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דאָס טעפּעל 


געשריבּען אין יאֶָהר 1901, 














דאָס טעפּעל 


-- דבּי! איך וויל אַייך פרענען אַ שאלה ווי? איך אייך, 
איך ווייס נישט, צי קענט איהר מיך, צי קענט איהר מיך נישט. 
איך בּין יענטע בּין איך, יענטע די קורעלאַפּניטשקע. איך האַנדעל 
מיט אייער האַנדעל איך, מיט עופות, מיט גענז און מיט קאַטשקעס. 
איך האָבּ מיר מיינע שטענדיגע קונה'טעס האָבּ איך מיר, אַ צוויי- 
דריי הייזער, האַלטען זיי מיך אונטער, זאָל זיי גאָט געבּען געזונט 
און אַלדאָס גוטס ; װאָרום איך זאָל נאָך דאַרפען צאָהלען פּריצענט, 
װאָלט נישט געקלעקט די חלה אויף דער , המוציא". חאַפּ איך אַ 
דרייערעל חאַפּ איך, א מאָל דאָ, א מאָל דאָרטען, דאָ גענומען, 
דאָרט געגעבּען, דאָרט געגעבּען, דאָ גענומען --- מע דרעחט זיך, 
משטיינס געזאָגט ! אודאי, װאָס זאָלט איהר קלערען, ווען מיין 
מאַן עליודהשלום זאל מיר אַצינד לעבען -- טע-טע-טע!. 
חאָטש אַז מע ויפ שמועסען דאָס איינענע צוריק, חאָבּ איך קיין 
האָניג פאַר איהם נישט געלעקט, װאָרום קיין פאַרדיענער, זאָל ער 
מיר מוח? זיין, איז ער דאָך נישט געווען, נאָר געזעסען און גע- 
לערענט, געזעסען און געלערענט, און געהאָרעװעט האָבּ א י ך, 
און האַרעװען בּין איך געוועהנט נאָך פון קינדווייז אויף, נאָך בּיי 
מיין מאַמע עליה-השלום, בּתיה האָט זי געהייסען, בּתיה די לעכט- 
ציהערין, זי איז געווען אַ לעכטציהערין, פלעגט אויפקויפען חלב 
בּיי די קצבים און ציהען לעכט, חלב'ענע צעפּלעך, מע האָט נאָך 
נישט געוואוסט דעמאָלט פון קיין נאַז און פון קיין לעמפּלעך מיט 
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גלעזלעך, װאָס טרישטשען אַלע מאָל, ערשט יענע ואָך געפּלאַצט 
בּיי סיר אַ גלעזע?, און פאַר צוויי װאָכען אַ גלעזעל... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס נעקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט : יונג געשטאָרבּען... אַז מיין משה-בּנציון 
עליודהשלום איז געשטאָרבּען, איז ער אַלְט געווען סך-הכּ? זעכּס 
און צװאַנציג יאָהר. הא ? נאָך אַ מאָל: וי אַזױ זעכּס און 
צװאַנציג  ?‏ נייענצעהן איז ער אַלט געווען צו דער חתונה, אַ יאָהר 
אַכט אין פאַרהאן אַז ער איזן געשטאָרבּען, איז אינאיינעם נייענ- 
צעהן און אַכט -- אַפּנים, אַזױ גרויס וי דריי און צװאַנצינ. פאַר 
װאָס זשע איז בּיי מיר אויסנעקומען זעכּס און צװאַנצינ? וייל 
איך האָבּ פאַרנעסען די זיעבּען יאָהר, װאָס ער האָט געקרענקט. 
דאָס הייסט, קרענקען האָט ער געקרענקט אַ סך מעחר, ער איז געווען 
פון תּמיד אָן אַ קראַנקער, דאָס הייסט, אַזױ איז ער אפילו געווען 
אַ געזונטער, נאָר דער הוסט, דער הוסט האָט איהם אַועקנעלעגט ! 
ער פלעגט, נישט פאר אייך געדאכט, שטענדיג הוסטען, דאָס הייסט, 
נישט שטענדינ, נאָר דעמאָלט, ווען דער הוסט אין אָנגעקומען, 
פלעגט ער זיך פאַרהוסטען, און אַז ער האָט זיך פארהוסט, האָט ער 
געהוסט און געהוסט און געהוסט... די דאַקטוירים האָבּען געזאָגט, 
אַז ס'איז בּיי איהם אַ ספּאַזמע אַזעלכע, דאָס הייסט, אזעלכעס, 
װאָס אַז מע ווי? הוסטען, הוסט מען, און אַז מע וויל ניט הוסטען, 
הוסט מען ניט,. שטראםגראַם, מאַך מיר אַ האַרמידער! ציעגען 
זאָלען אַזױ וויסען אין פרעמדע גערטנער שפּרינגען, וי זיי ווייסען, 
די דאָקטוירים הייסט דאָס, ווער ס'האָט זיי געשלייערט !... אָט 
האָט איהר רב אהרן דעם שוחט'ס יוננעל, יאָקעל? הייסט ער, עס 
האָט איהם וועה געטהאָן אַ צאָהן האָט איהם וועה געטהאָן, האָט 
מען איהם געטהאָן אַלסדינג, געשפּראָכען און נעשטאָכען, און גע" 
זעהען, אַז עס העלפט נישט. געהט ער, יאָקעל הייסט דאָס, און 
לענט-אַריין אַ קנאָבּע? אין אויהער אַריין, --- מע זאָגט, אַז ס'איז 
אַ רפואה קנאָבּע? צו צייהןדוועהטינ -- האָט ער זיך געריסען אויף 
די גלייכע וענט, יאָקע? הייסט דאָס, און פונ'ם קנאָבּע? זאָנט 
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ער נישט אויס. קומט דער דאָקטער און טאַפּט איהם בּיי'ם דופק. 
װאָס טאַפּסט דו איהם בּיי'ם דופק, דו נאַרישער לעקיש ?... אַודאי, 
מע זאָל איהם, יאָקלען הייסט דאָס, נישט געווען אֶפּפיהרען קיין 
יעהופּעץ, װאָלט ער שוין איצטער אָננעשפּאַרט, ווייסט איהר וואו ? 
דאָרטען, וואו די שוועסטער זיינע, פּערעל נעבּאַך, װאָס איז אַװעק- 
גענאַננען פון אַ גוט אויג, ניט פאַר אַייך געדאכט, אין קימפּעט.. 

--- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רער ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: אֵיין אַלמנה... איך בִּין געבּליבען אֵיין 
אַלמנה, ניט דאָ געדאַכט, נאָך גאר אַ יוגענט הייסט דאָס, מיט אַ 
קליין קינד און מיט אַ האַלבּער שטוב אויף די , קכּצניווקעס", די 
אַנדערע פון לייזער. דעם סטאָליר'ס דירה, אויבּ איהר ווייסט; 
נישט ווייט פון דער בּאָד. ‏ װועט איהר דאָך פרעגען, װאָס עפּיס אַ 
האַלבּע שטובּ נאָר ? מחמת די אַנדערע האַלבּע אין נישט מיינע; 
זי געהערט צו מיין שװואָגער געהערט זי, עזריא?ל הייסט ער, איהר 
קענט איהם, אַליין איז ער אַ וועסעלעקוטער, פון וועסעלעקוט, א 
שטעדטע? אַזעלכעס, און האַנדלען האַנדעלט ער מיט פיש, און 
פאַרדיענט, קיין עיןדהרע, זעהר שען, עס ווענדט זיך וי דער טייך 
האַלט; איז אין דרויסען שטיל, חאַפּט זיך פיש, און אַז סע חאַפּט 
זיך פיש, איז װאָלװעל פיש ; איז אין דרויסען אַ װוינט, חאַפּט זיך 
נישט קיין פיש, און ס'איז טייער פיש. נאָר גלייכער איז, אַן עס 
חאַפּט זיך און ס'איז װאָלװעל.., אַזױ זאָגט ער, עזריאל הייסט 
דאָס,. פרעג איך איהם: הוװאָס אין דער שכ?ל?? זאָנט ער: 
,דער שכל איז אַ פּראָסטער שכ?ל: איז אין דרויסען שטיל, חאפּט 
זיך פיש, און אַז סע חאַפּט זיך פיש, איז װאָלװעל? פיש ; איז אין 
דרויסען אַ װוינט, חאַפּט זיך נישט קיין פיש, און ס'איז טייער פיש. 
נאָר גלייכער איז, אַז עס חאַפּט זיך און ס'איז װאָלװעל"... זאָג 
איך: ,יאָ, אָבּער װאָס איז דער שכל?? זאָגט ער: ,דער שבפ 
איז אַ פּראָסטער שכ? : איז אין דרויסען שטיל, חאַפּט זיך פיש, 
און אַז סע חאַפּט זיך פיש, איז װאָלװעל? פיש...? , טפו זאָלסט דו 
ווערען ! -- זאָג איך צוֹ איהם. -- געהח טענה מיט אַ גראָבּען יונג"... 
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--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: אֵיין איינענע דירה... אודאי איז גלייכער 
איין ווינקעלע אֵיין איינענס, איידער שלעפּען זיך אין שכנות. וי 
זאָגט איהר: ,מיינס אין נישט יענעמס!".. האָבּ איך מיר, 
הייסט דאָס, מיין האַלכע שטובּ, אַ שטיקעל נחלה, נישט צו פאַר" 
זינדיגען. נאָר איך בּעט אַייך, צו װאָס בּאַדאַרף אֵיין אַלמנה, 
משטיינס געזאָגט, מיט איין-און-איינצינ קינד אַ גאַנצע האַלבּע 
שטוב? פֿאַרהאַן וואו דעם קאָפּ אַנידערלעגע! --- גענוג ! ובּפרט, 
אַז מע בּאַדאַרף זי דעקען, די שטובּ, זי שטעהט שוין היבּשע עטליכע 
יאֶהר נישט געדעקט שטעהט זי; דעקוטשעט ער מיר, דער זיסער 
שװאָגער מיינער, עזריאל הייסט דאָס, מע זאָל זי דעקען!.. 
,צייט, זאָגט ער, מע זאָל זי דעקען 71 ,נו, זאָג איך, למאי זשע 
דעקט מען זי נישט?" זאָנט ער: {לאָמיךף זי דעקען'.. זאָג 
איך: /לאָמיר זי דעקען".. דעקען-דעקען, דעקעױידעקען -- און 
דערבּיי בּלייבט דאָס,. װאָרום אויף דעקען בּאַדאַרף מען שטרוי, פון 
שינדעל שמועסט מען נישט, וואו האָבּ איך אויף שינדעל? פאַר" 
דינג איך צוויי חדרים פארדינג איך. אין איין חדר'על זיצט בּיי 
מיר חיים:חנה דער טויבּער, אַיין אַלְטער מאַן, שוין עובר-בּטל, די 
קינדער צאָהלען מיר פאַר איהם פינף גילדען א ואָך דירה-געלט, 
און עסען עסט ער בּיי זיי, אַ טאָג איבּער אַ טאָג, דאָס הייסט, אַ 
טאָג עסט ער און א טאָג פאַסט ער, און דעם טאָג, װאָס ער עסט, 
עסט ער אויך מכּות. אַזױ זאָגט ער, חיים-חנה דער טױבּער. און 
אפשר איז דאָס אַ ליגען אפשר ? אַלטע לייט האָבּען ליעבּ װאָר- 
טשען; וויפיעל מע נִיט זיי, איז ווינציג, וואו מע זעצט זיי, איז 
שלעכט, און ואוו מע לענט זיי, איז האַרט.. 

--- יאָ, אַקענען װאָס איז דאָס געקומען צו רער? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: שכנים... קיין גוטער איד זאָל זיי נישט 
קענען ! סמילא יענער, דער טױבּער, איז אַ טױבּער, חאָטש אַ שטי- 
לער שכן, װי זאָגט איהר: מע הערט איהם נישט און מע זעהט 
איהם נישט.... האָט מיך אָבּער דער גוטער יאֶהר געטראָגען, איך 
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זאָל דעם אַנדערען חדר פאַרדינגען דער מיטניטשקע, גנעסי הייסט 
זי. זי האַלט אַ קלייטע? פון מעח? האַלט זי. א גוטע שטוקע!. 
תּחילת, איחר זאָלט זעהען, איז זי געווען ווייך, וי א האָניגטײיגעפ, 
קוצעניודמוצעניו, נשמה'ניו, האַרצעניו, זי װעט מיר דאָס, זי װעט 
מיר יענעס... װאָס בּאַדאַרף זי דען, משטיינס געזאָגט? א שטיקעל 
(אויווען אויף צושטעלען דאָס טעפּעל, אֵיין עק בּענקעל אויף אויס- 
זאַלצען דאָס שטיקעל פלייש איין מאָל אין װאָך, און אַ ברענ 
טישעל אויף אויסקאטשען א בּלעטע? לאָקשען איין מאָל? אין א 
יובל... ,און די קינדער, זאָג איך, וואו װעט איהר אַחינטהון די 
קינדער אַייערע ווא ? איהר האָט דאָך, גנעסי, זאָלען געזונט זיין, 
קליינע קינדער האָט איהר דאָך !2.. ,ווייס איך, זאָגט זי, װאָס 
איהר רעדט, יענטע-לעבּען! איהר וייסט דען, װאָס דאָס איז 
פּאַר קינדער ? בּעריליאַנטען, נישט קיין קינדער ! זומער-לעבּען 
װאַלגערען זיי זיך אין דרויסען אַ גאַנצען טאָג, און ווינטער פאַר- 
קלויבּט מען זיך אויפ'ן אויווען, װי די שעפעלעך, און מע הערט 
נישם פון זיי קיין פּיפּס. איין חסרון נאָר, װאָס זיי דאַרפען, קיין 
עיךדהרע, אַ סך, האָבּען ליעב קייען, פּיקערס, קיין עין-הרע".. 
נו-נו! אודאי האָב איך מיר געקויפט אֵיין אומגליק אויף מיינע 
שונאימ'ס קעפּ! מילא קינדערלעך ---- איינס און איינס, איבער- 
געװאַשענע, גאָט זאָל נישט שטראָפען פאר די רעד, אַ שטיקעפ 
בּרויט איז פאַר זיי נישט אויפצועסען! טאָג װי נאַכט אין יי 
זיי הו - האַ ! מע שרייט און מע קוויטשעט, מע הרנ'עט זיך און 
מע שלאָנט זיך --- אַ גיחנם ! װאָס זאָג איך אַ גיהנם ? דער גיהנם, 
זאָג איך אייך, אין גאָלד !... נאָר מיינט נישט, אַז איהר זענט 
פּאַרטיג. דאָס װאָלט נאָך געווען אַ האַלבּע צרה, װאָרום א קינד 
קאָן מען אַיינשטילען : אַ זעץ, אַ פּצטש, אַ קניפּ --- פארט אַ קינד ! 
האָם איהר גאָט געגעבּען א מאַן, עוזר הייסט ער; איחר מווט 
איהם קענען, ער אין אונטער-שמש אין אונטערשטען קלייועל, 
נעבּשך אַ כּשר'ער איד, און, דאַכט זיך, נאָר נישט אזא גרויסער נאר 
אויך; זאָלט איהר הערען, וי זי בּאַנראָבט איהם, גנעסי הייסט 
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דאָס: עוזר, אַהין! עוזר, אַהער! עוזר, דאָס! עור, יענעס! 
עוזר - עוזר ! עוזר - עוזר !... און ער -- אָדער ער זאָגט-אָפּ אַ 
ווערטע? ( ער איז נאָך אַ װוערטעלזאָגער צו די צרות ), אָדער ער 
רוקט-אָן דאָס היטע? און געהט אַועק... ס'איז נאָר, זאָג איך אַייך, 
א הצלחה און גענוג 1... 

--- יאָ, אַקענען װאָס אין דאָס געקומען צו רעד? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: שלעכטע שכנים.. שלעכט צו שלעכט 
איז נישט נלייך! לאָז מיר דאָס דער רבּונוישל-עולם נישט פאַר- 
רעכענען פאַר קיין לשון-הרע; איך דאַרף אויף איהר, װאָס אין 
שייך, קיין שלעכטס נישט רעדען,. ואָס האָב איך צו איהר? זי 
איז אַ אידינע, װאָס האָט ליעב נעבּען אֵיין אָרעמאַן אַ שטיקעל 
בּרויט. נאָר דער גוטער יאֶהר זאָל זי וויסען: אַז עס קומט איהר 
אָן די מאַנקאָליע --- זאָל נאָט שומר ומציל? זיין! ס'איז אַ בּזיון 
צו דערצעהלען: קיין אַנדערען װאָלט איך דאָס געוויס נישט 
געזאָנט, נאָר בּיי אַייך, ווייס איך, װועט דאָס זיין אַ סוד,.. ששש... 
זי פּאַטשט איהם אונטער... דעם מאַן, הייסט דאָס... אַז קיינער 
זעהט נישט.., ,אִי, זאָג איך צו איהר, ננעסי, ננעסי! וי האָט 
איהר קיין מורא נישט פאַר נאָט? פאַר נאָט וי האָט איהר קיין 
מורא נישט 4",.. זאָנט זי: ,, ס'איז נישט איער בּאַבּע'ס דאנה.... 
זאָג איך: ,אַ שענע ריינע כּפּרה"... זאָנט זי: ,לאָז דער זיין 
די כּפּרה, ווער עס קוקט אַריין אין יענעמ'ס טעפּעל?,.. זאָג איך ; 
, לאָז דעם אַרויס די אוינען, ווער עס האָט קיין בּעסערס נישט גע" 
זעהען"... זאָנט זי: ,לאָז דעם פאַרלענען, וועך עס הערט זיך 
צו"... װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ פּיסקאטע 1... | 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געסומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָנט;: איך האָבּ ליעב ריין.. למאי זאָל איך 
לייקענען 4 איך האָבּ טאַקי ליעב, ס'זאָל זיין ריין אין איטליכס 
ווינקעלע. װאָס קומט מיר דערפאַר? קאָן זי אפשר נישט ליידען, 
גנעסי הייסט דאָס, למאי בּיי מיר איז ריין, בּיי מיר איז שען, בּיי 
מיר איז ציכטיג, בַּיי מיר אין ליכטיג,. און בּיי איהר? איהר 
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זאָלט זעהען -- תּמיד חושך, שטענדיג פינסטער, פאַרטיאָפּעט און 
פאַרשליאָפּעט בּיז'ן האַלז, די פּאָמוניצע פו? וי אַיין אויג --- טפו |.. 
קומט דער פריהמאָרגען -- אין הימעל עפען זיך! ס'איז דען 
קינדער ? שדים, נישט קיין קינדער ! פּונקט וי מיין דוד'על, 
להבדי? בּאלף הבדלות ! װואָרום מיין דוד'על זאָל געזונט זיין איז 
דאָך אַ גאַנצען טאָג אין חדר אין ער, און קומט בּיינאַכט, נעמט ער 
זיך צו דער אַרבּייט: אָדער ער דאַװענט, אָדער ער לערענט, אָדער 
ער קוקט אזוי אַרײן אין אַ ספר קוקט ער. און איהרע קינדערלעך --- 
גאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר די רעד ! אָדער סע עסט, אָדער סע 
וויינט, אָדער סע שלאָגט זיך קאָפּ אָן װאַנט.., איהר פאַרשטעהט ? 
בּין איך שולדיג, אַז גאָט האָט זי געבּענטשט מיט אַזא חאַליאַסטרע 
פון סאַוואולעס און פון גאָנצעס, און מיר האָט ער געשענקט אזא 
מתּנח, אַ שטיק גאָלד, אַ בּעריליאַנט, עס זאָל מיר נאָר נישט פאַך- 
שטעהרם וערען, רבּונודשל-עולם, װאָרום ער קאָסט מיך גענוג 
טרערען קאָסט ער מיך ! קוקט נישט, װאָס איך בִּין אַ אידינע! 
אַ מאַנסבּיל אויף מיין אָרט װאָלט דאָס געוויס נישט איבּערגע- 
טראָגען ! עס זאָל אַייך צו קיין חרפּה נישט זיין. פאַרהאן מאנט- 
בּילען אַזעלכע, װאָס זענען טויזענט מאָל ערגער פון װייבּער זענען 
זײי; אַז סע קוועטשט זיי צו עפּיס אַ זאַך, ווייסען זיי נישט, וואו 
זיי זענען אין דער וועלט... װאָס דאַרפט איהר א סך ראיות ? אֶט 
נעמט, למשפ, יאָסי משח-אברהמ'ס : כּליזמן פרומע-נעחע האָט 
איהם נעלעבּט, האָס ער זיך געהאַלטען, און אַן זי איז, נישט דאָ 
געדאַכט, געשטאָרבּען, האָט ער אָפּגעלאָזט הענט און פים און 
לייבּ און לעבּען... ,רב יאָסי, זאָג איך צו איהם, גאָט אין מיט 
אַייך! מילא, אַז סע שטאַרבּט א וייבּ, װאָס זאָל מען טהון ? 
ס'איז אַ גאָט'ס זאַך !",.. ה' לקח ה' נתן, וי אַזױ שטעחט דאָרטען 
געשריבּען בּיי אונז אין די היילינע ספרים  ?‏ אייך בּאַדאַרף מען 
נישט דערצעהלען, מסתּמא ווייסט איהר בּעסער.. 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאגם: אַ בּדיחיד... ער איז בּיי מיר איין-און- 
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איינצינער, וי זאָגט איהר : איין אויג אין קאָפּ, דור'על הייסט עם. 
איהר קענט איהם נישט? ער הייסט נאָך מיין שוועהר דודיהערש 
הייסט ער איהר זאָלט איהם זעהען -- אינגאַנצען דער פאָטער, 
איהם צו לענגערע יאָחר, אינגאַנצען משה-בּנציון, אפילו די וואובּס 
די איינענע, און דאָס פּנים --- וי בּיי איהם, עלין השלום: געל, 
אױיסגעדארט, אויסגעדיווערט, הויט און בּיינער, און שװאַך, שוואך, 
אויסגעמוטשעט נעבּאַך פונ'ם חדר, פון דער גמרא... אָבּער גענוג 
דיר, זאָג איך צו איהם, גענוג דיר, זוהנעניו, רוה זיך אִפּ אַ בּיסעל, 
זעה װאָס פאַר אַ פּנים דו האָסט, נעם עפּיס אין מויל אַרײן, זאָג 
איך, עס עפּיס, טרינק עפּיס, נאַ דיר אַ גלעזעל ציקאָריע נאַ דיר !"... 
, ציקאָריע, זאָנט ער, טרינק בּעסער אַלין, מאַמע ; דו האָרעװעסט, 
זאָגט ער, איבּערץן כֹּח. איך װאָלט דיר בּעסער געהאָלפען, זאָגט 
ער, טראָנען דעם קאָשעק פונ'ם מארק"... ,סא משל! -- זאָג 
איך. --- װאָס רעדסט דו װאָס? דו װייסט, װאָס דו רערסט ? 
װאָס הייסט, דו װועסט טראָגען קאָשעקעס ? ניט דערלעבּען וועלען 
דאָס מיינע שונאים, איך האָבּ גענוג שונאים! דו בּאַדאַרפסט, 
זאָנ איך, לערנען, זיצען און לערנען !?,,. און בּשעת מעשה קוק איך 
אויף איהם, אויף מיין דור'לען הייסט דאָס, --- אינגאַנצען ער, 
עליו-השלום, אפילו מיט'ן חוסט, פאַרפינסטערט און פאַרוויסם בין 
איך געװאָרען ! יעדער הוסט, װאָס ער טהוט, רייסט מיר אויס 
אַ שטיק האַרץ! װאָרום איידער איך האָבּ איהם דערלעבּט צו 
זעהען א שטיקעל מענטש, זענען מיר גוט די אױנען אַרױסגע- 
קראָכען { אַז בּסך-הכּל, דאַרפט איהר וויסען, האָט זיך נאָר קיינעם 
נישט געגלױבּט, אַז דאָס קינד זאָל בּלייבּען לעבּען זאל דאָס, װאָרום 
וואו ערגיץ אַ שלאַק, אַ צרח, אַ חולאת -- איז דאָס געווען בּיי 
איהם: טאַָמער ווילט איהר מאָזלען -- איז מאָזלען, פּאָקען --- 
איז פּאָקען, און דיפטעריטען, און שקאַרלאַטינעס, און זאַועלקעס, 
און זובּיטשעס, און װאָס ניט ?..,. די נעכט, װאָס איך בִּין אויס" 
געזעסען איבּער איהם, זאָל מיר גאָט ניט רעכענען; אַפּנים, אַז 
די טרערען מיינע, און אַ בּיסעל טאַקי זכות-אָבות האָבּען זיך אַרייג- 
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געמישט, און איך האָבּ קוים-קוים דערלעבּט די בר-מצוה זיינע! 
מיינט איהר דאָך, אַז ס'אין אֵיין עק? הערט זשע אס אֵין 
אַנטיק: בּאַדאַרףּ ער ניט געהן איינמאָל בּיינאכט, ווינטער איז 
דאָס געווען, פונ'ם חדר, און בּאַגעגענען עפּיס איינעם אָנגעטהאָן 
אין נאָלע ווייסען און פּאַטשען מיט בּיידע הענט ?,.. אודאי האָט 
זיך געבּאַך דאָס קינד איבּערגעשראָקען אויף טוידט און אין אַנידעך- 
געפאַלען חלשות אויפ'ן שניי, און מע האָט איחם געבּראַכט אַהיים 
אַ טוידטען האָט מען איהם געבּראַכט, קוים-קוים אָפּגעמינטערט ; 
און אַז מע האָט איהם אָפּגעמינטערם, האָט ער זיך ערשט דעמאָלט 
אַנידערנעלעגט, אַ וועהטיג אין דער מאַמע זיינער, און אין אִם- 
געלענען אין אַ העליש פייער אַזױ גרויס אַזױ קליין, וי זעכּס 
װאָכען!... וי אַזױ איך האָבּ איבּערגעלעבּט אט דאָס שטיקעף 
צייט --- איז טאַקי נאָר אַ נס מן השמים }{ װאָס האָבּ איך דעמאָלט 
נישט איבּערנגעטהאָן ? געגעבּען נדרים, פאַרקויפט איהם און צוריק 
אויסגעקויפט, צוגעזעצט איהם נאָך אַ נאָמען ( חיים-דוד-הערש ), 
און טרערען -- טרערען, ווער רעדט פון טרערען ? ,נאָטעניו, האָבּ 
איך גע'טענה'ט צום רבּונודשל-עולם, װוילסט מיך שטראָפען? 
שטראָף מיך מיט װאָס דו װוילסט, נאָר מיין קינד זאָלסט דו בּיי 
מיר ניט צונעמען זאָלסט דו ניט !"... און אַז נאָט האָט מיר נע- 
שענקט די מתּנה, ער איז געזונט געװאָרען, מאַכט ער צו מיר. 
,דו ווייסט, מאמע ? איך קאָן דיר אָפּגעבּען אַ גרוס פונ'ם טאַטען. 
דער טאַטע אין בַּיי מיר געווען צודגאַסט"... דערהערט די דאָזיגע 
ווערטער, אין מיר שיער די נשמה אַרױס, און דאָס האַרץ --- טיאָך- 
טיאָך-טיאָך ... , לאָז ער זיך מיהען, זאָג איך,. אַ סימן, אַז דו 
וועסט, אם ירצה השם, לאנג לעבּען און זיין געזונט".., / אַזױ זאָנ 
איך איהם, און דאָס האַרז --- טיאָך-טיאָך-טיאָך !... ערשט אָט- 
שפּעט, אין אַ ציים אַרום, ער איך געװואָהר, אַז דער, װאָס איז 
געווען אָנגעטהאָן אין ווייסען און געפּאַטשט מיט די הענט, ווייסט 
איהר, װוער דאָס איז געווען ? אַנו, טרעפט, רבּי, איהר זענט דאָף 
אַ חכם ! -- רב ליפא איז דאָס געווען, ליפּא דער װאַסערפיהרער ! 
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ער האָט זיך יענעם טאָג, פאַרשטעהט איהר מיך, געקויפט אַ נייעם 
פּעלץ אַ ווייסען, און מחמת דער פראָסט האָט געבּרענט, האָט ער 
זיך געװאָלט אַ בּיסעל דערװאַרעמען, האָט ער געפּאַטשט אַ האַנט 
אָן אַ האַנט --- מיינע צרות אויף זיין קאָפּ! האָט איהר געהערט 
א השנה, אַ איד זאָל זיך אָנטהון אין אַ ווייסען פּעלץ נאָר אין 
מיטען דרינען ?... : 

-- יאָ, אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָגט : געזונט... געזונט -- דאָס איז דער עיקר. 
אַזױ זאָגט דער דאָקטער אונזערער און הייסט מיר, איך זאָל איהם 
פילנעווען זאָל איך איהם, קאָכען יאַיכלעך, אַלֶע טאָג א יאֵַיכעל, 
זאָגט ער, חאָטש פון אַ פערטעל עוף, אויבּ איך קאָן, זאָגט ער, 
אויספיהרען, האָדעווען איוום, זאָגט ער, מיט מילך און מיט פּוטער 
און מיט טשעקאָלאַד, אויבּ איך קאָן, זאָגט ער, אויספיהרען... אַ 
שענער משל -- אויב איך קאָן אויספיהרען? אַפּנים, ס'איז דען 
פאַרהאַן איין זאַך אויף דער וועלט, װאָס איך זאָל פון דוד'על'ס 
וועגען ניט קאָנען אויספיהרען? ס'איז עפּיס אַ תירוץ? און אַז 
מע זאָל מיר זאָנען, אַשטײנער, כּדומה למשל: געה, יענטע, גראָבּ 
ערד, האַק האָלץ, טראָג װאַסער, קנעט לעהם, בּאַ'גנב'ע אַ קלויסטער, 
אַבּי פון דוד'על'ס וועגען --- איז אפילן אין מיטען האַלבּע נאַכט 
אינ'ם גרעסטען פראָסט ! אָט האָט זיך איהם פאַרװאָלט היינטיגען 
זומער בּיכלעך אַזעלכע, ספרים מסתּמא, װאָס איך האָבּ זיי ניט, 
! און מחמת איך נעח-אַרײין אין די גרעסטע הייזער נעה איך, האָט 
ער מיך געבּעטען, טאָמער קאָן איך איהם קריגען די דאָזיגע בּיכלעך, 
צי די ספרים, און האָט מיר פארשריבּען אויף פּאַפּיער האָט ער מיר. 
קום איך צו נעהן און בּאַװוייז דאָס פּאַפּיער און בּעט בּיי זיי די 
בּיכלעך, צי די ספרים, איין מאָל און צוויי מאָל און דריי מאָל, לאַכען 
זיי פון מיר ; , צו װאָס טוינ אַייך, יענטע, אַזעלכע בּיכער ? איהר 
האָדעװעט מיט זיי די עופות, די גענזן מיט די קאַטשקעס 1... 
לאַכט, לאַכט, טראַכט איך מיר, אַבּי מיין דוד'על װועט האָבּען אין 
װאָס אַריינצוקוקען װעט ער האָבּען",.. גאַנצע נעכט, גאַנצע נעכט 
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קוקם ער אַרין אין די דאָזיגע בּיכלעך, צי די ספרים, און בּעט מיך, 
איך זאָל איהם בּרענגען נאָך און נאָך, ‏ װע? איך איחם זשאַלעװען ? 
טראָג איך אֶפּ די און נעם נאך,.. קומט צו געהן א חכם אַ דאָקטער 
און פרעגם מיך, צי קאָן איך אויספיהרען פון זיינטווענען אַלֶע טאָג 
אַ יאיכעל חאָטש פון אַ פערטע? עוף 4 און פון דריי פערטעל עוף, 
אַז מע בּאַדאַרף, וועל איך קוקען אויף דרך-ארץ 4 פון װאַנען נעמען 
זיך, פרעג איך אַייך, אַזעלכע דאָקטוירים אויף דער וװעלט? ואו 
װואַכּסען זיי אויס ? אויף וועלכע הויווען ראשטשינעט מען זיי 
און אויף װאָסער אויווען בּאַקט מען זֵיי ?... 

-- יאָ, אַקעגען װאָס אין דאָס געקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: יאַיכלעך,.. שטעל איך איהם צו אַלץ 
טאָג אַ יאַיכע? פון אַ פערטעל עוף, און פאַרנאַכט, אַז ער קומט צו 
נעהן פונ'ם לערנען, עסט ער, און איך זעץ מיך אַװעק אקעגען מיט 
אֵיין אַרבּייט אין דער האַנט און ווער גרעבּער וי לענגער ווער איך, 
און איך בּעט גאָט, נאָט זאָל מיר העלפען, איך זאָל איהם מאָרגען, 
אם-ירצה-השם, וויעדער קאַנען צושטעלען אַ יאַיכעל פון אַ פערטעל 
עוף... , מאַמע, זאָנט ער מיר, פאַר װאָס עסט דו נישט מיט מיך ?" 
,עס געזונם, זאָג איך, איך האָבּ שוין אָפּגעגעסען"... ,װאָס האָסט 
דו גענעסען ?" זאָגט ער. ,װאָס איך האָבּ גענעסען, זאָג איך, האָב 
איך גענעסען, אַבּי איך האָבּ שוין געגעסען. עס געזונט!? און 
אַז ער לערענט-אָפּ די בּיכלעך, צי די ספרים, נעם איך ערשט דעמאָלט 
אַרױס פונ'ם אויווען אַ פּאַר געבּאַקענע קאַרטאַפע? נעם איך, אָדער 
איך רייבּ אָן אַ שטיקעל בּרויט מים ציבּעלע רייב איך, און מאַך 
מיר אַ סעודה.., און איך שווער אַייך בּנאמנות, איך זאָל אַזױ דער- 
לעבּען אָן איהם נחת מים אַלדאָס גוטס, אַז איך האָבּ הנאה פון 
דער דאָזיגער ציבּעלע אַ סך מעהר, וי פון דעם שענסטען געבּראָ- 
מענס, װי פון דער בּעסטער יויך, װאָרום איך דערמאן מיך, אַז 
דוד'על האָט, קיין עיןדהרע, געגעסען א יאַיכעל פון אַ פערטע? עוף, 
און, אס"ירצה-השם, אויף מאַרנען איז װיעדער פאַרהאן אַ יאיכע 
פון אַ פערטעל עוף!.. איין שטיקעל חסרון נאָר -- אָט דאָס 
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הוסטען, װאָס ער הוסט נעבּאַך אַלֶע מאָל;: קאַחײקאַחי! קאַחי- 
קאַחי !... איך בּעט דעם דאָקטער בּעט איך, ער זאָל איהם עפּיס 
געבּען צום הוסט. זאָגט ער: ,ויפיעל אין אַלט געווען דער מאַן 
מיינער, משה-בנציון עליודהשלום, בּשעת ער איז נעשטאָרבּען, און 
פון װאָס איז ער געשטאָרבּען ?"... ,פונ'ם טוידט, זאָג איך, אין 
ער געשטאָרבּען, פונ'ם טוידט. ס'איזן איהם אױסנענאנגען, זאָג 
איך, יאָהרען, איז ער געשטאָרבּען... װאָס איז דאָס פאַר א משל 
אַהערצוצן ?7,,, /, איך בּאַדארף דאָס וויסען, זאָנט ער, איך האָבּ 
בּאַטראַכט אַייער זוהן, איהר האָט אַ וואוילען זוהן, אַ געראָטענעם"... 
,אַ שענעם דאנק אייך, זאָג איך, דאָס ווייס איך אַלֵיין, איהר גיט 
סיר בּעפער אַ רפואה צום חוסט ניט סיר, ער זאָל אויפהערען 
הוסטען זאָל ער מיר"... , דאָס קאָן מען ניט, זאָנט ער, איהר דאַרפט 
נאָר, זאָגט ער, אַכטונג געבּען, ער זאָל װוינצינער לערנען"... ,, װאָס 
דען, זאָג איך, זאָל ער טהון?? ,ער זאָל עסען אַ סך, זאָנט ער, 
און נעהן שפּאַציערען אַלע טאָג, און דער עיקר -- נישט זיצען פיי- 
נאַכט איבּער די בּיכער. אויב עס אין איהם בּאַשערט, זאָגט ער, 
זיין אַמאָל אַ דאָקטער, װעט ער נישט אָנוועהרען שפּעטער מיט 
עטליכע יאָהר/... ,װאָס עס האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, טראַכט איך 
מיר, יענע נאַכט און היינטינע נאַכט און א גאַנץ יאֶהר! עבּיס 
רעדט ער נישט צו דער זאַך, טאַקי נאָר װוי אַ דולער רעדט ער ! 
װואָס הייפט, מיין דוד'על װועט זיין א דאָקטער נאָר ? פאַר װאָס 
זאָל ער בּעסער ניט זיין קיין נובּערנאטער פאַר װאָס ?"... קום 
איך צו נעהן אַהיים און דערצעה? דאָס מיין דוד'לען דערצעח? איך 
דאָס, ווערט ער רוים וי פייער און רופט זיך אָן צו מיר : , ווייסט 
דוֹ װאָס, מאַמע? געה נישט מעהר צום דאָקטער און רעד נישט 
מיט איהם".. , איך װוי? שוין אפילו, זאָג איך, זיין פּנים ניט 
אָנקוקען ! איך זעה דען ניט, אַזן ער איז אַ חושים ?7/,,,. אַ דאָקטער 
זאָל דיר האָבּען אַ מאָדנע טבע, ליעב האָבּען זיך אריינלאָזען אין 
אַזעלכע דרכים, נאָר אויספרעגען בּיי'ם חולח : פון װאָס ער לעבּט, 
און װוי אַזױ ער לעבּט, און וואו נעמט ער אויף צו לעבּען ,.. װאָס 
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געהט דאָס דיך אָן ? מע שענקט דיר אַ האַלבּ קערבעל? -- נעם 
און פאַרשרייבּ אַ רעצעפּט |.. 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס נעקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: מען איז כּסדר פאַרטארעראַמט... אודאי 
איז מען פאַרטאַרעראַמט און מע שלאָמט אין שלייער, אז מע האָט 
א קאַשעק מיט אייער, מיט עופות, מיט גענז און מיט קאַטשקעסם, 
און עטליכע נגידית'טעס אויף זיך, װאָס איטליכע װי? פריהער, 
האָט מורא, טאָמער האָט יענע אױסגעקלױיבּען די בּעסטע אייער 
מיט די שענסטע עופות. ווען האָבּ איך צייט, זאָגט שוין איהר 
אַלײן, קאָכען יאיכלעך, אַז איך בּין קיינמאָל ניטאָ אין דער היים ? 
נאָר אַ איד אַ למדן, וי זאָגט איהר, ניט זיך אֵיין עצה: גאַנץ 
פריח, איידער איך קלויבּ מיך אַרױס אין מאַרק, חייץ איך אֵיין 
אין אויווען הייץ איך, נאָכדעם חאַפּ איך מיר אַראָפּ אויף א מינוט 
און זאַלץדאױס דאָס פערטעפ עוף זאַלץ איך, און געה אויף דער 
אַרבּייט, און חאַפּ מיך װויעדער אַראָפּ און גיס-אָפּ דאָםק פלייש וי= 
איך, און שטעל-צן דאָס טעפּעל שטעל איך, און בּעט זי, די שכנה 
מיינע, גנעסין הייסט דאָס, זי זאָל אַכטונג געבּען אויפ'ן טעפּעפ 
זאָל זי, דאָס הייסט, אַז דאָס טעפּעפ וועט פאַרזידען, זאָל זי דאָס 
צודעקען מיט דער פּאַקרישקע און פאַרשאַרען מיט אֵשׁ --- א גרויסע 
אַרבּייט, משטיינס געזאָגט ! וויפיעל מאָלֿ מאַכט זיך, אַז איך קאָך- 
אִפּ פון איהדעטווענען אַ גאַנצע וועטשערע 4 מען איז דאָך עפים 
אידען, וועה איז מיר, מע זיצט דאָך צווישען מענטשען, ניט אין 
קיין וואלד זיצט מען |... און שפּעטער, אויפדערנאכט, אַז איך קום 
אַהיים פוֹן דער אַרבּייט, צעבּלאָז איך ערשט אַ פייער צעבּלאָז איך, 
און װאַרעם-אָן דאָס טעפּעפֿ, און ער עסט אַ פריש יאיכע? עסט ער.. 
װאָלט, דאַכט זיך, געווען גוט, אֵיאָ ? איז דאָך אָבּער מיין שכנה, 
נים אויסגערעדט זאָל זיין, מחילה א גרויסע... איך וויל ניט זאָנען 
װאָס.... איז זי זיך מיישב היינט אין דער פריה און שטעלט זיך 
אַװעק קאָכען פון איהרע קינדער'ס וועגען 8 מילכיגען אָנבּייסען --- 
האַלעשקעס אָדער בּאַלאַבּעשקעס מיט מילך, װאָס איז דאָס פאה 
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אַ מאכל בּאַלאַבּעשקעס מיט מילך 4 און װאָס עפּיס פּלוצים אין 
מיטען מיטװאָך שבּת-צוינאַכט? לאָז מיך אַזױ וויסען אַ בּייזע 
וועטשערע ! אַ מאָדנע אידינע אָט די מיטניטשקע! בּיי איהר 
איז אָדער נאָר, אָדער נאָרניט, דריי טאָנ קאָן אַװעקנעהן, זאָל זי 
גיט צעלענען קיין פייער אין אויווען, און פּלוצים קומט איהר אָן -- 
זאָל זי נעמען אָנבּויטען א גאַנצע פּאָמוניצע, כּלומרשט אַ הירזשע- 
נעם קאוליש אָדער א קרופּניק, װאָס מע בּאַדאַרף אָנטחון אַ פּאָר 
בּרילען, מע זאָל דאָרטען דערזעהען אַ הירזשעלע, אָדער גאָר אַ טאָפּ 
מיט פיש-קאַרטאָפליס, װאָס די ציבּעלעס לאָזען זיך הערען פאַר 
אַ מייל און פונ'ם פעפער, װאָס זי האָט אָנגעפעפערט, געהען זיי 
אום נאָכדעם אַלע אַ נאַנץ מעת-לעת, האַלטען אָפען די מיילער און 
האַקען: הואַ- הואַ !.. 

-- יאָ, אַקענען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקעגען 
דעם, װאָס איהר זאָנט: שלים-מז?.. איז זיך מיישב די שכנה 
מיינע און פאַרקאַלאָטשעט בּאַלאַבּעשקעס פון רעטשענע מעהל און 
שטעלט-צו אַ קרינעל מיט סילך שטעלט זי אין אויװען, סע זאָל 
אויפזידען, און צווישען די קינדער איהרע ווערט אַ שמחה, א גדולה, 
טאַטעני! זיי האָבּען קיינמאָל ניט געזעהען קיין בּיסע? מילך, 
אַפּנים. /מאָהלט אַייך, נישט מעהר זאָלען אונזערע שונאים פאַר- 
מאָנען, וויפיעל דאָרט איז געווען מילך ! אפשר צוויי לעפעל, דאָס 
איבּערינע װאַסער,. נאָר בּיי אַזעלכע קבּצנים, משטיינס געזאָגט, 
איז דאָס אויך אַ זאך !... דערווייל טראַנט-אָן דער גוטער יאָהר 
דעם שמש. עס וייזט אויס, אַז עוזר האָט נאָך אין קלייזעל אָנ- 
נעשמעקט, אַז אין דער היים בּיי איהם קאָכט זיך אַ נניד'ישער 
אָנבּייסען קאָכט זיך, איז ער געקומען צו פליהען מיט אַ ווערטעל, 
וי דער שטייגער זיינער: ,א נוט יום-טוב !".. ,א וויסטער, אַ 
פינסטערער גוט יום-טוב אויף דיר, זאָנט זי, װאָס אַזױ פריה ?/.. 
,איך האָבּ מורא געהאט, זאָנט ער, טאָמער, חלילה, פאַרשפּעטיג איך 
דאָ אַ בּרכו... װאָס קאָכט זיך דאָס בּיי דיר אין אויװען? .. 
,קדחת, זאָגט זי, פון דיינעטווענען אין אַ קליין טעפּעלע",.. , פאַר 
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װאָס ניט, זאָגט ער, אין קיין גרויסען טאָפּ, װאָלט שוין געווען פאַר 
אונז בּיידען ?"... ,אָה, פאַרחאַפּט זאָלסט דו ווערען מיט דיינע 
ווערטלעך !" --- זאָגט זי אָנגעצונדען, און נעמט דעם ראַהעטש און 
טהוט אַ חאַפּ דאָס קריגעל. טהוט זיך דאָס קרינעל אַ קעהר-איבּער, 
און די מילך --- פּליוך איבּער'ן גאַנצען אויווען !... א נואַלד, א 
רעש, אַ נעפּילדער ! גנעסי שעלט דעם מאַן מיט טוידטע קללות ; 
זיין גליק, װאָס ער האָט זיך אָפּנעטראָגען בּאַצײיטענס. און די 
קינדער נעבּאַך זענען אַראָפּ פונ'ם אויפ'ןדאויווען און האָבּען נע- 
מאַכט אַ געוויין מיט אַ געשריי, גלייך װוי מע האָט זיי אָפּנעקױלעט 
טאַטע-מאַמע... ,אַ כּפּרה, זאָג איך, אַייערע בּאַלאַבּעשקעס מיט 
מילך --- מיין דוד'על'ס יאַיכעל, האָבּ איך מורא, איז יא פאַרפאַלען, 
און דאָס טעפּעל מיינס איז חלילה טרפה געװאָרען !... , חאַפּט 
דער רוח דאָס יאַיכעל אֵייערס מיטץ טעפּעל, זאָגט גנעסי, מיינע 
בּאַלאַבּעשקעס מיט מילך זענען אפשר בּיי מיר אַזױ טייער, וי 
אַייערע אַלע טעפּלעך מיט אַלע אַייערע יאַיכלעך, װאָס איהר קאָבט 
פון אֵייער קדיש וועגען !"... ,ווייסט איהר װאָס, זאָג איך, זיין 
זאָלט איהר אַלע די כּפּרה פאַר מיין דוד'על'ס מינדסטען נאַנעפֿ 
פונ'ם קלענסטען פינגערע? !7,.. ,ווייסט איהר װאָס, זאָגט זי, זיין 
זאָל דוד'על די כּפּרה פאַר אונז אַלעמען, ער איז איינער !".. װאָס 
זאָגט איהר אויף אַזאַ חולטאַיקע ? איז זי ניט ווערטה געווען, מע 
זאָל איהר צעפּאַטשען די פּיסקעס מיט אַ נאַסער האַנטשירקע 0... 

--- יאָ, אַקענען װאָס איז דאָס נעקומען צו רעד ? אקענען 
דעם, װאָס איהר זאָגט: פון מילכיגס מיט פליישינס אין איין 
אויווען קאָן קיין גוטס ניט אַרױס... האָט זיך דאָס קרינעל, הייסט 
דאָס, נגעשטעלט פּאָפּעריק, און די מילך --- הוץ איבּער'ן גאַנצען 
אויווען. האָבּ איך מורא, טאָמער, חלילה, האָט זיך דאָס אָננע- 
ריחרם אָן מיין יויך-טעפּעל, בִּין איך אַ פאַרפאַלענע בּין איך! 
חאָטש אפילו, צוריק שמועסענדיג, װי קומט די מילך צו מיין 
טעפּעל, אַז מיין טעפּעל איז געשטאַנען פאַררוקט אין אַשׁ העט-העט 
אין אַ ווינקעלע  ?‏ נאָר אויך די אייגענע מעשה, איך קאָן ערב זַיין } 
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אַ קשיה אויף א מעשה } מיין פינסטער מז?! טאָמער ?... איך 
ווע? אַייך זאָנען דעם רעכטען אמת על איך אייך: סילא, דאָס 
יאַיכעל וי דאָס יאַיכעל; עס טהוט מיר אודאי הארצעדיג בּאַנג, 
װאָס וועט ער נעבּאַך עסען, דוד'על? נאָר מסתמא וועל איך שוין 
עפּיס צוטראַכטען פון זיינעטווענען מסתּמא; איך האָבּ נעכטען 
געבּראַכט גענז פון דער שחיטח, געמאַכט אָבּדירקעס אויף צו פאַר- 
קוימען, איז מיר פאַרבליבּען אַ בּיסעל דרויב אויף שבּת: קעפּלעך, 
קישקעלעך, דאָס, יענעס -- מע קאָן שוין עפּיס מאַכען דערפון ! 
איז מיר אָבּער שלעכט --- איך האָבּ נישט קיין טעפּעל האָב איך 
נישט. איך האָבּ מורא, טאָמער מאַכט איהר מיר טרפה דאָס טעפּעל, 
בּין איך געבּליבּען אָהן אַ טעפּעל, און אֶהן א טעפּעל בּין איך וי 
אָהן אַ האַנט בּין איך, װאָרום איך האָב איננאנצען איין טעפּעל, 
דאָס הייסט, האָבּען האָבּ איך געהאָט דריי טעפּלעך פליישיגע, האָט 
בּיי מיר גנעסי, אויף קיין גוט אָרט זאָל זי אייך ניט שטעהן, איינ- 
כאָל אַנטליהען א טעפּעל, אַ שפּאָנעל-נײ טעפּעל, און געהט און 
גיס מיר אָפּ אַ שטשערבאַטע טעפּעל, זאָנ איך צן איהר: ,ואס 
איז דאָס פאַר אַ טעפּעל 24,.,. זאָגט זי: ,ס'איז אַייעֶר טעפּעל/.. 
זאָג איך : , וי קומט צו מיר אַ שטשערבּאטע טעפּעל, אַז איהר האָט 
בּיי סיר גענומען אַ גאַנץ טעפּעל 4".,. זאָנט זי: ,שאט, שרייט 
ניט אַזױ, מע ווערט פון אַייך ניט גליקליך ! ערשטענס, האָבּ איך 
אַייך אָפּנענעבּען אַ גאַנץ טעפּעל ; צווייטענס, אַז איך האָבּ בּיי אַייך 
גענומען דאָס טעפּעל, איז דאָס געווען אַיין אָנגעשטשערבּעט טעפּעל ; 
און דריטענס, האָב איך בּיי אַייך סיינמאָל ניט גענומען קיין 
טעפּעל, איך האָבּ מיר מיין טעפּעל, און טשעפּעט זיך אִפּ פון מיין 
לעבּען !"... אַ הולטאַיקע קאָן |... 

--- יאָ, אַקעגען װאָס זשע איז דאָס געקומען צו רעד ? אַקענען 
דעם, װאָס איהר זאָגט, אַז טעפּלעך אין בעל-הבתישקייט איז קיינ- 
מאָל נישט צו פיע?.,. בּין איך, הייסט דאָס, װוי איהר זעהט, גע- 
בּליבּען בּיי צוויי טעפּלעך נאַנצע טעפּלעך און איין טעפּעל א 
שטשערבּאַטע טעפּעל?, דאָס הייסט, צוויי טעפּלעך... נאָר וי טאָך 
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אֵיין אָרעמאַן האָבּען צוויי טעפּלעך ? בּאַדאַרף זיך מסתמא טרעפען 
אַזױ, אַז איך קום איינמאָל צוֹ נעהן פונ'ם מאַרק מיט די עופות קום 
איך, בּינדם זיך אָפּ אַיין עוף און דערשרעקט זיך פאַר דער קאץ... 
וועם איהר פרעגען ;: וי קומט אַהער אַ קאץ ? אלץ זי מיט איהרע 
קדישים ! דערטאַפּען זיי ערגיץ אַ קעצעל, מוטשען זיי דאָס אַזױ 
לאַנג, בּיז זיי פאַרמוטשען דאָס, ,אַ צער בּעלי-חיים ! --- טענה'ט 
מיט זיי מיין דוד'על. --- אַ לעבּעדיגע זאַך !"... נאָר געה רער מיט 
אַזעלכע היצלעס, לעדיגגעהערס, פּוסטעפּאַסניקעס !... בּקיצור, זיי 
האָבּען עפּיס אָנגעהאַנגען דער קאץ אויפ'ן שפּיץ וויידעל, האָט זי 
אָנגעהוױיבּען שפּרינגען, מאַכען אָנשטעלען, האָט זיך דאָס עוף דער- 
שראָקען און איז אַרויפגעפלויגען גלייך אויף דער אויבּערשטער 
פּאַליצע --- און טראך אַ טעפּעל אין דער ערד אַריין } איחר מיינט 
אפשר -- דאָס שטשערבּאַטע טעפּע?4 אודאי-יאָ, ס'פאַרשטעהט 
זיך! אַז בּרעכען, װעט זיך בּרעכען אַ גאַנץ טעפּעל! דאָס איז 
שוין תּמיד אַזױ, פון זינט די װועלט איז אַ וועלט !... איך האָבּ 
געװאָלט וויסען האָבּ איך געװאָלט, פאַר װאָס אין דאָס, למשל; 
צוויי מענטשען געהען, דער געהט און דער געהט ;  {‏ איינער אין אַ 
בּדיחיד, איין-און-איינצינער, א ציטערינער ביי דער מאַמען, און 
דער אַנדערער אין....... רבּיניו ! גאָט איז מיט אַייך ! װאָס איז 
אַייך אַזעלכס 7... רבּיצין  !‏ רבּיצין ! וואו זענט איהר ערגיץ?.. 
אַהערצן געהט ! גיכערט! דער רב אין עפּיט נישט מיט אַלעמען ! 
ניט גום געװאָרען... אַפּנים, אויף צו חלש'ען!.. װאַסער! 
װאַסער !44 


אַ מאַנאַלאַנ פון א אידינע, װאָס הייסט בתיה, קוילעט גענז חנוכה און פּרענעלט 
שמאלקץ אויף פּסח. 


געשריבּען אין יאָהר 1902, 


נענז 





--- פֿאַראַיאָהרען חנוכּה האָבּ איך, נישט פאַר אייך געדאַכט, 
נישט פאַר סיר געדאַכט, נישט פאַר קיין שום אידען געדאכט, 
געהאַט אַיין אומנליק מיט אַ גליק אינאיינעם. איהר מעגט דאָס 
האָרכען;} אַזאַ מעשח טרעפט זיך איין מאָל אין טויזענט יאָהר ! 
איך האַנדעל מיט גענז האַנדע? איך און מיט פּסהײנער שמאַלץ 
שוין עטליכע און צװאַנציג יֹאֶהר -- האָט זיך מיר, הערט איהר, 
אַזאַ מעשה נאָך נישט געטראָפען, 


איך האַנדעל מיט גענז... איהר מיינט, אט אַזױ נעמט מען 
דאָס און מע האַנדעלט 4 ראשית חכמה, הויבּט זיך אָן אַזױ : קומט 
אָסיען-צייט, אַרום נאָך-סוכּות, הױיבּט מען אָן אַיינקויפען גענו, 
און פאַרוואַרפען די גענז אויפ'ן ווינטער אין שטייג אריין, און 
האָדעוען די גענז, און אַכטונג געבּען אויף די גענז; און קומט 
חנוכּה, הױיבּט מען אָן די גענז קוילען און מאַכען פון גענז געלט. 
נאָר איהר מיינט, אַז אָט אַזױ גרינג קויפט מען גענז, און מע פאַר- 
װאַרפט גענז, און מע קוילעט גענז, און מע מאַבכט פון גענז געכט ? 
ערשטענס, דאָס קויפען גענז. קויפען גענז דאַרף מען האָבּען מיט 
װאָס. ‏ קיין לאַנער-געלט, קיין קאַפּיטאַלען אייגענע, הייסט עס, 
איז דאָך נישטאָ. מוז מען לייהען, אָנקומען צו רב אַלטערען. און 
רבּ אַלטערען קענט איהר דאָך --- ס'איז אַ איד, װאָס האָט ליעב 
אויסקאכען דאָס װאַסער. דאָס הייסט, אָפּזאָגען זאָגט ער נישט 
אָפּ, נאָר ער הייפט קומען מאָרגען, מאָרגען -- איבּערמאָרגען, נעמט 
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אַרויס די נשמה. און ערשט נאָכדעם הויבּט ער אָן ציהען די קליי : 
שלעפּען פּריצענט, צורעכענען טענ. ס'איז אַ גוטער רב אַלטער ! 
נישט אומזיסט האָט ער אַזעלכע פּיסקעס, און זי, אַלטעריכע, מיין 
איך, האָט אַ פּנים --- אויף אַלֶע מיינע ליעבּע, און אַ פּאֶר בּאַקען --- 
האָטש אַ מעסער אָנצושאַרפען. היינט איהרע פּערעל! אֶט האָט 
זי ערשט ניט לאַנג פאַר'קנס'ט דאָס טעכטערע? --- איך זאָל דאָס 
פאַרמאָגען מיט אַייך אינאיינעם, הערט איהר, אַ דריט-חלק, רבּונו" 
של-עולם, װאָס דאָס קנס-מאָל האָט אָפּגעקאָסט, װאָלט איך פאַר" 
שפּאָרט האַנדלען מיט גענז... האָטש אַ חתן האָט זי גענומען --- 
שטראָף מיך, נאָט, אויבּ איך װאָלט אַזעלכס פאַר מיינע זינד גע" 
געבּען מיין טאָכטער, אַז בּסך-חכּ? האָט ער גאָר א פּליך -- איחר 
רופט עס פּליך, איך דוף עס פּאַרך. נאָר ס'איז נישט מיין בּאַבּע'ס 
דאנה, איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין 
איך אויך ווייט.,. נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט 
קיין פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, װי זאָגם איהר : 
אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער... 

אַיינקויפען גענז... וואו קויפט מען גענז? אויפ'ן מאַרק, 
מיינט איהר דאָך מן הסתּם ? אַודאײיאָ! מיר זאָלען דאַרפען אַלע 
גענז צונויפקויפען אויפ'ן מאַרק, װאָלטען מיר געגאַנגען אין גאָלד ! 
אַז איהר ווילט קויפען גענז אויף מסחר, בּאַדאַרפט איהר זיך מטריח 
זיין אויפשטעהן כּאור, דעמאָלט ווען גאָט אַליין שלאָפט נאָך, און 
אַרויסנעהן העט-ווייט הינטער'ן שטאָדט, אויף יענער זייט מיהלען. 
געפינט זיך אָבּער נאָך איינע אַזא קלוגעטשקע, וי איהר, און קומט- 
אַרױס נאָך פריהער פון אַייך אויף יענער זייט מיהלען,. געפינט זיך 
נאָך אַ קליגערע פון יענער אויך און קומט-אַרױס נאָך פריהער און 
נאָך פריהער --- װאָס טויג אַייך, סע ווערט אַ גאַנצער יריד, און 
דאָרטען שטעהט מען און מע װאַרט און מע לאָקערט, טאָמער װעט 
גאָט רחמנות האָבּען, אַ גנוי װעט אַרױסבּרענגען אַ פֹּאֶר גענזלעך, 
בּאַפאַלט מען איהם מיט די גענזלעך פון אַלע זייטען: ,שא טאָבּי, 
טשולאָוויטשע, זא גוסקו ?" --- װאָס ווילסט דו, הייסט עס, פאַר'ן 
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גענזע? איז אוב ס'אין אַ נוי אַ סוחר און לאָזט זיך רעדען, 
קאָנט איהר זיך מיט איהם האָטש דינגען ! און אַז גאָט העלפט, 
טרעפט איהר אָן אויף א מאַנקאָליניק, װאָס לאָזט נישט צו, חאָטש 
געבּ איהם אַ קרענק! ,העטבּאָ, שרייט ער, געח אַװעק! נעמאַ 
או מענע נוסקו" --- איך האָבּ נישט, הייסט עס, קיין גענזע?! און 
געה טהו איהם עפּיס ! טענה'ט איהר דאָך צו איהם: ‏ היתּכן ? 
שאָזש טי חאָטשעש, אַ סיפּע דיר אין פּנים, אי נעחיי טובּי בּאָזשע 
דאַיע קרענק אין די בּיינער אי דאָבּרע קדחת !",.. און ער --- אין 
איין קול ; ,;העט, נע פּראָדאַיו גוסקו" --- איך פאַרקויף נישט, 
הייסט עם, קיין גענז !... | און אַז גאָט האָט רחמנות געהאַט, דער 
גוי האָס אַרױסגעלאָזט דאָס גענזע? פון דער האַנט, בּאַדאַרף מען 
דאָס נענזעל ערשט בּאַטראַכטען, און בּאַטראַכטען גענז בּאַדאַרף 
מען קאָנען; ס'איז אַ סברה, הערט איהר, אַז אויף גענז בּאַדאַרף 
מען זיין אַ מבין, ווי, לחבריפֿ, אוֹיף בּאַרליאַנטען,, בּיי אַייך, למשל, 
קומט-אויס, אַז אַלע גענז זענען גלייך, דאָס ווייסט איהר, אַז ס'איז 
פאַרהאַן גענז און ס'איז פאַרהאַן גאָנערם ? אַ נאַנז אין נישט קיין 
גאָנער, א גאַנז איז אַ נאַנז, און אַ גאַנער איז אַ גאָנער, א גאַנז 
נעמט אויף זיך שמאַלץ, און אַ גאָנער --- מכּוֹת. אי, וי אַזױ ווייסט 
מען, וועלכעס איז אַ גאַנז און וועלכעס איז אַ נאָנער ? מע ווייסט 
שוין ! ערשטענס, נאָכ'ן טשובּעקע? --- אַ גאָנער טראַנט אַ טשן- 
בּעקעל אוים'ן קעפּעפ און האָט אַ לאַנגען האַלז,. היינט דערקענט 
מען אַ גאָנער נאָכ'ן ול --- ער האָט אַ גראָבּ קול, וי בּיי א מאַנסבּיל. 
און אַז ער געהט, געחט ער תּמיד פריהער פאַר די גענז, אויך וי א 
מאַנסבּי?, װוי, להבדיפֿ, אַ מענטש. בַּיי אונז אַ מאַנסבּיל, ער מענ 
זיין דער גרעסטער שלים-מזפ, אַבּי אַ מאַנסבּיל, נעהט ער אויף-צו- 
פריהער, וי איינער רעדט : דאָס בּין איך  ...!‏ װאָס דאַרפט איהר 
מעהר ? אט נעמט מיין מאַן,. דאַכט זיך, מע דאַרף שוין נישט 
קיין גרעסערען שלים-מזל, וי מיין נחמױבּער, װאָס האָט נישט 
געפּרובט פאַרדיענען זינט איך קען איהם פאַר א מאַן קיין צוויי 
צעבּראָכענע גראָשען ! דער גאַנצער יחוס -- בּאשר בּכן װאָס איז ? 
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ער קאָן לערנען, און װאָס ער איז יאָסקע דעם נגיד'ס אַ ווייטער 
קרוב, וי זאָגט איהר : דעם פערד'ס בּייטש-שטעקעל'ס פּאָדקאָװע... 
פּרעגט מיך, װאָס האָבּ איך פונ'ם נגיד דעם קרוב ? די שוֹנאים 
זאָלען דאָס פאַרמאָגען אויף איין אָנבּייסען ! ענמת-נפש האָבּ איך, 
צרות, מיט בּזיונות נאָך, װאָס מע װאַרפט מיר אויס, אַז מיין קרובה, 
מיין קרוב'ס שנור הייסט עס, געהט מיט די אייגענע האָר... און 
ס'איז דוקא נישט קיין לינען --- זי איז אַ רעכטע טשאַטשקע ! איך 
דעד נישט אויף איהר חלילה קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין 
איך ווייט..,. נאָר איך מיש אייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין 
פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזא טבע, וי זאָגט איהר: א 
אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רעד... 

אַיינקופען גענז,.. איינגעקויפט די גענז, בּאַדאַרף מען, הייסט 
טס, די גענז פאַרװאַרפען אויפ'ן ווינטער אין שטייג אַרין. נאָר 
איחר מיינט, אַז פאַרװאַרפען גענז איז שוין גאָר אַ גרינגע זאַך? 
האָט איהר אויך אַ טעות ! גוט איז צו פאַרואַרפען גענז, אַז איך 
האָב מיר מיין דירח מיט מיין קאַמער און איך בּין מיר, וי זאָנט 
איהר, איינע אויפ'ן יריד,. װוי זשע איז אָבּער דער דין, אַז איך בּין 
נעזעסען, נישט היינט געדאַכט, נישט פאַר אַייך געדאַכט, נישט פאַר 
קיין שום אידען געדאכט אין שכנות בּיי יענטען, קיין בּאַזונדער 
קעמערעל האָבּ איך נישט געהאַט, און די בּעל-הבּית'טע מיינע 
אַלֿיין, יענטע הייסט עס, האָט אויך אונטערגעהאנדעלט מיט גענז 
און מיט פּסח'יגער שמאַלץ, --- אַנו, פּרובט, אַשטײגער, האַבּען מיט 
יענטען גענז אין איין קאַמער און נישט פּאַטשען זיך מים איהר דריי 
מאָלֿ אַ טאָג}! האָט איחר אַייך איין מאָל אַװעק. היינט פּרובט 
זייט אַ חכם און דערקענט, וועלכע גענז ס'איז אַייערע גענז און 
וועלבכע גענז ס'איז איהרע גענן? אַנומעלט, אַז איך בִּין, נישט 
היינט געדאַכט, נישט פאַר אַייך געדאַכט, נישט פאַר קיין שום 
אידען געדאבט, געזעסען מיט איהר אין שכנות, האָט זיך בּיי איהר, 
בּיי יענטען הייסט עס, אויפגעריסען די שטייג אין קעמערעל און 
עם זענען אַרױס, זאָל זיך אַייך דאַכטען, אַלע גענז און האָבּען זיך 
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צוגעחשפּט צו מיין קאָרעטע מיט האָבּער, --- איז ער האָט געהאַט 
חיזק ? ! ווער האָט בּאַדאַרפט שרייען? איך, צי זי?. נעהט זי 
נישט און פאַלט נישט אָן אויף מיר 4 זי זאָל געװען, זאָנט זי, 
וויסען, אַז איך האַנדעל מיט גענז, װאָלט זי מיר, זאָנט זי, נישט 
פאַרדונגען די דירה פאַר קיין חונדערט מיליאָן רענדלעך ! זאָג איך 
צו איהר : ,מיט װאָס דען, האָט איהר געמיינט, האַנדע? איך ? מיט 
בּאַרליאַנטען ?7 זאָגט זי צו מיר : , איהר זענט אליין אַ גנוטער בּאַר- 
ליאַנט, און האָם אַ מאַן אַ בּאַרליאַנט און קינדער בּאַרליאַנטען {"... 
זאָל איך איהר שווייגען 4.., אַ מאָדנע אידינע אָט די יענטע ! אַזי 
וועט זי אַייך אַװעקגעבּען דאָס לעבּען מיט דער נשמה, טּאָמער זענט 
איהר, חלילח, קראַנק, װעט זי זיך מפקיר זיין פון אַייערטװענען. 
נאָר אַ שפּילשליווע איזן זי -- מע זאָל בּאַהיט און בּאַװאָהרענט 
ווערען ! אָס האָבּען מיר זיך איינמאָל, ערב-חנוכּה איז דאָס נע- 
ווען, --- איך זאָל אַייך דערצעהלען, װאָלט איחר אויף זיך די האָר 
געריסען !... דער חסרון, װאָס איך קוק נישט אַריין אין יענעמ'ס 
טעפּלעך, און רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-חרע 
בּין איך ווייט... נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט 
קיין פאַראיבעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, װוי זאָגט איהר : 
אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער... 

איצטער געהט א סדרה : פאַרװאַרפען גענז... אַז איהר ווילט, 
די גענז זאָלען אַייך געראָטען, זאָלט איהר פאַרװאַרפען די גענז 
אינ'ם אַ 5 טס ען חדש. גאָט זאָל אֵייך חיטען, איהר זאָלט זיך 
צוריהרען צו גענז אין אָנהוֹיבּ חודש, תִּיכּף נאָכ'ן מולד --- ס'איז 
אֵַיין אומגליק ! די גענז וועלען אייך נישט געראָטען: די גענז 
וועלען זיין גראָבּ אויפ'ן בּיין, און דין אויף דער הויט, און אויף 
פּלאָסטערען זאָלט איהר זיך פון די גענז נאָר נישט ריכטען. פּלאָם- 
טערען פאַרגעסט ! אויך בּייטאָג, ווען איטליכער דרעחט זיך אַרום, 
זאָלט איהר קיין גענז נישט פאַרװאַרפען. גלייכער פאַרנאַכט, ביי 
אַ ליכט, אָדעד אפיל אין דער פינסטער, נאָר בּשעת מעשה זאָלט 
איהר זיך געבּען א קניפּ און זאָגען שטילערהייט דריי מאָל: ,אַזױי 
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וי איך בּין אוים'ן לייב, אַזױ זאָלסט דו זיין אויפ'ן לייבּ"... מיין 
מאַן ?אַכט אפילו פון מיר און זאָגט, אַז ס'איז ווערטה אַ שמעק 
טאַבּעקע. נאָר איך זאָל וועלען צוהערען אַלסדינג, װאָס ער זאָגט, 
װאָלט איך געווען לייטען גלייך. למאי ער פאַרנינט זיך זאָגען, דער 
מאַן מיינער, --- ער איז אַ גאַנצער למדן, זיצט טאָג װי נאַכט און 
קוקט אין די ספרים, --- אַז כּפּרות שלאָנען איז אַ נאַרישער מנהג ? 
וי נעפעלט אַייך, אשטייגער ? מאָהלט אַייך, ער האָט זיך פון מיר 
נישט גענארט פאַר אזעלכע וװערטער! -בּיזט דאָס אַליין טאַקי 
דערגאַננען, זאָג איך, מיט דיין איינענעם שבל?"... זאָגט ער: 
,סע שטעהט אַזױ געשריבּען אין די ספרים". ,קומט אויס, זאָג 
איך, אַז איך, און די מאַמע מיינע, און די מוהמע דבורה, און נחמה" 
בּריינע, און סאָסי, און דװאָסי, און צביה, און צפּורה, און אַלע --- 
זענען בּהמות ?"... שוויינט ער, דער חכם, און ס'איז זיין גליק, 
װאָרום איך קאָן איהם, הערט איהר, אָפּשפּיעלען אַ פריהמאָרגען, ער 
זאָל מיך געדענקען דריי טעג כּסדר ! איהר מיינט, איך בּין, חלילה, 
אַזאַ ארורה, איין אָנחאַפּערין ? נלויבּט מיר, איך ווייס גאַנץ גוט, 
װאָס הייסט א בּדתּורה, אַ איד װאָס זיצט און לערענט, חאָטש ער 
טהוט נישט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער. איחר מיינט, ער פוילט 
זיך? ער װאָלט נעבּאַך געטהאָן אַלסדינג, ס'זאָל נאָר זיין וואֶם... 
זיצט ער און לערענט. לאָז ער לערנען. װאָס דאַרף איך זיין 
האָרעװאַניע, אַז איך קאָן אַלֵיין בּאצשטעהן דאָס שטעדטעל מיינס, 
אַז איך קאָן אַלֵיין אויסקומען װי ס'נישט איז מיט דער הוצאה אין 
שטובּ, חלילה נישט אָנקומען צו יענעם. אַלֵיין, אומעטום אַלין. 
אין מאַרק, און אין שטוב, און אַװעקגעשטעלט זִיך בּיי"ם אויווען, 
צוגעשטעלט דאָס טעפּעל קאַרטאָפליס, און די קינדער אָנגעטהאָן 
און אָפּנעשיקט אין חדר --- דאָס איז בּיי מיר דער עיקר! בּרויט, 
זעהט איחר, מאַכט זיך, פעהלט אַמאָל, חלה אויף שבֹּת טרעפט, אַן 
פ'איז נישטאָ, נאָר פאר די קינדער שכר-למוד --- פיער זכרים האָבּ 
איך, זאָכען געזונט זיין, אַ חוץ מיידלעך --- דאָס מוז זיין, עס מעגען 
פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל! איך בּין נישט גלייך צו די היינ- 
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טינע, װאָס די קינדער זייערע שטופּען זיי אין די קלאַסען, װי, 
למש?, אונזער חזנ'ס יונג בּערעל, אַ פּאָלנע גוי מיט קאַָלבּאַס. 
חאַפּט איהם דער רוח, איך בּין נישט גאָט'ס סטראַפּטשע, איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-חרע בּין איך ווייט... 
נאָר איך מיש אֵייךְ איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין פאַראיבּעפ 
נישט, ס'איז בּיי מיר אַזא טבע, וי זאָגט איהר; אַ אידינע האָט 
אין זיך נייען מאָס רעד... 

פאַרװואָרפען די גענז, בּאַדאַרף מען נאָר זעהען, די גענז זאָלען 
האָבּען האָדיוולע, דאָס עסען צו דער צייט און דאָס טרינקען צו דער, 
צייט. און ווייטער נגאָרנישט. װאָרום גענז איז נישט קיין קאַטש-, 
קעס און נישט קיין עופות. קאַטשקעס האָבּען מורא פאַר פּאָקען, 
און עופות -- פאַר א טחויר, און גענז בּאַדאַרפען נאָר עסען. און 
עסען -- עסען נענז אלסדיננ גענז עסען האָבּער, גענז עסען פּראָסע, 
גענז עסען קאַשע, נענז עסען, איך בּעט איבּער איער כּבוֹד, נאָך 
! ערגערס.. אַ גאַנז קלויבּט נישט איבּער, אַ נאַנז שליננט אלסדינג. 
אַ גאַנז איז תּמיד הונגעריג, וי בּיי אֵַיין אָרעמאַן קינדער, להבריפ. 
בּיי אֵיין אָרעמאַן קינדער עסען, קיין עין-הרע, געשמאק אלסדינג, 
װאָס מע גיט זיי, און זענען קיינמאָל נישט זאט. איך ווייס עס 
פון זיך זעלבּער. פאָזען זיי זיין געזונט, די קינדער מיינע, אַז זיי 
קומען פונ'ם חדר, קיין עין-חרע נישט, קיין בּייז אויג זאָל זיי נישט 
שאדטען --- איידער מע קוקט זיך אַרום, שטאַרבּט אַ ברויט, און 
פון אַ טאָפּ קאַרטאָפליס בלייבּט נישט איבּער, איחר זאָלט זאָנען, 
אויף א רפואה ! און קומט שבּת, מון מען זיי אויסטיילען חלה, וי 
לעקאַך, און דאָס איבּעריגע פאַרשליסען, װאָרום עס װעט נישט 
בּלייבּען אויף מאָרגען קיין זכר אפילו ! קינדער, הערט איהר, איז 
אַ וואוילע זאַך און אַ ליעבּע זאך. עס װאָלט מיר נישט נמאס גע- 
װאָרען און נישט שווער געווען קיין צעהן קינדער, פופצעהן קינדער, 
פינף און זיעבעצינ קינדער אױסצוהאַלטען. איין חסרון נאָר -- 
אָט דער פּיפל ! נגידים בּאַדאַרפען זיך פיהלען איך ווייס אַליין 
נישט וי גליקליך, אַז זיי ווייסען וואוי, אַז זייערע סינדער לעגען 
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זיך שלאָפען זאָט און עס חלומ'ט זיך זיי נישט קיין בּעטלערם, 
זיי האַפּען זיך נישט אויף בּײינאַכט מיט אַ געויין: ,מאַמע, 
ע-ע-ע-סען!.. הערט איהר, דאָס האַרץ טהוט ועה, ווער 
אָקערשט ניט צעשפּרונגען, און מע מוז נאָך, מאַהלט אייך, אֶנ- 
שרייען אויף זי : , שלאָמען, ממזרים ! װאָס פאַר עסען אין מיטען 
בּיינאַכט? שלאָפען, שלאָפען !",.. פון דעסטוועגען, זאָלט איהר 
זעהן די נגידים, װוי סע חאַפּט זיי אַװעק דער רוח, טאָמער ווערט 
בּיי זיי געבוירען, חלילה, אֵיין איבעריג קינד! אִי-אי-אֵי! אט 
איז בַּיי אונז נישט פאַנג אַװעקנענאַנגען איינע א נגידית'טע, אַ 
ווייבעל? בּלוט-און-מילך, און א גוטע זעל, אַ צדיקית, בּיילצע האָט 
מען זי גערופען, אַ שענע, אַ געזונטע, אַ שטאַרקע. מיינט איהר, 
איבּער װאָס ? ס'איז נישט כּדאי צו דערצעהלען, זי איז שוין אויף 
דער אמת'ער וועלט, לאָז זי האָבּען אַ ליכטיגען גדעדן. איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס אויף קיינעם, און פון לשון-הרע בִּין 
איך ווייט... נאָר איך מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין 
פאַראיבעל נישט, ס'איז בּיי מיר אַזא טבע, וי זאָנט איהר: ט 
אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רעד... 

אוי, א פּרנסח גענז !... דאָסי הייסט, נענז איז אַ פּרנסה אפילו 
נישט קיין שלעכטע, און אַז נאָט ניט-אַריין אין די גענז די בּרכה, 
קאָן מען אָן די גענז פאַרדיענען א שען קערבּעל. נאָר װאָס דען ? 
דאָס טרעפט זיך איין מאָל אין צעהן יאָהר. גיכער קאָן זיך מאַכען, 
מע זאָל בּיי די גענז נישט פאַרדיענען נאָרנישט --- מע זאָל נאָך 
דערלעגען! היינט די האָרעװאַניע, װאָס אַרום די גענז, אין אַואַ 
גרניסע האָרעװאַניע, אַן ס'איז, כלעבּען, נישט כּדאי דער נאנצער 
טאַרעראַם, אִי, איז דאָך די קשיא : ויבּאַלד אַז בּיי די גענז איז 
קיין פאַרדיענסט נישטאָ, היינט צו װאָס בּאַדאַרפ מען האַנדלען 
מיט נענז? איז דער מירוץן: װאָס דען װועט מען טהון, אַו איך 
האַנדעל שוין אַזױ פיע? יאָהרען מיט גענז? !... בּאַרעכענט נאָר; 
אוױיסבּינדען עטליכע און דרייסיג פֹּאֶר גענז; אַװעקטראַגען צום 
שוחט עטליכע און דרייסיג פּאֶר גענזן; בּרענגען עטליכע און 
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דרייסיג פּאַר גענז; אָפּפליקען עטליכע און דרייסיג פּאָר גענז ; 
מאַכען, זאַלצען, אויסװוייקען, אָפּניסען עטליכע און דרייסיג פּאָר 
גענז, די הויטען בּאַזונדער, די פּלאָסטערען בּאַזונדער, די דרויבּלעך 
בּאַזונדער, די אָבּדירקעס בּאַזונדער, פון אַלסדינג מאַכען געלט, 
נישט לאָזען געהן לאבּוד קיין פּיצעל נישט --- און אַלטרינג אַלֿיין ! 
קודם-כּל, אױספּרענלען די הויטען מיט די פּלאָסטערען, מאַכען פון 
זיי שמאַלץ, איך מאַך תּמיד אַלֶע יאֶהר פּסח'ינע שמאַלץ, װאָרום 
מיין פּסח'יגע שמאַלץ האָט אַ שם אין שטאָדט פאר דער בּעסטער, 
כּשר'סטער שמאַלץ, איך, אַז איך פרענעל? פּסח'יגע שמאַלץ, ווערט 
בּיי מיר אי'ן מיט ען חנוכּה פּסח"נ אין שטוב. דעם 
אויווען כּשר איך אויס. דעם מאַן שיק איך אֶפּ אין בּית'המדרש 
אַריין --- לאָז ער לערנען. די קינדער טרייבּ איך אַרױס -- לֿאָזען 
זי געהן ערניץ שפּיעלען אין דריידע?,. און אַליין נעם איך זיך צו 
דער אַרבּייט -- פּרעגלען שמאַלץ, און שמאַלץ האָט פיינט אֵין 
איבּעריג אויג, ובּפרט פּסח'יגע שמאַלץ. איך האָבּ אַמאָל געחאָט 
אַ פּסק, אַז איך בּין, נישט היינט געראַכט, נישט פאַר אייך נע- 
דאַכט, נישט פּאַר קיין שום אידען געדאַכט, געזעסען בּיי יענטען 
אין שכנות. עס זענען געזעסען דאָרטען נאָך שכנים. האָט זיך 
איינער אַ שבנה, גנעסי האָט זי געהייסען, פאַרגלוסט בּאַקען לאַטקעס 
פון רעטשענע מעהל, און דוקא דעם טאָג, װאָס איך קוילע גענו. 
צּעט איך זי: גגנעסינין, האַרצעניו, ליובּעניו! האלטאיין דעם 
יצר"הרע אויף אַ טאָג. איהר װועט מ אָרנען, אם ירצה השם, 
בּאַקען לאַטקעם !? זאָגט זי: ,בּיי מיר האָט איהר גע'פּועל'ט ; 
נאָר די קינדער, זאָנט זי, וועלען געװואָהר ווערען. איך האָבּ, זאָנט 
זי, קינדער, טרפה'נע העלזער, װאָס האַלטען שטאַרק פון דער 
אכילה. זיי וועלען דערהערען, זאָגט זי, אַז ס'איז אויס לאטקעס, 
וועלען זיי מיך, זאָגט זי, אויפעסען לעבּעדיגערחייט !"... כּך חוח. 
די קינדער האָבּען דערהערט, ליגענדיג אויפ'ן אויווען, אַז מע רעדט 
פון אָפּלעגען די לאַטקעס בּאַקען אויף מאָרגען, האָט זיך איינער פון 
זיי, אַ זעלינעל, אַ יונגעלע מיט קאַסאָקע אויגלעך, צעשרינען אויף 
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אַ קול: ‏ מאַמע! טאָמער בּאַקסט דו נישט קיין לאַטקעס, פאַל 
איך אָטאָ אַראָפּ פונ'ם אויווען"... מיר טהוען אַ קוק -- אַ וועהטיג 
איז מיר! --- זעלינע? הענגט סיט'ן קעפּע? אַראָפּ, אָטאָ, נאָך א 
מינוט, פאלט דאָס אַראָפּ און סע וװוערט צעשאָטען אויף שטיקלעך ! 
דערזעהען אַזאַ חתונה, האָבּ איך אָנגעהוױיבּען צו שרייען : ,גנעסיניו, 
נשמה'ניו, חאַרצעניו, ליובּעני} בּאַקט לאַטקעס, בּאַקט !"... מע 
זאָנט, הערט איהר, אַז אַיין אָרעמאַן האָט א קישקע אִחן אַ דנאָ, --- 
איז דאָס תורת משה ! איהר זאָלט אָנקוקען בּיי דער גנעסין קינ- 
דערלעך --- נאָט זאָל מיך נישט שטראָפען ! איך רעד נישט, חלילח, 
קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין איך ווייט... נאָר איך מיש 
אַייך איינס מיטן אַנדערען. האָט קיין פאַראיבּעל נישט, ס'איז 
בּיי מיר אַזאַ טבע, װוי זאָגט איהר: אַ אידינע האָט אין זיך נייען 
מאָס רעד... 

שמאַלץ פון די גענז... פון גענז קאָן מען אויף שמאַלץ אַליין 
נישט אַרױיסקוקען. די שמאַלץ, אַז עס געראָט שוין גוט אָפּ, קעהרט 
אום צוריק נאָר דאָס, װאָס די גענז קאָסטען. דאָס פאַרדיענסט 
דאַרף מען זוכען פון די שאָריירקות, ‏ ראשית חכמה, אָבּדירקעס, 
אַז עס מאַכט זיך, די אָבּדירקעס געבּען זיך אויס שען, און פלייש 
איז אין שטאָדט טייער -- פארצוקערט מען זי ! וי זשע אי 
אָבּער דער דין, אַז קצבים בּיי אונז שמייסען זיך, און פלייש אין 
בּזיל-הזול?, און די שטאָדט האָט, דעם נניד אויף צו-להכעיס, אַראָפּ" 
געבּראַכט נאָך אַ שוחט, און יענער שוחט, דער אַלְטער הייסט עס, 
האָט אַיינגענגעבּען אויף דעם שוחט, אויף דעם נייעם שוחט הייסט 
עס, אַכצעהן מסירות, און חוץ לזה האָט ער אַרױסנעלאָזט אַ קלאַנג 
אויף איהם, אויף דעם נייעם שוחט הייסט עס, אַז ער, דער נייער 
שוחט הייסט עס, איז אַ חברה-מאן פון די היינטינע חברח לייט, 
פון די צעניסטען, װאָס האָבּען צו טחון מיט די חדרים און קלויבּען 
, שקלים-געלט", און דער נביר אונזערער האַלט דאָך נישט פון די 
דאָזיגע צעניסטען, ער קאָן זיי נישט אֶנקוקען, זיי זענען, זאָגט 
ער, גרויסע הולמאַיעס, און װיבּאַלד אַזִױ, איז דאָך די שחיטה זיינע 


גענז 99 


קיין שחיטה נישט, און נישט איטליכער איז א בּעלן אויף פאַרטינע 
אָבּדירקעס. טענה איך מיט מיינע קונה'טעס: ‏ ;בּיי מיר מעגט. 
איהר, נישקשה, קויפען אֶבּדירקעס, מיין שוחט איז דער אלטער 
שוחט". זאָגען זיי: ,יאָ, איחר זענט אודאי זעהר גערעכט, נאָר 
װאָס דען ? אויפ'ן בּיילעק שטעהט בּיי זיי נישט אויפנגעשריבּען, 
פון וועמענ'ס שחיטה זיי זענען --- פונ'ם אַלטען שוחט, צי פונ'ם 
גייעם שוחט"... זאָג איך : ,װאָס הייסט, סע שטעהט נישט אוים-- 
נעשריבּען ? אַז איך זאָג אַייך: פונ'ם אַלטען שוחט, אין פונ'ם 
אלטען שוח ; סיידען, זאָג איך, איך בּין שוין בּיי אַייך נישט 
בּאַגלױבּט, איז שוין, זאָג איך, עק וועלט !".,. זאָגען זיי: ,א מאָדנע 
אידינע איהר זענט! איהר זענט בּיי אונז אויף אַלסדינג בֹּאַ- 
גלויבּט ; נאָר אַז מיר קאָנען אויספיהרען אַלֵיין שיקען צום שוחט 
קוילען נענז, װאָס זשע דאַרפען מיר אֶבּדירקעס, װאָס מיר קאָנען 
נישט וויסען; וועמענ'ס שחיטה דאָס איז ?/... ,טפו! ויעדער 
אַ מאָל, זאָג איך, דאָס אייגענע ? אַז איך שווער אייך בּיי מיין 
מאַן און קינדער ! איהר ווייסט, זאָג איך, ס'איז בּי מיר א גוטע 
שבועה {.... זאָגען זיי: ,צו װאָס דאַרפט איחר זיך שווערען, אַז 
מיר נלויבּען אַייך סאַי וי סאַי ?7,.. זאָג איך: ,נו, נעמט זשע צו 
בּיי מיר אַ פּאַר אָבּדירקעס, לֹאִם איך מאַכען גרינגער דעם קאָשעק !" 
זאָנען זיי: ,מיר קאָנען נישט נעמען בּיי אֵייך קיין אֶבּדירקעס, 
איבּער דער שחיטה"... נו? געה טעסע פלעקער ! אַריינגעהן אין 
יענעמ'ס לאַנע -- דאָס איז נישטאַ! רחמנות האָבּען: אַ אידינע 
מאָרדעװועט זיך אָן מיט גענז, מע מיינט --- טאָמער, איך ווייס, מע 
וועט עפּיס פאַרדיענען ; עס האָט זיך געשטעלט אַזאַ ווינטער, . 
האָלץ אין נישטא, שטרוי איז טייער, אַ רענדעל אַ װאָגען שטרוי, און 
די קינדער נעבּאַך לויפען בּאָרוועס אין חדר אַריין, קומען צו געהן 
אַהיים בּרוֹין און בּלוי, חאַפּען זיך אַרױף אויפ'ן אויווען, נאָרען זיך 
אַיין, וי די קראָליקלעך, און קוקען-אַרױס אויף הייסע קאַרטאָפליס, 
און קאַרטאָפליס אין מיט נאֶלד גלייך, אַ סך איז נישט געראָטען 
און אַ סך איז פאַרבּליבּען אין דער ערד,.. אַ שטאָדט! עמיצער 
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זאָל זיך דאָס אַרומקוקען, אָרעמעלייט געהעךךאויס פוֹן קעלט, 
אָרעמעלײיט שטאַרבּען, שװאָלען פון הונגער, קינדער פאַלען וי 
שטרוי, װוי פליענען. נאָך מיט חסד, װי זאָנט איהר, װאָס נאָך 
אָרעמעלייט שטאַרבען... גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען, איך רעד 
נישט, חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בִּין איך וויים.. 
נאָר איך מיש אייך איינס מיט'ן אַנדערען. האָט קיין פאראיבעל 
נישט, ס'איז בּיי מיר אַזאַ טבע, וי זאָגט איהר: אַ אידינע האָט 
| און זיך נייען מאָס רעד.., 

די אבּדירקעס פון די נענז.. מע זאָל װעלען, הערט איהר, 
ארויסקוקען אויף די אָבּדירקעס אַליין, װאָלט מען שען אויסגעזעהן 
מִיט די נענז! א חוץ אבּדירקעס, איז פטרחאן בּיי גענז די דרױיבּ" 
לעך: גריווען, לעבערלעך, פּופּיקלעך, קעפּלעך און פיסלעך, 
גערגעלעך, פליעגעלעך, צינגעלעך, הערצלעך און נירלעך. היינט 
העלזלעך ! פארהאן בּיי מיר איינע אַ בּעל-הבּית'טע, פּעטשעריציכע 
הייסט זי, נעמט זי צו בּיי מיר אַלֶע העלזלעך, וויפיעל איך האָבּ { 
עס מעג זיין אַ האַלבּע מאה העלולעך, לאָזט זי מיך נישט אַרױס. 
דער מאַן איהרער, זאָנט זי, פּעטשעריצי הייסט עס, אין אַ ליעבּ- 
האָבּער פון בּרוסט און פון העלזלעך. בּרוסט האָט ער ליעב, זאָנט 
זי, קאַלטערהייט, מיט פעפער בּאַפעפערט, און העלזלעך --- געפילטע 
מיט מעהל, אָדער מיט קאַשע, אָדער מיט פאַרפעלעך, אָדער מיט 
לעבער און מיט גריווען, נעבּראָטען בּאַזונדער, אָדער נעקאָכט אין 
מעהרען. װאָס זשע מיינט איהר ? וי די מתים עסען, אַזאַ פּנים 
האָבּען זיי, ער זעהט, קיין עין-הרע, אויס קעגען מיין מאן, װי אַ 
איד פון אַ יאָהר עטליכע און דרייסיג, חאָטש ער איז עלטער פון 
מיין מאַן מיט גוטע צעהן יאָהר. און חאָטש מיין מאַן טהוט אויך 
קיין שום אַרבּייט נישט, זיצט ער חאָטש און לערענט, און אַז ער 
קומט אַהײם, וװועט ער נישט זאָנען, װי אַנדערע מאַנען: ,הער 
נאָר, דו, געב עפּיס עסען!? ער, אַז ער קומט אַהיים פון בּית" 
המדרש, איז דאָס ערשטע -- נעמט ער זיך צו א ספר, קוקט אין 
ספר אַרין און זיפצט, זיפצט שטילערהייט --- אַ סימן, אַז ער וויל 
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עסען. נאָר זאָגען: ,געבּ עסען./ -- דאָס אין נישטאָ. װאָס 
דען? אַ קרעכץ און אַ נעם מיט דער האַנט בּיי'ם האַרצען און 
א זאָג: האָך אָך-אָך!'? -- אַ סימן, אַז ער איז גוט חונגעריג. 
,וועסט עפּיס אפשר נעמען אין מויל אַריין ?" --- פרעגט מען איהם. 
מאַכט ער צוֹ מיר: ,מהיכא-תּיתי... ויפיע? מאָל איך זאנ 
איהם; ,איך פאַרשטעה נישט -- האָסט דאָך א מויל, קאָנסט דו 
דאָך זאָגען, אַז דו בּיזט הונגעריג ; װאָס דאַרפסט דו זיצען און 
קרעכצען +"... - ענטפערט די װאַנט ?.., איך װאָלט וועלען אומיס- 
טען זעהן, װאָס װאָלט געווען, איך זאָל איהם דריי טאָג כּסדר נישט 
געבּען קיין עסען? איהר מיינט, ער אין חלילה אזא אֵיין אִפֹ- 
געריסענער נאַר  ?‏ וי קאָן אַ איד א למדן א מופלג זיין אַ נאר ? 
ער זאֵפ, צו זיין קאָנען, הערט איהר, װאָס ער קאָן לערנען, נאָך זיין 
אַ בּיסעלע מעהר קריכער, װאָלט ער דען נישט געקאַנט זיין בי 
אונז א רב ? אי, װאָס וועלען מיר טחון מיט'ן אַלְטען רב ? למאי, 
װאָס וועלען מיר טהון מיט'ן אַלטען הזן? מע האָט ניטיג בֹּא- 
דאַרפט צונעמען אַ נייעם חזן אין שוהל, כּדי דער אַלטער זאָל 
שטאַרבּען פון הונגער, טאָמער איז ער געווען פריהער, הייסט עס, 
אַ קליינער אביון ? בּאשר, דעם גביר האָט זיך פאַרגלוסט זינגען ! 
ווילסט זינגען? נעה אין טרעיאַטער, להבדי?, װועט מען דיר 
דאָרטען זינגען צעזעצטערחייט !... איך זאָל זיין, הערט איהר, אַ 
מאַנסבּיל, װאָלט איך זיך מיט די גבירים גערעכענט. אוי, װאָכט 
איך מיך מיט זיי גערעכענט ! איהר מיינט, איך האָבּ עפּיס צו 
זיי'? איך האָבּ צו זיי גאָרנישט, נאָר איך האָבּ זיי פיינט. איך 
האָבּ פיינט אַ נגיד! אַ נגיד און אַ שפּין, גאָט זאָל מיך נישט 
שטראָפען ! איך רעד נישט, חלילה, קיין שלעכטם, און פון לשון- 
הרע בִּין איך ווייט... נאָר איך מיש אייך איינס מיט'ן אַנדערען. 
האָט קיין פאַראיבּעל נישט, ס'איז בּיי מיר אזא טבע, וי זאָגט 
איהר: אַ אידינע האָט אין זיך נייען מאָס רער... 

מע האָט פון די גענז... מיינט נישט, אַז מע פאַרקויפט שוין 
אוים די נאַנצע שמאַלץ מיט אַלע אבּדירקעס מיט אַלֶע דרויבּלעך 
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פון די גענז, ווערט מען שוין גליקליך. גענז זאָלען נישט האָבּען 
קיין פּוך און קיין פעדערען אויף זיך, װאָלט נישט כּדאי געווען דער 
גאַנצער עסק, פריהער, אַז איך האַלט נאָך ביי פאַרװאַרפען די 
גענז, סקובּע איך זיי שוין אונטער, די גענז, אונטער די פּאַכועלעך, 
און קלויב-צונויף דאָס בּיסעל פּוך, נאָכדעם, נאָכ'ן קוילען, שמועסט 
מען נישט -- דאָס בּיסעל פּוך בּאַזונדער, און די פעדערען בּאַזונדער, 
און איך גרייט מיר צו אַרבּייט אויף אַ גאַנצען ווינטער. די נעכט 
זענען דאָך גענוג גרויס, מע קאָן זיך גענוג אָנפּליקען, פליק איך. 
אַצינד האָבּ איך אַ שטיקעל הילף : מיידלעך. מיידלעך זענען נישט 
קיין יונגלעך, יונגלעך געהען אין חדר אַריין, און מיידלעך װאָס ? 
מיידלעך זענען גענז, זיצען און האָדעװוען זיך און װאַכּסען. זעץ 
איך זיי אַנידער נעבּען זיך איבּער אַ זיפּ: ,העלפט, קינדערלעך, 
פליקען פעדערען; איך װעל אַייך דערפאַר, אם ירצה השם, מאָרגען 
שענקען אַ גריוו, בּצַשמירען אַ שטיקעל בּרויט מיט שמאַלץ, אָדער 
נאָר צושטעלען אַ זופּ פון קישקעלעך !? אַהאַ, זאָלט איהר זעהן, 
װוי סע ווערט אַ נדולה און מע נעמט זיך צו דער אַרבּייט -- אַ 
קלייניגקייט, אַ זופּ פון קישקעלעך! װאָס, משטיינס געזאָגט? 
אַז קיין פלייש קוקט מען נישט אָן אַ גאַנצע װאָך, חוץ שבּת. איך 
זאָל נישט האַנדלען מיט קיין גענז, ווייס. איך נישט, װאָס איך 
װאָלט געטהאָן אַ נאַנצע װאָך מיט די קינדער ! אַזױ װאַרפט זיך 
פאָרט דורך אַ פּלאָסטערעל, אַ גערגעלע, אַ קעפּעל, אַ פיסעל, אַ 
קישקעלע, אַ בּיסעל שמאַלץ -- דער ריח אַליין איז שוין גענוג ! 
אַז איך בּין געזעסען, נישט היינט געדאַכט, נישט פאַר אַייך גע- 
דאַכט, נישט פאַר קיין שום אידען געדאַכט, אין שכנות, בּיי יענטען 
הייסט עס, האָב איך אַלֵיין געהערט פון גנעסי'ס מויל: ואַז עס 
קומט, זאָגט זי, די צייט פון חנוכּה און איהר הױיבּט זיך אָן, זאָנט 
זי, פּאָרען מיט די גענז, בּיי דער פּסח'יגער שמאַלץ, --- קומט, זאָנט 
זי, אויף מיין חאליאסטרע אַ נייע הויט ; פונ'ם ריח אַלין, זאָנט זי, 
פאַרדרעהט זיך זיי שוין דאָס קעפּעל, און סע מאָהלט זיך זיי אויס, 
אַז זיי עסען גענזענס"... איהר מיינט, ס'איז מיר געווען אָנגענעהם 
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אָנצוקוקען גנעסי'ס חאַליאַסטרע, קיין עין-חרע, וי זיי קוקעןדאַראָפּ 
פונ'ם אויפ'ןדאויווען, זעהען פאַר זיך אזא טאָפּ שמאַלץ מיט אַזױ 
פיעל גריווען -- און נישט אויסציהען קיין הענטעל אפילו, נאָר 
לינען און קוקען נעבּאַך, וי הונגעריגע וועלף, און בּאַלעקען זיך, און 
די אוינלעך בּשעת מעשה גלאַנצען -- א גאָט'ס רחמנות צו זעהען 
דעם צער ! שטופּט מען זיי אריין דאָרטען א גריוו אין הענטעפּ, 
מע טחום זיי אַ שמיר אַ בּיסעל שמאַלץ איבּער די ליפען װאָס 
נאָך, איך בּעט אַייך? וי קאָן איך אָנהאָדעװען אַזױ פיעל מיילער, 
אַז איך בּין אַליין אָפּנעשאָטען, קיין עיןדהרע, מיט קינדער, און דער 
מאַן פאַרדיענט נישט קיין צוויי צעבּראָכענע נראָשען, און שולדיג 
איז מען אויף די גענז -- איך זאָל עס פאַרמאָנען אַ דריט-חלס מיט ‏ 
אַייִך אינאיינעם, און פּריצענט װאַכּסט וי מיט רוחות, און צאָהלען 
מוז מען, איך װע? נישט געהן פאַרבּאָדען זיך, בּלייבּען אַיין אָנ- 
זעצערין, חלילה, אַזױ וי יענטע, אַשטײנער, װאָס האָט נישט אִפּ- 
געצאָהלט דעם שװאָגער פאַר דער אַנדערער האַלבּע דירה, צוליעב'ן 
זוהנדעל, װאָס שטודיערט, זאָגט מען, אין די קלאַסען און שרייבט 
אום שבּת... אַזױ זאָגט די וועלט. איך בּין דערבּיי נישט נע- 
שטאַנען, איך האָבּ פיינט זאָגען דאָס, װאָס איך ווייס נישט, און 
פון בּאַרעדען יענעם אַנטלויף איך, איך פרעג נאָר איין זאך : צו 
װאָס בּאַדאַרף עס יענטע'ס זוהנדע? זיין א געשטודיערטער? אַז 
בּסך-חכּ?ל איז ער גאָר אַ קראַנקער, משטיינס געזאָגט, אַ טשע- 
כאָטניק; זיי זענען אַלע, נישט דאָ געדאַכט, נישט פאַר אַייך 
געדאַכט, נישט פאַר קיין שום אידישער שטובּ געראַכט, טשעבאָט- 
ניקעס,. לאָן ער איהר לעבּען הונדערט צװאַנציג יאָהר, איך בִּין 
איהר אַ גוטער פריינט, װאָס האָבּ איך צו איהר ? חאָטש, אַז מע 
וויל צוריק, האָט זי קעגען סיר נישט אַזױ יוצא נעווען! מע נעמט 
נישט און מע רויכערט נישט אַרױס קיין שכנים אין מיטען פאַר- 
פּסח ! װאָס איז? בּאֲשר מנשה דער װאַסערפיהרער קאָן צאָהלען 
אַ קערבעל אַ װאָך, און איך נישט ! לאָז זי זיך בּאַריהמען דעמאָלט, 
אַז ער װועט איהר בּאַצאָהלען ! ס'איז נאָר א סברה, אַז אָט דער 
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מנשה אין אַ בּעל-יחוב, די האָר זענען נישט זיינע. פֿאַרנומען בי 
אַלע בַּעלידבּתִּים פאַר װאַסער אויף אַ גאַנצען ווינמער, און אַ קבּצן 
איז ער אויך אַ גוטער, און אַ ווייבּ האָט ער, פּעסי רופט מען זי, אויך 
אַ נוטע שטוקע | גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען, איך רעד נישט, 
חלילה, קיין שלעכטס, און פון לשון-הרע בּין איך ווייט... נאָך 
שאַט... מיר דאַכט זיך, איך האָבּ אַייך געװאָלט עפּיס דערצעהלען 
אַ שענס ? פרעגט מיך בּחרם, איך האָבּ שוין אַליין אויך פאַר- 
געסען װאָס !... אָט די ווייבּער, הערט איחר, איז אַייך קיין קאַטאָ- 
וועס נישט ! דאָס איז עפּיס א מין פאלק !... אָט האָבּ איך אַייך 
דאָ אויסגעמישט פון בֹּ? מאמינים שהוא, קאַשע מיט בּאָרשט און 
מיט לעבערלעך און מיט נעכטינע טעג -- טאָמער ווייסט איהר 
װאָס ? אַ אידינע, הערט איהר, האָט טאַקי אין זיך נייען מאָס 
רעד !... איך װועל אַייך שוין מוזען אָפּלענען די מעשה נאָך אויף 
8 מאָל, | 


א ווייסע כפּרה 


ש טאָנאָלאג פון אַ ,מאַדאָם". 


געשריבען אין יאֶהר 1904, 














אַ ווייסע כפּרה 


ריר יי יי אוויי 


--- איך ווייס ניט, וי אַזױ איהר } בּיי מיר, עס מעגען 
פאַלען שטיינער פונ'ם הימעל, אַ ווייסע כּפּרה אױיף ערב יום- 
כּפור -- דאָס מוז זיין! איך וװע? איך זאָגען דעם ריינעם 
אמת: איך פאַרשטעה נאָרניט, וי אַזױי װאָלט איך געקאַנט 
שלאָנען כּפּרות נים מיט קיין ווייסער כּפּרה? עס מאָהלט זיך 
מיר אויס, איך װאָלט אַ גאַנץ יאָחר מורא געהאָט פאַר שטאַרבּען. 
איך בּין שוין אַזױ געוואוינט געװאָרען פון קינדווייז אָן,. ס'איז 
| אַלסדינג אַ געוואוינהייט. מיין מאַמע, מוזט איחר וויסען, איז 
אויך נישט קיין גרויסע צדיקית, נאָר פון די דאָזיגע זאכען האלט 
זי גראָד. צום בּיישפּיעל: אױף פּסה -- פּסח'נען בּאָרשט, 
אויףּ שבועות --- ליובּיסטיק, אַ כּפּרה -- א וייסע, חנוכּה -- 
לאַטקעס, פורים --- שלח-מנות, וכדומה אַזעלכע מצוות חיט זי 
אָפּ, װי אַיין אמת'ע רבּיצין. ,הזכּרת-נשמות" אין בּיי איהר 
דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג, און חלילח ניט הערען שופר בּלאָזען 
איז פאַר איהר אַ סך אַ גרעסערער אומגליק, וי בּיי מיר, למשל, 
נישט הערען, להבריפ, שאַליאַפּינען... פון דעסטוועגען, איהר זאָלט 
זי קענען, װאָלט איהר זיכער מיינען, אַז דאָס איז אַ -גרויסארטיגע 
געבּילדעטע דאַמע. געטע און שילער לאָזט זי עד חיום ניט אַרויס 
פון מויל, און מיט טשאָקען שלאָפט זי נאָך בּיז חיינטיגען טאָג. 
און קומט ראש-חודש אלו?, זאָלט איהר זעהן, דעקט זי זיך איבּער 
דעם קאָפּ מיט אַ ווייס טיכעל און האָט צו טחון מיט די ,יענטעס? ; 


4 


198 שלוםדעל 


איך האָבּ מורא, אויבי זי שמועסט ניט מיט זיי מכּח קנייטלעך 
לעגען... ‏ און נאָכדעם, אַװעק די ויינענדיגע טעג -- אַראָפּנער 
ואָרפען דאָס טיכע? פונ'ם קאָפּ, און ויעדער געטע, ויעדער 
שילער, וויעדער טשאָקע. אט אַזא מין אידינע אין די מאַמע 
מיינע, און אָט אויף דעם איינענעם אידישען שניט האָט זי נעי 
פיהרט אונז אויך, די טעכטער איהרע. פינף זענען מיר געוועזען, 
און אַלֶע האָבּען מיר חתונה געהאט , פּאָ-ליובּווי", דאָס הייסט: 
שענע מיידלעך זענען מיר געווען, און נגעבּילדעט אודאי, און נד! 
האָבּען סיר געהאט אויף זיך צו פופצעהנטויזענט אין בּאַנק אויף 
אַ טאָכטער, --- היינט פאַר װאָס זשע זאָל מען אונז פיינט האָבּען ? 
מיר האָבּען נע'שמ'ט, ראַרפט איהר וויסען, אויף דער וועלט ניט 
אַזױ מיט אונזער שענקייט און מיט אונזער בּילדוננ, וי מיט 
אונזער גוט-אויפנגעצוינעךדווערען. דערציחוננ, הערט איחר, איז 
אַ גרויסע, אַ נרויסע זאך ! 7מש, אַזױ, אין אַנדערע פאַכען, זענען 
מיר דערצוינען געװאָרען בּיי אונזער מוטער דוקא פראַנק און פריי : 
נעקאַנט רעדען מ י ט |ו ע מ ע |ן מר האָבּען געװאָלט, נע- 
קאָנט געהן ו ו א וז ה י | מיר האָבּען געװאָלט, און געקאַנט 
טהון ווֹאָ ס פיר האָבּען נעװאָלט; נאָר דאָרט, וואו עס האָט 
זיך אָנגעקעהרט מיט לשון אידישקייט, אין געווען חיות ניט 
זיכער ! צום בּיישפּיעל, נעמט מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, איך זאָל 
אַייך אויסטהון דעם לינקען שוך פריהער פאַר'ן רעכטען. ואלאָדי 
לאַכט פון מיר און מאכט חוזק ; נאָר איך זאָל וועלען קוקען 
אויף װאַלאָדין, װאָס װאַלאָדי לאַכט, װאָלט בּיי מיר פּסח געווען 
נאָלע פּאַסקע מיט געפארבּטע אייער, אֶהן אַ בּרעקעל מצה. מין 
װואַלאָדי איז אין אידישקייט א ביסעל.. נו-נוֹ.. דאָס הייסט: 
אַזױ, פאַרקעהרט; אַ אידען האָט ער, אדרבּה, מיט'ן גרעסטען 
כּבוד. דערהערט ער ערגיץ אויף אידען אַ צרה, אַ פּאָנראָם, געהט 
ער אַרום אִהן א קאָפּ: סטייטש אַ איד, אידיש בוט !... פיינט 
האָט ער נאָר די אידישע תּנועות מיט די אידישע גענג. אַ איר, 
זאָנט ער, אין אֵיין עזות-פּנים, אַ איר אין א ,נאחא?'.. לאָז 
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אָבּער אַ פרעמדער פּרובען זאָגען אויף אידען אַ שלעכט וואָרט, 
וועט ער איהם די אויגען אַרױסרײסען. אַ מאָדנע בּריאה אֶט 
דער װאַלאָדי ! איך האָבּ וויפיעל מאָל איהם געהערט בּאַריהמען 
זיך פאַר די פּריצים, װאָס קומען זיך אַמאָל צונויף בּיי אונז 
שפּיעלען אין פּרעפּעראַנס, אַן מיר האָבּען אונזער איינענעם 
אידישען דיפּלאָמאַט הערצל, װאָס אין אַ גאַנצער בּדבּית בּיי'ם 
טערקישען סולטאַן; און אַז די ציוניסטען זענען געקומען אַנו- 
מעלטען צו איהם נאָך געלט, האָט ער מיט זיי געהאט אַ לאַנגען 
ויכּוח, זיי בּאַװיזען, אַז זיי טראָנען זיך אַרום מיט חלומות, זיך 
אַיינגערעדט אַ לונג-און-לעבּער אויף דער נאָז.. נו, און געלט? 
איהר מיינט, ער האָט זיי נישט געגעבּען? געגעבען! אָט אַזאַ 
מין נפש איז מיין װאַלאָדי, וויפיעל האָבּ איך צו טהון מיט איהם / 
פאַר די קינדער ! מיינע קינדער זענען, קיין עין-הרע, געראָטענע 
קינדער, שענע, געזונטע, פרישע, לויטערע. װאָס נאָך דאַרף מען ? 
וויל ער, װאַלאָדי הייסט דאָס, זיי זאָלען אַלסדינג קענען. קענען? 
מחכתיתי, איך וויל אויך, זיי זאָלען אַלסדינג קענען. װער וי 
דאָס ניט, אַן קינדער זאָלען קענען? דאָס געזונט זייערס איז 
אָבּער בּיי מיר טייערער. איך בִּין אַ מוטער ניט אַזא הייסע, נאָר 
דאָך אַ מוטער, ווייס איך, װאָס הייסט. געזונט. מיין סאַשקע 
מיט מיין סאָנקע, איידער זיי זענען אױסגעװאַכּסען --- ע- הע- 
הע! קומט ער צו געהן און מוטשעט זיי --- ער ויל,.זיי זאָלען 
אַלסדינג קענען, אַלסדינג וויטען, אפילו אידיש, זאָגט ער, דאַרמען 
זיי אויך קענען. קאַרג, װאָס זיי האָבּען אויף זיך די גימנאזיע, 
מיט מוזיקע, מיט טאַנצען, מיט שלעק, בּאַדאַרפען זיי נאָך האָבּען 
אויף זיך נאָך אַיין אומגליק; אידיש לערנען! מע זאָל חאָטש 
לערנען אידיש, װי מע לערענט, למשל, דייטש, אָדער פֿראַנצױז, 
אָדער איינגעלש. צי דער אידישער לעהרער זאָל חאָטש זיין אַ 
לעהרער, וי אַלע לעהרערס. איז ער אָבּער, גאָט זאָל מיך ניט 
שטראָפען פאַר די רעד, איך ווייס אַליין ניט װאָס. ‏ װאַלאָדי אַליין 
קאָן ניט ליידען דעם ריח פונ'ם אידישען לעהרער. אַלע מאָל נאָך 
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זיין אַװעקנעהן עפענט ער אויף דאָס פענסטער. /צו װאָס טוג 
ער דיר ?? -- טענח איך מיט איהם. ,ס'איז היינט, זאָגט ער, 
אַ מאָדע אידיש, דאַרפען זיי לערנען אידיש",. איהר פאַרשטעהט ? 
ס'איז אַ מאָדע ! אַלסדינג אין אַ מאָדע. קאָרטען אין אויך אַ 
מאָדע,. מיין װאַלאָדי האָט אַמאָל געוואוסט אַ פּרעפעראַנס, אַ 
דערדע, אַ זעכּס-און-זעכצינ ; היינט קאָן ער זיך שוין אַװעקזעצען 
אויף אַ גאַנצע נאַכט און שפּיעלען בּין דעם אַנדערען אויפדער- 
נאַכט, ער קאָן זיך שוין כּמעט אֶהן קיין קאָרטען נישט בּאַנעהן. 
נאָר כּ? זמן ער האָט נעשפּיעלט אין דער היים -- האָט מיך ניט 
געאַהרט,. איך אַליין האַלט אויך פון אַ פּרעפעראַנס, און אֵיין 
אַקעלע האָבּ איך אליין אויך ניט פיינט. בּיי מיין מאַמען פלעגען 
מיר אַלֶע שפּיעלען נאַנץ אָפט אין אָקע. אַהרען אַהרט מיך נאָר, 
?מאי ער שפּיעלט אין קלובּ, אוי, דער קלובּ! דער קלוב! פאַר- 
בּרענט זאָלען ווערען אַלֶע קלובּען איִיף דער װועלט! ערשטענס, 
אַיין עבירה טאַקי דאָס געלט. שפּיעלען שפּיעלט ער אויף צו 
געווינען, נאָר ער פאַרשפּיעלט, ער פאַרשפּיעלט א סך געלט! 
איך ווייס, ווען ער פאַרשפּיעלט און ווען ער געווינט. קומט ער 
נערוועז, דאָס הייסט, ריין משונע, לאָזט-אויס צו מיר זיין בּיטער 
האַרץ, זוכט חסרונות אויף יעז'ען טריט -- איז אַ סימן, אַן ער 
האָט פארשפּיעלט. היינט די צייט, װאָס געהט אַװעק! די 
נעכט! די נעכט! די ערשטע צייט, איידער איך בּין געװאָהר 
געװאָרען, וואו ער ווערט פאַרשוואונדען אַלֶע נאַכט, בּין איך 
געווען אויס מענטש, שיער ניט משונע געװאָרען. אַלע מאָל האָט 
ער מיר צוגעטראַכט אַ נייעם תּירוץ. דאָס -- אַ בּוררות דריי 
נעכט כּסדר, אַ זאַסעדאַניע, אָדער גלאָט אַ נוטער בּרודער האָט 
איהם פאַרשלעפּט צו זיך אויף אַ פּרעפּעראַנס,. נאָר װאָס דען? 
איך קען װאַלאָדין, איך ווייס, ווען ער לייגט און ווען ער זאָגט 
אַיין אמת. שװערט ער זיך און איז בּשעת מעשה רעכט אין 
כּעס, איז אַ סימן, אַז ער זאָנט אַ לינען. האָבּ איך אֶנגעהוֹיבּען 
מסתּמא נאַכצושמעקען און אױסצוטאַפּען, און בִּין געוואָהר גע- 
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װאָרען, אַז ער געהט אין קלובּ. אַ שטיין פונ'ם האַרצען! דאַנכען 
נאָט, װאָס חאָטש נים ערגיץ אַנדערש... {װאַלאָדי, טענה איך 
מיט איהם, קאָרטען קאָנסט דו דען ניט אויספיהרען אין דער 
הייםם?? ענטפערט ער מיר: אין קלובּ זעהט מען זיך מיט 
דעם, מיט יענעם. מע הערט װאָס אויף דער וועלט טהוט זיך.... 
בּלאָטע! דאָס איז, וי זאָגט מען, א תּירוץ פאַר די בּענטשליכט. 
,ואַלאָדי, טענה איך מיט איחם ווייטער, בּאַרעכען דיך, דו לאָזט 
מיך זיצען איינע אַליין גאַנצע נעכט, קוקסט ניט אָן, זאָג איך, 
קיין קינד אין די אוינען, גזלן, האָסט קיין מורא ניט פאַר גאָט, 
װאַלאָדי ?? זאָגט ער, אַז ער האָט פיינט סצענעס, קאָן ניט הערען, 
אַז איך רעד מיט נאָט, הויב איך אָן וויינען. טהוט ער אַ זעץ 
מיט דער טיר, געהט אַוועק און קומט אויף מאָרנען אין דער פריה 
רעכט בּרוגז, איהר פאַרשטעהט? איהם קומט נאָך אַרױס! 
איך בּאַטראַכט איהם דעמאָלט, מיין װאַלאָדין הייסט דאָס, און 
דערמאַן מיך אין אַמאָל, אוי, בּשעת ער האָט זיך אַרומגעדרעהט 
אַרום מיר, זיך נע'שדכנ'ט, געפּאַדקעװעט, געצעהלט די טריט, 
געהיט דעם שאָטען,. ס'איז איהם ניט אָנגעקומען גרינג. קודם 
3, האָט ער געזעהען, ער זאָל געפעלען ווערען דער מאַמע מיינער, 
אויסהערען פון איהר אויף אויסוועניג גאַנצע שטיקער פון נעטע 
מיט שילער מיט טשאָקע. נאָכדעם האָט ער איהר געלייענט בּיכער, 
און דוקא ראָמאַנען, און דוקא אַזעלכע, װאָס א שטיין קאָן צע- 
גאָסען ווערען, געהאַלטען איהר בּשעת מעשח די בּייוועלעך, זומער 
איהר געהאָלפען פּרענלען אַיינגעמאַכטס, ווינטער געשפּיעלט מיט 
איהר אין ,קאַנטשעניע?. נוט פאַרשװאַרצט געװאָרען, און אַלץ 
צוליעבּ מיר. נאָך מיר איז ער געשטאָרבּען, אױסגעגאַנגען נאָך 
מיינע טריט ! אַ קניהע ערד האָט ער אױסגעשלאָנען, בּיז ער האָט 
דערלעבּט צו הערען פון מיר דאָס גוטע װאָויט, װאָרום איך האָבּ 
געהאַט דעמאָלט דריי אַזעלכע חתנים מיינע בריה'ס, װוי ער. 
איינער פון זיי, ער איז היינט דאָקטאָר, איז אין מיר געווען פאַר- 
ליעבּט טאַקי צום שטאַרבּען. דאָס הייסט, זיי זענען אלע געװען 
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נאָך מיר די כּפּרה. און היינט? לֹאִם איך וועלען היינט עמיצען 
פאַרדרעהען דעם קאָפּ, איז בּיי מיר אַ מלאכה ? אָט, אַשטײגער, 
בּרענהאלץ דער אַפּטײיקער, ואָס טאַנצט אַזױ אַרום מיר, -- דער- 
צעהלט ער מיר מעשיות, ווי? סיך אַיינדעדען, אַז איך בּין יונגער 
טיט צעהן יאָהר, וי איך בּין,. און װאָס קומט ער אַקוראַט דעמאָלט, 
ווען װאַלאָדי איז ניטאָ ?.... אמת, איך אַליין ווייז איהם א דרך; 
איך ווי?, אַז װאַלאָדי זאָל דאָס טאַקי וויסען, און לאָז דאָס איהם 
פאַרדריסען... ‏ איך אַלֵיין דערצעה? נאַכדעם װאַלאָדין: ,דו 
ווייסט, זאָג איך, ווער ס'איז דאָ געוועזען 77 ,,, בּרענהאָלץ 24 --- 
זאָגט ער, און ער זאָל זיך דאָס אפילו פאַרקרימען ! , מאָרגען, זאָג 
איך, געהען מיד מיט איהם אויף שאליאפּינען אינצווייען... , מיט 
וועמען, טאַכט ער, טיט בּרענהאַלצען 27 איך קוק אויף איהם בּשעת 
מעשח און טראכט ספיר: ,װארטאויס, איך על דיר דערנעהן 
די יאָחר 71 און רוף מיך אָן צו איהם : ,וי מיינסט דו, װאלאָדי, 
נישקשה סיר זאָלֶען דיננען מיט בּרענהאָלץ דעם אַפּטײקער איין 
דאטשע 4? ,װאָס זאָל דאָ זיין, זאָגט ער, קשה 4" ,בּרענהאָלץ, 
זאָג איך, װויל מיט מיר פאָחרען היינטינס יאָהר קיין מאַריענבאַד 
אינאיינעם". ,געזונטערהייט", זאָנט ער, געזונטערהייט ? אָבּער 
נאָר לא } דוקא וויי? דו ווילסט, װויל איך ניט... איך בּעט אייך, 
װאָס איז דאָס געװאָרען פיט מיין װאַלאָדין ?4 חברה האָבּען איחם 
גוט אַריינגענומען אין קאָהן אַרײן... אֶה, חברה קאָן! פון קלובּ 
קאָן קיין גוטט נישט אַרױס. פון קלובּ געהט מען אַלֶע נאַכט.. 
איך ווייס וואוהין מע נעהט. איך האָב מיך שוין צעפרעגט. פון 
קלוב געהט מען אַלע נאַכט אין ,פּאַרנאס/, אין ,אִלימםּ2, אין 
אַרקאַדי", וכדומה אַזעלכע פרייליכע ערטלעך, און מע פֿאר- 
בּרעננט די צייט נאַנץ פרייליך... בּרענען זאָל דער קלוב ! ברענען 
זאָלען די קאָרטען ! ברענען זאָל די קאָמפּאַניע! אַמאָל פלעגען 
ימיר מיט װאַלאָדין אויסזיצען נאַנצע נעכט און רעדען און רעדען, 
קיינמאָל ניט אױיסנעלאָזט זיך קיין שטאָף; און היינט קאָנען טיר 
קיין האלבע שעה ניט זיצען אינאיינעם. אױיסגענאננען בּיי אונז 
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מאַטעריאל, דערפאַר געפינט זיך בּיי אונז רער מיט דעם דאָזינען 
אפּטייקער, סים בּרענהאָלצען -- פון דער וועלט רעד. פוסטע 
דבּורים, הכמות, ליעדלעך, אַנעקדאָטען, אוי, האָט ער אַנעקדאָטען, 
בּרענהאָלץ, בּרענען זאָל ער אויפ'ן פייער! און דוקא אידישע 
אַנעקדאָטען, חי - חי, פון דער װועלט אַנעקדאָטען! איך האָבּ 
ליעבּ אַ שענעם אַנעקדאָט; הערען אַנעקדאָטען ווערט מיר קיינ- 
מאָל נישט נמאס, זיצט ער, בּרענהאָלץ הייסט דאָס, גאַנצע נעכט 
און דערצעהלט מיר אַנעקדאָטען... איך וייס, אַזן די נאַנצע 
שטאָדט האַלֿט מיך אין די מיילער. איך ווייס גאַנץ גוט, װאָס מע 
זאָגט אויף מיר, נאָר עס זאָל סיך אֶנהוױבּען צו אַהרען! מיך 
אַחרט נאָר, למאי עם אַחרט ניט װאלאָדין אַחרט דאָס ניט!.. 
וועה"וועה ! אַמאָלינע יאָהרען, למשל, וען מע קומט און מע 
דערצעהלט װאַלאָדין, אַז סע זיצט בּיי מיך גאַנצע נעכט אֵײן 
אַפּטײיקער און דערצעהלט מיר אַנעקדאָטען -- הא - הא -הא! 
און היינט? גאָרניט. ער קומט אַמאָל צו נעהן שפּעט בּיינאַכט, 
טרעפט ער איהם בּיי מיר זיצען אויפ'ן בּאַלקאָן -- און גאָרניט. 
,װאָס הערט זיך עפּיס נייעס, פּאַני בּרענהאָלץ?? און פּאַני 
בּרענהאָלץ דערצעהלט איחם נייעס. װאַלאָדי רויכערט, מאַכט זיך, 
וי ער הערט מיט קאָפּ, און האָט אין זינען בּשעת מעשה -- ווייס 
איך װאָס, װאָרום דער קאָפּ איז איהם נאָר דאָרטען. איהר ווילט 
וויסען, וואו דאָרטען? עה! איך זאָל וויסען, וואו איז דער 
,דאָרטען", װאָלט דאָך גוט געווען ! איך ווי? שוין לֿאַנג וויסען. 
איך האָבּ שוין אפילו אנגעשמעקט אַ שטיקעל , סליד" אויך. דא 
ניט לאַנג האָבּ איך אויסגעטרייסעלט א בּריוועלע בּיי איהם, ניט 
אויסגערעדט זאָל זיין, פון די הויזעןדקעשענעס, זעהר אַ שען 
בּריוועלע, אויף רױזענפּאַפּיער, דורכגעשפּיגעװעט מיט פּאַרפומען 
און גע'חתמ'עט ,מאַשאַ"... מאַשאַ? מאַשאַ ? װער קאָן זיין 
די דאָזיגע מאַשאַ ?... שוין צוויי װאָכען, אַז איך בּרעך מיר דעם 
קאָפּ, איך קאָן נאָר אַזױ קלוג ניט זיין.. אֶה! לאִם איך נאָר 
געוואָהר וװוערען אַקוראַט, װעט ער זיך בּיי מיר נישט נאַרען! 
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ער װועט בּיי סיר האָבּען א מאַשע! סע ועט איהם שוין זיין 
מאַשעדיג אין די אוינען !... שא, ואוהין בּין איך דאָס פאַר- 
פאָהרען? פון װאָס אָב איך אַייך אָנגעהױיבּען? יאָ, כּפּרות. 
איך ווייס ניט, װי אַזױ איהר; בַּיי מיר, עס מעגען פאַלען 
שטיינער פונ'ם הימעל, אַ ווייסע כּפּרה אויף ערב יוםכּפּור -- 
דאָס מוז זיין! ,וי די כּפּרה איז ווייס, בּין איך ווייס פון 
זינד". אַזױ האָט מיך די מאַמע געלעהרענט. איך נעה נאָך דער 
מאַמע'ס שניט. דערפאַר מוז איך האָבּען אַ כּפּרה אַ ווייסע. און 
נישט נאָר פאַר מיר --- פאַר װאַלאָדין, פאַר די קינדער, און אפילן 
פאַר מיין קליין ליאָליטשקע קויף איך אַ קליין ווייס היהנדעלע, 
אַ קליין ווייס כּפּרה'לע, מיר פאַר איהרע שענע אוינעלעך, און 
שלאָג סיט איהר כּפּרות. ‏ איך שלאָנ פאַר זיי אַלעמען כּפּרות. 
אָך און וועה, אַז איך בּין די איינצינע אידישקע אין שטוב, װאָס 
פאַרשטעהט אַ אידישען דין און װאָס האַלְט פון אידישקייט.. 
נעם איך דעם סידור, זאָג איך דעם ;בּני-אָדם", און דרעה, און 
דרעה די כּפּרה: ,זאת חליפתי, זאת תּמורתי, זאת כּפּרתי?, און איך 
פיה?, אַז עס קומט מיר צו א שטיק געזונט, װאָרום ס'איז אַ ווייסע, 
אַ ווייסע כּפּרה, אַזוי ווי גאָט האָט געבּאָטעןן... 


דיא 
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ארי יי ליקייח ייר 2 


-- זיי זאָגען, די היינטיגע הייסט דאָס, די עזות-פּנימ'ער, 
אַ קלאָג צו זיי, אַז דעמאָלט וועלען מענטשען זיין גליקליך, ווען 
מע װעט מאַכען א מישמאַש, שלי שלך,, שלך שלי... און איך זאָג 
אייך, 8 אַז אויבּ עס װעט אַמאָל זיין אַזױ, װעט דאָס הייסען תּוהו- 
ובוהו --. הימעל און ערד און סטרוטשעבאָבּ. ‏ הערט אַ מעשה, 
װאָס מיט מיר האָט געטראָפען פאַראַיאָהרען אין דער צייט, דעם 
ערשטען טאָג סוכּות. איך זיץ, ווייסט איהר דאָך מן הסתּם, אויף 
,ניטקע טויבּע'ס זאַוואולעק", בּיי גוטקע נעחע'ס אין הויף. דאָס 
הייסט, ס'אין אַזױ גוטקע נעחע'ס הויף, וי איהר זייט מיר אַ 
העטער. דער הויף אין אֵיין ,עקסװוידאָרסקע חויף"; עס האָבּען 
אין דעם אַ חלק, מיט גאָט'ס הילף, פינף ברידער מיט צויי 
שוועסטער. זענען די בּרידער געשטאָרבּען, און די שוועסטער 
זענען אויך געשטאָרבּען, און אַלע האָבּען געלאָזען קינדער, און 
דוקא היבּשליך, קאָן מען זיך ניט אַיינטײלען; ניט פאַרקויפען, 
ניט צעװאַרפען, סיידען חלילה { אונטערצינדען, אין אַיין עבירה 
די גאס, עס קאָן אַועקגעהן אַ האַלכע שטאָדט. האַלט מען זיך 
מים דער דירה, וי איך מיט מיינע צרות: ניט קיין דאַך, ניט 
קיין טרעם , ניט קיין אויווען --- אַ קאַטוך, צו אַלדי שװאַרצע יאָהר, 
און נעה האַלט דאָרט א , הימעליבעט" און צאָהל אַזאַ ראטע, 
דריטהאַלנען רובּעל א חודש נאָך מיט קאָפּיקעס. בּייסער װאָס ? 
ס'איז שוין מיט הייצונג. ניט מעהר זאָלען אַײערע שונאים 
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זשיפּען, װוי מע הייצט זיך אֶן, אַ חוז שבּת און יום-טוב; ס'איז 
פון די מענטשען אַלין, זאָגען זיי, גענוג װאַרעם... טאַקי װאַרעם ! 
שוין צופיעל װאַרעם ! בּאַרעכענט, קיין עין-הרע, וויפיעל שבנים 
אויף איין דירה  :‏ שמערע? דער גלעזער --- האָט איהר ניט איינס ; 
פּינידמאיר דער קצב איז ניט צוויי; נפתּלייבּער דער שמאַרגאַנער 
מלמד איז ניט דריי; משה'קע דער אַלּמן איז ניט פיער. / װאָלט 
ער זיין אַיין אַלמן, װאָכט זיין נישקשה; איז ער אָבּער אַזױ 
אַיין אַלמן, וי איהר זייט אַ גובּערנאַטער. מע רופט איהם אַלמן, 
וייל ער איז אַמאָל געווען, ניט איצט געדאַכט, אֵיין אַלמן. היינט 
אִיז ער, בּרוֹך השם, אויס אַלמן. גאָט האָט איהם געבּענטשט מים 
אַיין ארורה, זאָל זי זיך איהם נאָר האַלטען, רבּונודשל-עולם... 


היינט האָבּ איך פאַרגעסען רעכענען רבּ יאֶשע דעם סופר מיט 
דער שנור. פֿאַר װאָס זאָג איך די שנור, ניט דער זוהן? וייל 
דער זוהן איז אַװעק אין מלחמה, האָט ער אָפּגעטראָטען זיין ארט 
דעם גליקליכען פּאָר, װאָס מע רופט זיי , די בּונימאָוויטשעס". 
ווייסט איהר, פאַר װאָס ? דערפאַר, װאָס ער איז אַ קאַליקער 
און זי איז אַ בּלינדע, זענען זיי מאסף ממון. אַ סברה גאָר, אַז 
זיי האָבּען אַ שענעם קאַפּיטאַל, גאָר אַ שענעם קאַפּיטאַל --- צוויי 
מענטשען און בּיידע פאַרדיענערס! רב פייבע דעם בּעלימגיה 
פון דרוק רעכען איך שוין ניט, װאָרום ער איז ניטאָ אַ גאַנצע ואָך 
אין דער היים, אַ חוץ שבּת ; ער איז אַ מענטש אַ בּאַשעפטיגטער, 
האָט אפשר צעהן פּרנסות: אַ חוץ װאָס ער דיענט אין דער 
דרוק, איז ער אַ מעקלער פון ספרים, אַ געהער אויף מנינים, א 
שיקער פון חברות, א זאָנער פון תּהלַים, אַ שלאָנער פון . מלקות, 
א בּלאָזער פון שופר, און אַז עס מאַכט זיך, חס ושלום, אַיין אומ" 
נליק, אַ נוטה-למות, שטעלט ער צונויף אַ היענך" -- און נאָך 
כּדומה אַזעלכע פּרנסות לרוב. נאָר האָט קיין מורא ניט -- זיין 
אידינע זיצט אויך ניט לעדיג: פלעכט הבדלות און פאַרקויפט 
בּאָבּעס, און --- שדים ווייסען איהם --- פאָרט אַ קבּצן! אַואן 
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האַלט איך אין חשבּון ? אַריבּער א מנין געוויס, און אפשר נאָך . 
מיט אַ צולעג. װאָלט אֲלץ זיין גום, ווען אַלע װאָלטען דאַװונען 
אין איין שוהפ, איז אָבּער די צרֹה, װאָס דער איז אין ווילייקע 
און יענער אין חאַנדריקעװוע. מילא, אַז דער גלעזער דאַװענט אין 
דער גלעזערשער שוה5, דער קצב אין דער יאַטקעװער שוה?, דער 
מלמד אין דער ליבאוויטשער שׁוֹה? --- דאָס פאַרשטעהט מען 
נאָך: 3? עורב למינהו -- איטליכער צו זיין צעך. אָבֶּער 
דו, אַלמן, װאָס קריכסט דו אין דער אַלטער שוה? דוקא צו סיראָטע 
דעם חזן ? בּיזט דאָס טאַקי אַזאַ מבין אוֹיף נגינה ? איהר װאָלט 
איחם הערען, אַז עס קומט שבּת זינגען זמירות -- אַ קלאָג צו 
איהם ! אַ שטים פון אַ געקוילעטען האָהן, און גענזעלט זיך נאָך, 
ער פארהאקט אַזױ דעם קאָפּ מיט זיין , בּרוך שאָכלנו", אַז דעם 
גאַנצען טאָג זונטאָג שאָכלנו'ט מיר אין די אויהערען; טאָמער 
װייסט איהר, ואָס ער האָט גע אַכלנו'ט בּיי דער ארורה זיינער, 
אַ חוץ קללות מיט חרמות ? און פון דעסטוועגען, רעדט מיט 
איהר, איז זי גערעכ: אַ מאַן, זאָנט זי, איז װי דער נלות -- 
אָט מע טראָנט איהם, נאָר מע אין שוֹין געוועהנט. װאָס זאַנט 
איהר צוֹ איהר קאפ 1... 


דאַכט מיר, איך װאָלט מעהר בּאַדאַרפט האָבען טענות צו 
דעם, װאָס איך בּין ניט ווערטה דעם נאָמען דערמאַנען, װאָרום 
מיינער איז דאָך טאַקי יע, וי זאָגט מען דאָס, אַ כּשר'ער שעפּט, 
טחוט ניט קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, זיצט יומם ולילח אין 
שוהל על התּורה ועל העבודה, און איך ליג אין דער ערד, וי איהר 
ווייסט, און בּאַק בּיינעפֿ, בּייסער װאָס? איך על האָבּען אַ 
שטוה? אין גזדעדן, אַרבּייס איך טאַקי געטריי, וי אֵיין אייזעל, 
און איהם זעה, עס זאָל זיין דער שבּת מיט'ן יום-טוב, כִּיר המלך ! 
פאַר װאָס שבּת און יום'טוב ? ווייל אַ גאַנצע ואָך עסט ער 
אויפ'ן חשבון פון דבורה-אסתּר. װאָס ער עסט און וי אַזױ ער 
עסט --- וויל איך גאר אַזױ ווייס די האַנט ניט אריינלעגען, איך 
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ווייס נאָר, אַז עס קומט שבּת און יום-טוב, איז פאַר איהם גריים 
די חלות, מיט די דגים, מיטץ שטיקעל פלייש, מיט אַלעם מיט 
אַײנאַנדער. און קומט יום-טוב -- מוז זיין צימעס: פּסחה 
, פלוימען-צימעס, און סוכּות מעהרען-צימעם. 


האָט זיך נעטדאָפּען אַ מעשה : פאַראַיאָהרען סוכּות געווען 
אַ יקרות אויף מעהרען,. שדים ווייסען זיי, נישט אַריינגעפיהרט, 
אַפּנים.. אַ רענדעל אַ מעהרעלע. נאָר ס'איז עפּיס אַ תּירוץ? 
בּיי מיין מאַן איז דער צימעס טייערער פון אַלץ, ער װעט אֵייך 
מוח? זיין די דגים מיט'ן פלייש מיט אַלעם מיט אַיינאַנדער, אַבּי 
צימעס זאָל איהם זיין. לאָז זיך אייך דאַכטען, איך וייס, אַז 
ס'איז נאָר געזאָגט, ווייל דער צימעס איז דאָך שוין נאָך אַלעמען, 
מעג ער זיין א ותּרן... האָבּ איך געבּראַכט א קאַשעק מעהרען, 
צורעכט נעמאַכט, צונעשטעלט און אָפּגעקאָכט װאָס זאָל איך 
אַייך זאָנען ? טעם גױדעדן! ניט אומזיסט איז דאָס בַּיי די נגידים 
א װאָכעדיגער מאכל; די נגידים זענען ניט קיין נאַראָנים, זי 
האָבּען ליעב אַלּסדינג אין דער װאָכען דאָס, װאָס מיר האָבּען ליעבּ 
אוים שבת... אָפּנעקאָכט, אַװעקגעשטעלט און פאַרשאַרט אין 
מיין ווינקעלע, --- איטליכע שכנה האָט זיך איהר ווינקעלע, --- 
בּין איך אַװעק אויף אַ וויילע צו דער שוועסטער געװואָהר װוערען. 
איך האָבּ אַ שוועסטער בּיילקע, אין זי, ניט פאַר אֵַייך געדאַכט, 
געלעהמט אויף די פיס שוין צעהן יאָהר, און דאָך לעבּט זי פון 
איהרע אייגענע הענט: זי פליקט פעדערען. װינטער, הייסט 
דאָס, פליקט זי פעדערען, און זומער אַרבּייט זי קינדערשע זעקעלעך 
מיט נאַרעסענע היטעלעך, זיצען זיצט זי אויף דער אידישער 
נאָס, אויף לייבע פייזער'ס הויף, אויך אַיין עקסװידאָרסקע הויף, 
מיט נאָך עטליכע הונדערט געזינדלעך. נו, װאָס קומט מיר דער" 
פאַר, איך בּעט אייך, אַז איך האָבּ מיך אַרױסנעחאַפּט אױף א 
האַלבּע שעה צו דער שוועסטער איין מאָל אין אַ יום-טוב'? און 
אנב האָבּ איך איהר טאַקי נעבּראַכט אַ חלח מיט אַ שטיקעל פיש, 
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לאָז זי אויך וויסען פון אַ יום-טוב צו זאָנען. פרעמדע, חפילת 
סראָג איך איהר ניט, איינענע האָרעװאַניע, דין-וחשבּון פאַר'ן מאַן 
דאַרף איך אויך נים אָפּגעבּען, היינט וועמען הער איך ? 


בּייסער מע זעהט זיך ניט א גאנצענע װאָך, א חוץ שבּת און 
יום"טוב, האָבּען מיר זיך אַ ביקעס פאַררעדט.. אין מען געקומען 
רופען מיך אַהיים, איך זאָל ניכער געהן, ואָרום ער איז שוין 
נגעקומען פון שוהפ, דער מאַן מיינער, אַ קלאָג צו מיר ניט, ער 
קאָן שוין זיין. גוט בּייז, ווי? געבּאַך עסען. בִּין איך דאָך געלאָפען 
ניט טוידט, ניט לעבעדיג, און געטראָפען אין סוכּה שוין דאָס 
זעכּסטע פּאָרעל זיצען בּיי דער סעודה, װאָרום מיר אַלע האָבּען 
איין שטיקעל סוכּה, און ניט אַלע קאַנען עסען אין איין צייט. 
דאַנקען גאָט, זאָגען האָט ער מיר ניט געזאַנט גאָרניט, דער מאַן 
מיינער, ער איז ניט פון די מאַנען, װאָס זאָגען. ער איז אַ שטילער 
מענטש. נאָר בּרונז'ליך, זעה איך, איז ער. איך קען איהם שוין 
נאָכ'ן קוק: קוקט ער אַרין אין אי ספר אַרין, איז אַ סימן, אַז ער 
איז בּרוגז. דאָס הייסט, אין ספר אַרײן קוקט ער תּמיד, נאָר קוקען 
צו קוקען אין ניט נלייך: יענס איז אַנדערש געקוקט, און דאָס 
איז וויעדער אַנדערש געקוקט. און אַ בּיסעל? אין ער טאַקי סנו- 
נחור'דיג אויף אַיין אויג, קוקט דאָס אוים נאָר ניט יום-טוב'דיג. 
הויבּ איך מיך אָן מסתמא. פאַרענטפערען : דאָס, יענס, א שוועס- 
טער, נים געזעהען זיך א גאַנצע ואָך --- בּלאָטע ! פיינער איז 
בּרונז, קוקט אין ספר טריין, ‏ איחם אונטערגעטראָגען די קװואָרט, 
זיך געוואצשען, דערלאַננט די פיש. שמעקט א מחיה. דאָס ביסעפ 
פאַרפע?, דאָס שטיקעל פלייש --- גוט און פיין ארום אוֹן אַרום. 
געקומען צום צימעס, רוף איך מיך אָן צו איהם, פאָרט א מאַן, װאָס 
זיצט און לערענט : ;איז פאַרהאַן, זאָג איך, בּיי מיר אַ צימעס, 
הערסט דו, דער קייסער מעג איהם פאַרזוכען, כלעבּען! אֵײן 
אמת'ער אַ יום-טוב'דינער צימעס, און דוקא, זאָג איך, פון מעה- 
רען !"... דערהערט צימעם, האָט מיינער אוועקגעלעגט דעם מפר, 
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געװאָרען גאָר אַ פרישעך מענטש. און איך לאָז מיך צום אויווען. 
ערשט איך טהו אַ קוק -- אַ קלאָג צו מיר ניט, דער טעפּעל ריין 
וי גאָלד, און צימעם ניט אַ לעק, ניטאָ קיין צימעס! צימעס- 
צימעס, וואו איז מיין צימעס ? איך לויף צו דעם, איך לויף צו 
יענעם: ;האָט איהר ניט געזעהען מיין צימעס ?? װאָסער צימעס ? 
קיינער ווייסט ניט פון קיין צימעס ! אַ גליק, איינע אַ שכנה האָט 
רחמנות געהאַט, האָט זיך אָננערופען, אַז זי װוייסט, וואו איז מיין 
צימעס, ס'איז שוין, זאָנט זי, עליו-חשלום, אויס צימעס. מע האָט 
איהם שוין לאַנג, זאָגט זי, אויפגענעסען. נאָר װער האָט איהם 
אויפגעגעסען --- קאָן זי ניט זאָגען. . זי האָט מורא, וויל ניט האָבּען 
צו טהון מיט אַ סגי-נהור'טע, דאָס הייסט מיט אַ בּלינדע... און 
דאָ, איך טהו אַ קוק אויף מיינעם -- גזלן! ארייננגעשטעקט די 
נאָז אין ספר --- און שאַ 1.., 


פויף איך דאָך צו דעם נליקליכען פּאָר, װאָס מע רופּט זיי 
, בּונימאָוויטש": ,סטייטש, אַ קלאָג. צו אַייך, װאָס האָט איהר, 
זאָנ איך, געהאַט צו מיין צימעס ?" זאָנט זי  :‏ ,װאָסער צימעס 4" 
זאָנ איך: ,דער יום-טוב'דינער מעהרעך-צימעס!?" אָגט זי: 
,אַ געזונט אין אַייך, װאָס רעדט איהר? איך האָבּ געהאַט אַ 
קעקערע !"... האָט דאָס מיך מסתּמא גוט פאַרבּאַקען בּייים האַרצען : 
אַ הולטאַיקע קאָן ! סטייטש, איך ווייס, זי האָט ניט געהאַט קיין 
מעהרעלע אפיל אויף אַ רפואה, זאָגט זי מיר, אַז זי האָט געהאַט אַ 
קעקערע, אַ בּעסערען צימעס נאָך פון מיינעם, הייסט דאָס! 
,האָט איהר, זאָג איך, געהאַט אַ קעקערע?? זאָגט זי: /אַ 
קעקערע !7 זאָג איך איהר נאָך אַ מאָל: ,אַ קעקערע ?? זאָגט 
זי מיר נאָך א מאָל: /אַ קעקערע!? זאָג איך איהר װויעדער אַ 
מאָל;: ,אַ קעקערע?? זאָנט זי מיר װיעדער א מאָל: /אַ 
קעקערע !"... נו, אָט דאָ האָט מיר שוין דערלאַנגט אין דער בּיין 
אַריין! מילא, זי זאָל מיר אפּלײיקענען, אַז ניט זי האָט צורעכט 
געמאכט דעם צימעס, װאָלט איך אפשר קלעוען: אַ קשיא, סאָמער 
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ניט זי, טאָמער עמיצער אַנדערש ? נאָר זאָנען, אַז זי האָט געהאט 
אַ קעקערע !... 


װאָס זאָל איך אַייך דערצעהלען ווייטער ? ס'איז געווען ניט 
שען, זעהר ניט שען.. און ווער איז שולדיג, אַז מע האָט גענומען 
מענטשען און מע האָם זיי צונויפגעפּאַקט אַלע אינאיינעם, װוי, 
להבדיפ, די היהנער אין אַ קאַטוך, און געה טהו ! און רערט מיט 
זיי, מיט די היינטיגע, הייסט דאָס, אָט די עזות-פּנימ'ער, װאָס 
זוילען מאַכען נייע פּאָראַדקעס אין שוה?-חויף, אַיינפיהרען, ס'זאָ 
זיין אַ מישמאַש, כּוֹלם אַחולאָם, --- דרינגען זיי, אַן קלוגע מענטשען 
זאָגען, אַז אַזױ איז גוט.,. און איך זאָג אייך נאָך א מאָל: ס'איז 
תּוחו ובוהו --- 'הימע5 און ערד און סטרוטשע-בּאָבּ, און האָט מיר 
אַ גוטינקען יום-טוב } 


, 
אט 


א נגיד'ישע פּרעזשעניצע 


א ליטווישער דיאַלאָנ. 


נגעשריבּען אין יאָהר 1904, 














אַ נניד'ישע פּרעזשעניצע 





--- װאָס זאָל איך דיר זאָגען, הינדע? דעם קאַפטען מאַר" 
זעצען, אַ נניד זאָל מען זיין! 

-- אַקענען װאָס איז געקומען צו רעד ? | 

--- געווען בּיי'ם נניד, דערלאַנגט צום טיש אַ פֿרעזשעניצע. 
ניט שייך צו זאָנען --- א גאָלד ! 

-= פּטור ! װאָס איז דאָרטען? מיט פליטערלאַך ? 

--- ניט שייך צו זאָגען --- טעם גױדעדן ! | 

--- גענעסען ? 

--- פּטור ! װאָס פֿאַר אַ מחותּן ? 

--- פון װאַן זשע ווייסטע ? 

--- מזעהט ניט ?... אַ חיות צו קוקען פון דער וייטען! 
צענעהחט אין מוי?, װי אַ פּוטער |... 

--- נגידים -- װאָס פעהלט זיי? 

--- קאָפּוװעהטיג } כװאָלט וועלען זעהען, הינרע... נם... נמ... 
זאָלסט אַמאֶל מאַכען אַ פּרעזשעניצע.. 

-- טאַקי? אַ קליינע השנה! 

--- פֿאַר װאָס ניט ?4 איין מאָל אין לעבּען |... 

| -- משונע --- װאָס ? 

--- נמ... ‏ נט... חלש'ט מיר די האַרץ, חינדע !... מאַך מיר 
א פּרעזשעניצע, זעה !... 

-- אַ קלאָג ! פון װאָס מאַכט נעם -- ווייסטע? 
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--- פטור ! פון װאַן זאָל איך וויסען ? 

--- טאָ. װאָס זשע רעדסטע ?,.,. ערשטענם, לעגען זיי אַרײן, 
די נגידים, ווער ווייס וויפיעל פּוטער 1.. 

--- מילא, איז אֶהן פּוטער, אַבּי אַ פּרעזשעניצע ! 

-- אַ צורה! היינט מילך? 

-- מילא, איז אֶהן מילך, אַבּי אַ פּרעזשעניצע ! 

-- נוט! אָבּער אייער? אֶהן אייער קאָן מען דאָך נים 
מאַכען אַ פּרעזשעניצע ! 

-- אוער ?. אַװאו שטעהט דאָס ;אייער"? מע צעשלאָגט 
אַיין איי און מע מאַכט אַ פּרעזשעניצע. 

--- נע'פּועל'ט! אַואו נעמט נעם? געוען אֵין איי, איז 
אַװועק א האַלבּער נעלכע? אויף געפילאַכץ און אַ בּיסעל פון דעם 
ווייסע? אויף די חלות. 

--- נאָ -נאָ ! אַז דו ווילסט, געפינסטע נאָך פון װאָס צו 
מאכען א פּרעזשעניצע ! 

--- פון װאָס ? פון דער לושפּייקע? אַ האַלבּע איי! 

--- איך ווייס? בּיזט דאָך עפּיס אַ בּעליהבּית'טע ! 

-- אַ בעל -הבית'טע ! סיידען מיט מעהל אַ בּיסעל ? 

--- זאָל זיין מיט מעהל, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- חכם ! אַוואו נעמט נעם ? 

-- עט, אַ בּיסע? מעה? אייך אַ זאַך ? 

-- אייך אַ זאך... סיידען רעטשענע ? 

--- זאָל זיין רעטשענע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- אַ צורה! סיירען מיט אַ ציבּעלע ? 

--- זאָל זיין מיט אַ ציבּעלע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- נאָר פּאַרגעסען ! ניטאָ קיין ציבּעלעס. פראַן א. קנאָבּעלע, 

-- זאָל זיין א קנאָבּעלע, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 

-- אַ שענע פּרעזשעניצע! מיט װאָס בּאַשמירט נעם די 
סקאָווערדע ? | 

-- שמיר מיט װאָס דו ווילסט, אַבּי אַ פּרעזשעניצע. 
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-- נאַ דיר אַ פּרעזשעניצע !... אָנגעשפּאַרט דער יצריהרע!.. 
געזעהען בּיים נגיד,,, = דער נגיד זאָל זיך אָפּשנײדען דעם נאו, 
דאַרף נעם אייך שניידען דעם נאָז.. אַבּוזשאַנע!.. ננאַ! נא 
דיר אַ פּרעזשעניצע פּלוצים !. -נעה ואַש דזאך, שיים פארטינ 
די פּרעזשעניצע ! 

--- שיים פאַרטיג די פּרעזשעניצע? אָט אַזױ, הינרע, האָףם 
איך דיר ליעב... די נגידים מיינען -- נאָר בּיי זיי פראן פּרעזשע- 
ניצעס... ‏ אַיין איידעלער מאכ? !... עס שמעקט דער קנאָבּעל --- 
א חיות !... גוט, הינדע ! כװאָלט אַלֶע טאָג עסען פּרעזשעניצעס.. 
הערסטע, הינדע, װאָס כוועל דיר זאָנען 1... נם.. נמ.. דין 
פּרעזשעניצע איז גאָר ניט דאָס,., עפּיס זױיערלאַך, ווינציג זאלץ 
און קלעפיג... נמ... נמ.., זאָלסט מיר מוח? זיין.. נמ.. נם. 
גאָט זאָל נים שטראָפען פאר די רעד... חלשות, טפו ! דער שואַרץ- 
יאָהר ווייס זיי, די נגידים, אֹין װאָס זיי קאַכענען זאַך !.. 


טיין עצה 


געשריבּען אין יאֶה 1904. 














אֵייו עֵצָה 





--- שוין פון אַ טאָג דריי, אַז עס געהט צו דיר אַ יונגערמאַן 
אַלע אינדערפריה און בּייטאָג און אויפדערנאַכט, און טרעפט דיך 
ניט אין דער היים. ער דאַרף דיך, זאָגט ער, זעהר נויטיג זעהען ! 

אַזױ האָט מען מיר אָנגעזאָגט אַ בּשורה, בּשעת איך בִּין געי 
קומען איינמאָל צו פאָהרען פון וועג אַהיים. 

-- מסתמא אַ מחבּר מיט אַ ,ווערק" ! --- אַזױ האָבּ איך מיף 
געטראַכט און האָבּ מיך אַװעקנעזעצט צום טיש, און נאָר גענומען 
זיך צו דער אַרבּייט --- אַהאַ, מע קלינגט שׂוין ! עס עפענט זיך די 
טיר און עמיצער דאָרטען פּאָרקעט זיך, טהוט אויס די קאַלאָשען, 
הוסט, שנייצט די נאָן -- אַלע סימנים פון אַ מחבּר. איך װאָלט 
שוין וועלען זעהען דעם פּאַרשױן! גאָט האָט געהאָלפען, ער אין 
אריין, אָפּנעמאַכט צו מיר אַ גאַנץ פיינעם ,בּואי-בּשלום", דאָס 
הייסט, אָפּגעטראָטען אויף אַ פּאַר טריט צוריק, געמאַכט אַ מין 
רעװועראַנס, געריבּען בּשעת מעשה אַ האַנט אָן אַ האַנט, האָט ער 
זיך סיר פאָרגעשטעלט און אָנגערופען א נאָמען פון דער הנדה, 
איינעם פון די נעמען, װאָס אָט האָט איהר דאָס געהערט, און אט 
האָט איהר דאָס פאַרגעסען --- אַװעקגעפלױגען. | 

-- זיצט ! /מיט װאָס קאָן איך אַייך דיענען? - 

--- איך בּין געקומען צו אַייך מכּח זעהר אַ נויטיגער זאך, דאָס 
הייסט, פֿאַר מיר איז די זאַך נויטיג, זעחר נויטיג, ממש, קאָן מען 
זאָנען, נונע אין לעבּען אַריין, און נאָר איהר, אַזױ מיין איך, װועט 


23 


74 שלום-עלוכם 


דאָס פארשטעהן. איהר שרייבּט אַזױ פיעל, אַז איך מיין, אַז איהר 
בּאַדאַרפט וויסען אַלסדינג און איהר בּאַדאַרפט זיין אַ מבין אויף 
אלסדינג. אַזױ סמיין איך. דאָס הייסט, ניט איך מיין, נאָר איך 
בּין איבּערציינט, אַז ס'איז אַזױֹ. | 

איך בּאַטדאַכט מיין פּאַרשױן : אַ טיפּ פון אַ קליינשטעדטעל- 
דינען משכּיל, א מחבּר. אַ יוננערמאן מיט א בלאָס פּנים, מיט 
גרויסע שוואַרצע רחמנות-אויגען, דאָס הייסט, אַזעלכע אוינען, װאָס 
געטען זיך: ‏ האָט רחמנות אויף אֵיין עלענדע, אַ פאַרבּלאַנזעטע 
נשמה". איך האָבּ נישט ליעב אַזעלכע אויגען,. פאַר אַזעלכע אוינען 
האָבּ איך מורא: קיינמאָל לאַכען זיי נישט, טהוען נישט קיין 
שמייכעל, שטענדיג פאַרטיעפט אין זיך --- איך האָבּ פיינט אזעלכע 
אוינען. 

--- אֲנו, ווייזט, װאָס האָט איהר דאָרטען 4 --- מאַך איך צו 
איהם, לענ-אַוועק די פּען, שפּאַר מיך אָן אויפ'ן בּענקע? און װואַרט, 
אַז אָט בּאַלד נעמט ער זיך צום בּוזעם און שלעפּט אַרױס אַ היבש 
פּעקעל? כּתבים, געוויס 8 ראָמאַן אין דריי טיילען, לאַנג װוי דער 
אידישער נלות, אָדער אַ דראַמע אין פיער אַקטען, װאָס די פּאַךר" 
שוינען הייסען : מערדערזאָהן, עהרליכמאַן, פרומהארץ, בּיטערצוויינ, 
וכדומה אַזעלכע נעמען, װאָס פון זיי אַליין זעהט איהר שוין אַרױס, 
מיט וועמען איהר האָט צו טהון... און אפשר אין דאָס גאר נייע 
ליעדער פון ציון ? 


,אַהין אויף די בּערג טהוט איהם ציהען, 
דאָרט וואו דער אָדלער טהוט פליהען, 

דאָרט וואו דער איילבּערט טהוט בּליהען, 
דאָרט וואו די נביאים האָבּען גנעטהאָן ריהען, 
און פאַר גאָט נעטהאָן קניהען.. " 


מיר זענען קענטליך די דאָזינע ליעדלעך, די דאָזיגע גראַמען, 
װאָס קריכען פונ'ם האלז, שעמערירען אין די אויגען, זשומען אין 
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די. אויהערען און לאָזען-איבּער אין האַרצען נאָך זיך א וילדע 
פּוסטקייט, א מאָדנע װויסטעניש אויף דער נשמה. 
| שטעלט אַייךְ אָבּער פאָר.--- איצטינס מאָל האָב איך דוקא 

נישט געטראָפען;: דער יונגערמאַן האָט ויך ניט גענומען צי 
דער בּוזעם-קעשענע גיט אַרױסגעשלעפּט קיין פּעקעל כּתבים, 
ניט אין זינען געהאָט אפיל לייענען מיר אַ ראָמאַן, אַ דראַמע, 
אָדער נייע ליעדער פון ציון. ער האָט נאָר צוירעכט געמאַכט דעם 
קאָלנער פון העמד, אויסגעחוסט זיך פריהער און אַ זאָג געטהאָן 
צו מיר ; | 

--- איך בּין געקומען צו אֵייך אַהער, חייסט דאָס, נישט מעהר 
װוי אויסדערצעהלען אַייך סיין פּיטער האַרץ און זיך אֵין עצה 
האַלטען מיט אַייך,. אַזאַ מענטש, װי איהר, באַדאַרף מיך פאַר- 
שטעהן, איהר שרייבט אַזױ פיעל, אַז איהר מוזט וויסען אַלסרינג, 
און נאָר איהר קאָנט מיר געבּען די רעכטע עצה. און גלויבּט מיר, 
װאָס איהר װעט מיר זאָגען, דאָס װעל איך טהון. איך געבּ אַייך 
מיין עהרענװאָרט ! האָט קיין פאַראיבּעל נישט, אפשר נעם איך 
צו בּיי אייך צייט ? | 

--- נישקשה, עס מאַכט נישט אויס. דערצעהלט, דער- 
צעהלט ! -- מאַך איך צו איהם און פיהל, וי אַ שטיין אין מיר 
אַראָפּ פונ'ם האַרצען, און דער יונגערמאַן רוקט זיך צו צום טיש 
און הױיבּט-אָן צו דערצעהלען זיין בּיטער האַרץ פריהער פּאַװאָלינקע, 
געלאַסען, און װאָס ווייטער מיט אַלְץ מעחר היץ. 


--- אַליין בּין איך, דאַרפט איהר וויסען, א יוננערמאן, וי 
איהר זעהט מיך, פון אַ קליין שטעדטעל. דאָס הייסט, דאָס שטעד- 
טעל? איז גאָרניט אַזאַ קליין שטעדטעל, און דוקא אַ היבּש שטעד- 
טעל, אַ שטאָדט קאָן מען זאָגען, נאָר קענען איער שטאדט הייסט 
דאָס אַ שטעדטע?, דאָס דאָזינע שטעדטעל, אַזױ מיין איך, קענט 
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איהר דוקא זעהר גוט, נאָר איך וויל דאָס אַייך נישט פּורש בּשמו 
זיין, מחמת אַ קשיא אויף אַייך, איחר קאָנט דאָס נאָך בּאַשרײבּען, 
פּאַסט דאָס מיר ניט איבּער אַ סך טעמים... סמיט װאָס איך פאַר- 
נעם זיך, ווילט איהר וויסען? המ... איך פאַרנעם זיך... הייסט 
דאָס, טהון טהו איך לעת-עתה גאָרנישט ניט, זיץ נאָך, הייסט דאָס, 
אויף קעסט בּיי שוועהר און שוויענער, דאָס הייסט, נישט אויף 
קעסט, נאָר אינאיינעם זיצען מיר, אויף אַלעם נרייטען, מחמת זי 
איז, דאַרפט איהר וויסען, אַ בּת-יחידה, אֵיין אייךךאון-איינצינע 
הייסט דאָס, מעהר נישטאָ בּיי זיי קיין קינדער, א חוץ די איינע 
טאָכטער, און זיי קאָנען, נישקשה, בּאַשטעהן אונז אויסהאַלטען נאָך 
צעהן יאָהר, מחמת זיי זענען, דאַרפט איהר וויסען, פאַרמענליכע 
לייט, מע קאָן אויף זיי זאָנען נגידים, און וועדליג בּיי אונז --- הייסען 
זיי גרויסע ננידים, נבירים אַדירים, װאָרום רייכער פון זיי אין שוין 
בּיי אונז נישטאָ. סיין שוועהר בּאַדאַרפט איחר געוויס קענען 
אַזוי מיין איך, איך װוי? אַייך נישט פּורש בּשמו זיין, סע פּאַסט 
נישט. ער אין אַ איד, דאַרפט איהר וויסען, װאָס האָט ליעב זיך 
לאָזען הערען אויף דער וועלט, מע זאָל איהם קענען. למשל, אויף 
בּאָבּרויסקער נשרפֿים האָט ער גענעבּען די שענסטע נדבה, אויף 
קעשענעוו האָט ער געשענקט מעהר פון אַלעמען. אין שטאָדט 
גופא בַּיי אונז גיט ער אפילו װינצינ-װואָס, נאָר אין דער פרעמך 
האָט ער ליעב זיך אויסשטעלען פיין, אַלֶע זאָלען וויסען, ער איז, 
פאַרשטעהט איהר מיך, נאָר קיין נאַר נישט. ער וייסט גאַנץ 
גוט, אַז דאָ, אין שטאָדט, האָט מען סאַי וי סאַי פאַר איהם דרך- 
ארץ -- פאַר וועמען בּאַדאַרף ער זיך דאָ אויספיינען? איז ער 
זיך מיישב און שטעלט זֵיי גאָר אַ פיינ. ער אין א מענטש, װאָס 
קאַטאָרי ער קאָן נישט נעבּען, ער זאָגט אַלין, אַז ער קאָן נישט 
געבּען. אַז מע קומט צו איהם נאָך אַ נדבה, ווערט ער טוידט און 
זאָגט: ‏ שוין? איהר זענט שוין געקומען נעמען? נאַָט אַײיך 
די שליסעלעך און געהט אַייך אַליין צו דער שאַפע און נעמט אַייך 
וויפיעל איחר דאַרפט".., מיינט איהר דאָך מסתּמא, אַז אָט נעמט 
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ער אַרױס די שליסעלעך ? האָם איהר במחילה א טעות! די 
שליסעלעך פון דער שאַפע ליגען בּיי איהם סך-הכּ?ל פאַרשלאָסען 
אין אַ טישקעסטעפ, און אַ חוץ דעם ליגט דאָס שליסעלע פון טיש- 
קעסטעל אויך ערגיץ בּאַנראַבּען. אָט אַזאַ מענטש אין ער, דער 
שוועהר מיינער. און װאָס זאָלט איהר קלערען ? אודאי, וי דער 
מענטש פאַרדיענט, אַזאַ נאָמען האָט ער, צווישען אונז רעדענדיג, 
הייסט ער טאַקי בּיי אונז אין שטעדטעל ,דער דבר-שחר". 
געוויינטליך, הינטער די אויגען ; אין די אויגען חנפה'ט מען איהם 
אַזױ, אַז סע שלאָגט צום האַרצען. און ער איז זיך מיישב און נעמט 
דאָס אַן דוקא פאַר גוט געלט, גלעט זיך דאָס בּייכעל און לֶעבּט זיך 
אֶפּ אַ גוטען טאָג סטייטש געלעבּט! לעבּען צו לעבּען אין נישט 
גלייך ! בּאַרעכענט אַייך נאָר אַליין ; אַ מענטש טהוט נישט קיין 
האַנט אין קאַלט װאַסער, שען געזעסען, פיין געגעסען, גוט גע- 
שלאָפען --- װאָס ווילט איהר נאָך? נאָכ'ן שלאָפּען הייסט מען 
אַיינשפּאַנען דאָס פּאַיעטאָנדעל און מע פאָהרט-אַרויס אַ ביסעפֿ 
אוים'ן שפּאַציער איבּער דער בּלאָטע. און קומט פאַרנאַכט, געהט 
מען זיך צונויף מענטשען פון שטאָדט, דער מיט אַזאַ פּזמון, דער 
מיט אַזאַ מין רכילות, אַ נעכטיגען טאָג, און מע בּאַרעדט די נאַנצע 
שטאָדט, און מע לצ'עוועט-אָפּ פון דער גאַנצער וועלט. נאָכדעם 
דערלאַנגט מען דעם גרויסען סאַמאַָװאַר און מע זעצט זיך אַװעק 
מיט שמואל-אַבא דעם שוחט שפּיעלען אין דאָמינעס שמואל-אבּא 
דער שוחט, דאַרפּט איהר וויסען, איז אַ יונגערמאַן טאַקי מיט 
פּאה'לעך, נאָר אַ היינטוועלטיגער שוין, מיט אַ ווייסען קאָלנער, מיט 
אױיסגעפּוצטע שטיוועלעך, און אַנטלויפט נישט פאַר קיין יונגע 
וװוייבּלעך, און האָט אַ פיין העלזעל, קאָן שען זינגען, און שרייבּט 
אויס אַ בּלאַט, און שפּיעלט זעהר גוט אין שאָך און אין דאָמינעס, 
און אַן זיי זעצען זיך שפּיעלען אין דאָמינעס, קאָנען זיי אַװעקי 
שפּיעלען אִם אַזױ אַ גאַנצע נאַכט, און דו זיץ און קוק און געחניץ. 
דאָס מוי?ֿ ווערם שיער נישט צעריסען ! נעם זשע, דו שוטה, שטעה 
אויף און געה דיר אַװעק צו זיך אין חדר'על און זעץ זיך איבער 
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אַ בּוך, צי איבער אַ בּלאַט-צייטונג ? איז ניין ! פאַר װאָס? סע 
פּאַסט נישט. סע זיצט אַ פרעמדער מענטש -- וי אַזױ הױיבּט מען 
זיך אויף און מע נעמט און מע נעהט-אַװעק אין מיטען דרינען ? 
פאַר אַזאַ מעשה, דאַרפט איהר וויסען, ווערט דער שוועהר בּרוגו. 
דאָס הייסט, זאָגען זאָגט ער גאָרנישט, נאָר ער בּלאָזט זיך אָן, װי 
אֵיין אינדיק, און ענטפּערט נישט, חאָטש רעד צו איהם צעזעצ- 
טערהייט ! און אויף איהם קוקענדיג -- אויך די שוויענער ! און 
װיבאַכד שוועהר און שויענער זענען נישט שוה-בּשוה מיט'ן 
איידעם, קוקט שוין זי אויך צו אַלדי שװאַרצע יאֶהר --- פארט אַ 
בּת-יחידה, איין-און-איינציגע בַּיי טאַטע-מאַמע, װאָס זיי זענען, 
זאָגט זי, בּיי איהר דאָס חיות מיט דער נשמה, און זי בּיי זיי --- 
דאָס אויג אין קאָפּ, מיט סכּנת-נפשות, אַזױ אַז טאָמער מאַכט זיך, 
זי ווערט עפּיס נישט מיט אַלעמען, איז בּאַלד דער דאָקטער, בּאַלד 
קעחרט זיך איבּער די װעלט! נו, איז שוין עפּיס אַ חידוש, װאָס 
אַזא נפש, װי זי, נעמט זיך איבּער און מיינט, אַז די גאַנצע וועלט 
אין בּאַשאַפען געװאָרען נאָר פון איהרעטװענען? און דערצו, 
דאַרפט איהר וויסען, איז זי נאָך נישט איבּעריג קלונ אויך. דאָס 
הייסט, אַזױ אפילו, אַז איהר װועט מיט איהר רעדען, איז זי, דאַכט 
זיך, נישט קיין נאַר, נאָר קיין נאַר נישט, מע קאָן זאָגען אַ קלוגע, 
אַ נאַנץ קלונע, א חרוצה, אַ מאַנסבּילשער קאָפּ אויף איהר ! נאָךר 
װאָס דען? אט דאָס, װאָס זי איז צעבּאַלעװעט, צעפּעסטעט, אַ 
ווילדע ציעג. טאָג װי נאכט אָדער חאַ-חאַיחאַ, אָדער גאָר 8 
װאָרף געטהאָן זיך אין בּעט אַריין און צעוויינט זיך, װי א קליין 
קינד, , װאָס איז דיר? װאָס פעהלט דיר ?4 װאָס װיינסט דו? 
וואָס ווילסט דו ?" --- ענטפערט די װאַנט ?,,,. מילא, װאָלט דאָס 
נאָך אויך געווען אַ האַלבּע צרה, אַ ווייבּ אַז זי וויינט, וויינט זי 
עַזוי לאַנג, בּיז זי וויינט זיך איבּער! איז אָבּער דער חסרון -- די 
שוויענער. ווערט געװאָהר די שוויענער, קומט זי צו לויפען אין 
איין אימפּעט מיט'ן טערקישען שאַל אויף די פּלייצעס, בּרעכט די 
הענט און לייענט מיט אַ נוסח פון תּחינות, און אַ קול האָט זי, 
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דארפט איהר וויסען, פון א מאַנכבּיל: ,װאָס איז דיר, טאָכטער- 
כעּ? ויעדער ער? אָט דער רוצח, דער גזלן, דער מערדער? 
ווינד איז מיך ! װאָס אַהרט דאָס איהם, אַשטײנער, װאָס איך האָבּ 
נאָר איין אויג אין שטערן 4 דער בּויך האָט איהם וועה געטהאָן ? 
צי ער האָט בלוט פאַרנאָסע! 4",.. שיט, שיט מיט רעד, װי פון אַ 
זאַק! עס וייזט זיך סיר אויס, אַז זי װועט אייבּיג אַזױ שיטען, 
קיינמאָל נישט אויפהערען, און עס זיגעט מיך פביי'ם האַרצען, עס 
נאָנט די נשמה, און עס נעמט מיך אָן אַ חשק נעמען איהר טער- 
קישען שאַל, צעקנייטשען מיט די הענט, צעטרעטען מיט די פיס 
און צערייסען אויף שטיק-שטיקלעך ! האָטש, אייגענטליך, אַז מע 
ווי? שמועסען צוריק, װאָס האָבּ איך צו איהר שאַל? אַ שאַל װי 
אלע טערקישע שאלען, װאָס מע בּרעננט זיי צו פיהרען פון בּראָד. 
אַייך בּאַדאַרף זיין בּאקאַנט די דאָזינע טערקישע שאַלען: גע- 
מאַהלטע, מיט רויטע, נעלע, גרינע, ווייסע, שװואַרצע קעסטעלעך, 
מיט שפּריינקעלעך בּאַשפּרײינקעלט און מיט פרענזעלעך בֹאַ- 
פרענזעלט.., 


--- זייט זשע מוחל, יוננערמאן ! -- האַק איך איהם איבּער 
כאמע אין מיטען. -- דאַכט זיך, איחר האָט געזאָנט, איהר ווילט 
זיך עפּיס אַיין עצה האַלטען מיט מיר מכּח איין ענין 3... / 


--- האָט קיין פאראיבּעל ניט, --- מאַכט ער און חאַפּט איבער 
דעם אָטהעם, -- אפשר נעם איך צן בּיי אַייך צייט'? נאָר דאָס 
איז נויטיג געווען, פאַרשטעהט איהר סיך, טאקי צום ענין, איהר 
זאָלט ווערען א בּיסע? בּאַקאַנט מים דער שטוב און מיט די 
טענטשען,. און אַז איהר װועט ווערען בּאַקטנט מיט דער שטוב און 
מיט די מענטשען, װועט איהר ערשט דעמאָלט פארשטעחן די לאַנע 
מיינע... איז װיבּאַלד זי ווערט, חלילה, נישט מיט אלעמען, מיינע 
הייסט דאָס, הויבּט אָן די שוויענער ואָרטשען, און דער שוועהר 
הייסט אַײינשפּאַנען דאָס פּשיעטאַנדעל? און שיקט אװעק נאָכ'ן 
דאָקטער, דעם נייעם דאָקטער, -- אַזױ טאַקי רופט מען איהם 
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בּיי אונז: ,דער נייער דאָקטער/, -- איך וי? אייך ניט פּורש 
בּשמו זיין, חאַפּט איהם דער װאַטענמאַכער !... און אָט אַדאָ הויבט 
זיך ערשט אָן די רעכטע חתונה, װאָס וועגען דעם טאַקי האָבּ איך 
אַייך געװאָלט דערצעהלען און זיך מיט אַייך אַיין עצה האַלטען. 


מיין פּאַרשױן שטעלם זיך אָפּ אויף אַ מינוט, װישט זיך אויס 
דאָס פאַרשוויצטע פּנים, רוקט זיך צו צו מיר מיט'ן בּענקעל אַ 
בּיסעל נעהענטער און גרייט זיך צו דערצעהלען ווייטער, נעמט 
בּשעת מעשה אין האַנט אַריין אַ זאך אויף צו האלטען, מחמת ס'איז 
פאַרהאַן מענטשען, װאָס אַזן זיי רעדען, מוזען זיי עפּיס האלטען 
אין דער האַנט, אַנדערש קאָנען זיי ניט דערצעהלען קיין מעשה. 
בּיי מיר אויפ'ן שרייבּ-טיש שטעהען אויסגעשטעלט פארשיידענע 
זאַכלעך, ראַריטעטען, צאַצקעס, און צווישען זיי אויך א קליין 
װעלאָסיפּעדעל, אַ ציגאַרענשניידער, דאָס דאָזיגע װעלאָסיפּעדעל 
האָט אַזױ נושא-חן געווען בּיי"'ם עולם, אז איטליכער, ווער עס 
קומט אַריין צו מיר, איז קודם-כּ? נעמט ער זיך צום װעלאָסיפּעדעל, 
אויך דעם דאָזיגען פּאַרשױן מיינעם איז דאָס װעלאָסיפּעדעל, אַפּנים, 
שטאַרק געפעלען. פריהער האָט ער דאָס בּשעת דערצעהלען בּאַ- 
טראַכט, נאָכדעם גענומען אין האַנט, נאָכדעם געפּרובט דרעהען 
די רעדלעך --- חכּל?, ער האָט דאָס װעלאָסיפּעדע? שוין מעהר פון 
די הענט ניט אַרױסגעלאָזט, און אַזױ האָט ער אָנגעהויבּען צו 
דערצעהלען ווייטער : 


-- אַלזאָ, ,דער נייער דאָקטער", דאָקטוירים, דאַרפט איהר 
וויסען, איז פאַרהאַן בּיי אונז אין שטעדטע?, אַזוי וי די הינט : 
פאַרהאַן דאָקטוירים קריסטען, און פאַרהאַן אידישע דאָקטוירים, 
און דאָקטוירימלעך ; פאַרהאַן אויך דאָקטױירים ציוניסטען, דאָס 
הייסט אַזעלכע, װאָס פאַרנעמען זיך מיט ציוניזם. נאָר דער דאָק- 
טער, װאָס איך דערצעה? אַייך, איז נאָך גאר א יוננער דאָקטער, 
טאַקי אַ היימישער, אַ שניידער'ס אַ זוהן, דאָס הייסט, דער פאָטער 
זיינער איז געווען אַמאָל אַ שניידער --- חיינט איז ער שוין אויס 
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שניידער, װאָרום וי שטעחט איהם אָן זיין א שניידער, אַז ער האָט 
אַ זוהן אַ דאָקטער  ?‏ מיין איך פאַרקעהרט : וי שטעהט אֵן דעם 
זוהן דעם דאָקטער צו האָבּען אַ טאַטען אַ שניידער, און נאָך אַזאַ 
מין שניידער, װאָס איז צווישען שניידערס אַ שניידער ? דהיינו : 
אַלֵיין איז דאָס אַ אידעל, דאַרפט איהר וויסען, א קליינס, מיט אַ 
װאַטאַװער קאַפּאָטע און מיט א קאַסאָקע אויגע? און מיט אין 
אַיינגעבױגענעם פינגער, און אַ קול האָט דאָס, װי א גריינער, און 
סע געהט-אַרום טאָג וי נאַכט און סע גרייגערט : , מיין דאָקטער 
האָם דאָס נעכטען געהאַט אַ פּראַקטיקע, אי אַ פּראַקטיקע ! מיין 
דאָקטער, אַז ער װויל, קאָן ער ! מיין דאָקטער !7,.. ער פֿאַרהאַקט 
איטליכען בּאַזונדער דעם קאָפּ מיט זיין דאָקטער ! און דערצו איז 
נאָך דער דאָקטער, צו די צרות, דאַרפט איהר וויסען, אַ ווייבערשער 
דאָקטער, דאָס הייסט, אֵיין אַקושאָר, --- איז וואו ערגיץ אַ סוד, 
פּויקט ער אויס, דער קאַסאָקע שניידער, איבּער דער גאַנצער שטאָדט. 
אַן אֶך און וועה איז שוין יענעם װייבּעל אָדער יענעם מיידעל, װאָס 
פאַלט-אַריין צום דאָזיגען דאָקטער אין די הענט און צו זיין פאָטער 
דעם שניידער אין מויל אַריין... עס האָט זיך אַנומעלטען געטראַפען 
בּיי אונז אַ מעשה, אַ מיידעל אין געווען בּיי אונן... 


--- זייט זשע מוחל, יונגערמאַן ! האַק איך איהם איבּער נאָך 
א מאָל אין מיטען די רעד. --- דאַכט זיך, איחר האָט געװאָלט מיט 
מיר זיך עפּיס אֵיין עצה האַלטען ? | 


-- האָט קיין פאַראיבּעל גיט, אפשר נעם איך צו בַּיי אַייך 
צייט ? נאָר איך האָבּ אֵייך אָנגעהובּען מיט'ן דאָקטער, ווייפ 
ער איז אינגאַנצען דער מלאך-המות טאַקי! וען ניט ער, װאָלט 
דאָך מיר געווען נוט וי די וועלט, װאָרום װאָס פעהלט מיר, איך 
בּעט אַייך? אַן אַ װוייבּעל האָבּ איך, דאַרפט איהר וויסען, אַ 
פּאַר'שוין, אַ יפת-תּואר קאָן מען זאָגען, און קיין קינדער, דאַרפט 
איהר וויסען, האָבּען מיר נאָך ניט, און אַ בּת-יחידה איז זי, איין- 
און-איינציגע, איבּער הונדערט און צװאַנציג יֹאָהר איז דאָס אינ- 
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גאַנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס, און כּבוד האָבּ איך אויך, ניט 
צן פאַרזינדיגען, וועדליג אַ נניד'ס אֵַיין איירעם, ניט זשעדנע, 
דאַנקען גאָט, נישט קיין אױבּעןאָן, נישט קיין מפטיר שבּת און 
יום-טוב, נישט קיין כּיבּוד, אַז סע מאַכט זיך ערגיץ אַ בּרית ; אויך 
מיט'ן אתרונ, צו די הושענות, ּין איך דער ערשטער נאָכ'ן שוועהר : 
פריהער דער חזן, געוויינטליך, נאָכדעם דער רב, נאָכדעם דער 
שוועהר, נאָכדעם איך, נאָכדעם ערשט דער איבּעריגער עולם. און 
אפילו אין מרחץ, להבדי?, אַז איך טהו מיך אויס און קום-אַרײן, 
מאַכט דער בּעדער א טאַרעראַם: גלאָזט נאָר, אידען, מאַכט אַ 
װאַרע, דעם נניד'ס איידעם געהט!?" איך שוער אַייך בּנאמנות, 
אַז סע איז מיר פּריקרע, איך האָבּ עס פיינט. שייך זאָגען פיינט ? 
חנופה האָט איטליכער ליעבּ, און פון כּבוד זאָגט זיך קיינער נישט 
אָפּעט, נאָר װאָס דען  ?‏ ס'איז שוין צופיעל, ובּפרט, אַז איך ווייס, 
אַז איך האָבּ עס 53 נישט פאַרדיענט. װאָס אין? בֹּאשר דער 
שוועהר אין אַ נגיד ? לאָזען זיי איהם חנפה'נען, לאָזע! זיי איהם 
לעקען, זייט מיר מוחל, צעזעצטערהייט, װאָס קעהר זיך ראָס אָן 
מיט מיר? ווילדע מענטשען, זאָג איך אַייך, נאָך גאָר ווילדע 
מענטשען, און איך בּאַדאַרף זיצען מיט זיי, װוי אין געפענקעניש, 
װאָרום צונויפנעהן זיך מיט אַבּי וועמען לאָזט מען מיך נישט; 
וי פּאַסט דאָס פאַר'ן נגיד'ס איידעם ? רעדען מיט'ן שוועהר -- 
איז נישטאַ מיט וועמען. ער איז, דאַרפט איחר וויסען, אַ פּראָט- 
מער נפש, זעהר אַ פּראָסטער נפש, אַ גרויסער עם-האָרץ, זאָל ער 
מיר מוח? זיין, --- װוי ער הערט נישט, אַזױ זאָל איהם נישט שאַד- 
מען, און זי --- אַ ווילדע ציעג, אַ בּת-יחידח, וי איך האָכּ אַייך 
געזאָגט; אֶט לאַכט זי, און אָט ויינט זי, אָט אין חא-חאַ-הא, 
און אָט טהוט זיך זיך אַ װאָרף אין בּעט אַרין, און מע שיקט נאָכ'ן 
גייעם דאַקטער, און דער נייער דאָקטער -- פאַרחאַפּט זאָל ער 
ווערען! דערמאן איך זיך אָן איהם, ווערט מיר מיאוס ומאום 
דאָט לעבּען מיינס ! איהר מעגט מיר זיכער גלױבּען, סע מאַכט זיך 
אַמאָל א צייט, אַז סע ווילט זיך מיר אָדער חאַפּען א מעסער און 


אֵוין עצה ‏ 88 


שטעכען זיך, אָדער אַװעקלויפען צום טייך און טרינקען זיף -- 
אַזױ וויים איז מיר נמאס. דער דאָזינער דאָקטער ! 


און דער יונגערמאַן פאַרטראַכט זיך, ווערט טרויעריג. 
--- װאָס זשע, איהר זענט זי, הייסט דאָס, חושד ? --- זאָג 
איך צום יונגענמאַן, און היט זיך מיט אַיין איבּעריג װאָרט. 


-- חס ושלום ! -- מאַכט ער צו מיר און האַפּט זיך אויף, 
וי אַיין אָפּגעגריהטער, און רוקט זיך צו צו מיר נאָך נעהענטער. --- 
װאָס איז שייך זאָנען, איך בּין זי חושד ? אַ אידישע טאָכטעך ! 
אַ כֹּשׂר קינד !... איך רעד פון איהם רעד איך, פון שענעם דאָקטער, 
בּרענען זאָל ער. און נישט אַזױ נאָך דער דאָקטער, וי דאָס שענע 
פאָטערעל זיינם, דאָס קאַסאַקע שניידערעל מיט דער װאַטאַוװער 
קאַפּאָטע, פאַר'"שרפה'ט זאָל ער ווערען ! ער געהט אַרום טאָג וי 
נאַכט און גרייגערט און פּוקט איבּער דער גאַנצער שטאָדט,. איהר 
מיינט, דאָס גרייגערען האָט עפּיס א ממשות ? בּלאָטע, גאָלע גאָר- 
נישט! עס האָט אַ צונג, און סע רעדט ! עס װאָלט מיך געשהרט, 
מאָהלט אַייך, וי דער פאַראַיאָהריגער שניי.. איז אָבֹּער דער חסרון, 
װאָס אַ מענטש האָט אויהערען, און אויהערען האָבּען ליעב האָרבען, 
און אַז מע האָרכט זיך גוט צו, דערהערט מען אַזעלכעס, װאָס מע 
װואָלט דאָס נישט געװאָלט האָרכען. ובּפרט נאָך בּיי אונז אין 
שטאָדט --- אַ שטאָדט, דאַרפט איהר וויסען, פון גאָלע רכילות'ניקעס 
מיט לשון-הרע'ניקעס מיט לאַנגע צינגער, װאָס האָבּען אַ שם אויף 
דער װעלט! נעמט מען אַרײן בּיי אונז א מענטשען אין מויפ 
אַרײן, מעג ער זיך שוין אָפּנעזעגענען ! פאַר מיר אין די אויגען, 
מאהלט אַייך, חיט מען זיך, נאָר הינטער די אוינען האָבּ איך עטליכע 
מאָל געהערט אַזעלכע ווערטער, אַז איך האָבּ מיך אָנגעהוֹיבּען צו- 
קוקען, שטאַרק צוקוקען, חאַפּען ווערטער, טאַפּען רעד, און --- למאי 
זאָל איך זאָגען ? --- איך האָבּ נישט אַרױסגעזעהען גאָרנישט, לחלוטין 
נאָרנישט, בַּלתִּי איין זאַך האָבּ איך ארויסנעזעהען, װאָס אַן ער קומט 
צו געהן, ווערם זי גאָר אֵיין אַנדער מענטש, מיט אֵיין אַנדער פּנים, 
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מיט אַנדערע אוינען. דאָס הייסט, דער מענטש איז דער זעלבּער 
מענטש, מיט'ן זעלבּיגען פּנים, מיט די זעלבּינע אונען; נאָר דער 
קוק איז אֵַיין אַנדערער,. איהר פאַרשטעהט? ס'איז גאָר אֵיין 
אַנדער קוק מיט אֵיין אַנדער גלאַנץ! איהר מיינט, איך בּין נישט 
קיין בּעלן נעווען אפשר אַ פרענ טהון זי: (זאָג מיר נאָר, װאָס 
איז די מעשח, נשמח מיינע, װאָס אַן ער קומט צו געהן, װוערסט 
דו גאָר אַיין אַנדער מענטש ?? טרעפט, װאָס זי האָט מיר דערויף 
געענטפערט ? זי האָט זיך צעלאַכט מיט אַזאַ מין חאַ-חאַ-האַ, 
אַז איך האָבּ געמיינט, איך װע? מיך באַנראָבּען אַ לעבּעדינער ! 
און טאַקי בּאַלד נאָכ'ן גרויסען געלעכטער האָט זי זיך אַרײנגע- 
װאָרפען אין בּעט אַריין מיט אַזאַ מין יללח, אַז ס'איז געקומען צו 
לויפען די שוויעגער מיט'ן טערקישען שאַל און האָט זי גענומען 
מינטערען, און בּשעת מעשה האָט זי אויסגעלייענט איהר בּיסעל 
תּחינות, און דער שוועהר האָט געחאַפּט דאָס פאַיעטאַנדעל און 
געשיקט נאָכ'ן דאָקטער, טאַקי מיך אַלײן; און אַז דער דאָקטער 
איז געקומען, איז איהר די רגע געװאָרען גרינגער, ס'איז איהר אַריין 
די פאַרבּ אין פּנים, און די אויגען האָבּען איהר אָנגעהױיבּען גלאַנצען, 
וי גריליאַנטען אַקענען דער זון... און שטעלט אַייך פאָר די שענע 
לאַנע מיינע: אַז איך בּאַדאַרף צו איהם אַרינקומען אין שטובּ 
אַריין, איז, מענט איהר מיר זיכער גלױיבּען, נלייך װי אויף יענער 
וועלט. אין גיהנם אַריינצונעהן בּאַדאַרה זיין אַ סך מעחר ניחא ! 
היינט אנקוקען דאָס פּנים זיינס, אֵיין איידעל פּנימ'על! ריט 
וי אַ צוויק, אַזש בלויליך, און יעדער פּרישטש, יעדער פּרישטש, 
בּטזעצט מיט פּרישטשעס ! און האָט א טבע שמייכלען -- שמיי" 
בעלט, וי אַ פּנר אומגעוואַשען,. צי מע דאַרף, צי מע דאַרף נישט -- 
ער שטייבעלט ! שטענדיג געשמייכעלט, און צו איטליכען בּאַזוגדער 
אין ער צונעלאָזט, און ווער שמועסט, צו מיר 4 צו מיר איז ער 
תּמיד צוקער-זיס און ווייך, חאָטש לעג איהם צו צו אַ ככּה. זיין 
גוטסקייט צו מיר האָט נישט קיין שיעור און קיין ערך ! אנומעלטען 
בּין איך געווען נישט אין בּעסטען געזונט, געהאָט די היינטמאָדישע 
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קרענק, די אינפלוענצע, װאָלט איהר בּאדאַרפט זעהען, וי דער 
מענטש האָט זיך דאָס אַװעקגעלעגט פאַר מיר, עס אין מיר אַזשׁ 
געווען איבּער דער מבע ! און מערקווירדיג ! ואָס מעהר ער איז 
צו מיר גוט, אַזױ מעחר ( גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען ) האָבּ איך 
איהם פיינט, אָנקוקען קאָן איך איחם. נישט, ובּפרט דעמאָלט, ווען 
ער זיצט בּיי אונז און זיי קוקען זיך דורך מיט איהר !... מיר דאכט 
זיך, אַז ווען איך קאָן איהם אָננעמען פאַר'ן קאַרק און אַרױסװאַרפען 
אין דרויסען אַרױס, װאָלט מיר צוגעקומען אַ שטיק געזונט! איך 
קאָן נישט אַריבּערטראָגען זיין קוקען, װאָס ער קוקט אויף איחר, 
מיט זיין שמייכלען, װאָס ער שמייכעלט צו איהר. און איך האָבּ 
מיר געגעבּען דאָס װאָרט ; איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל --- אֵַיין עק 
לאָז דאָס האָבּען ! בּיז װאַנען איז דער שיעור צו ליידען בּזיונות ? 
די נאַנצע שטאָדט, דאַרפט איהר וויסען, האָט שוין מיט מיר צו 
טהון ! קיין אַנדער עצה איז פאַר מיר נישט פארהאן -- נאָר אַ נט ! 
קיין אַנדער מבוא זעה איך נאָר נישט ! אִי, װאָס? אַ תּכלית ? 
אַ שוועהר אַ נביר ? אַ בת-יחידה? איבּער חונדערט יאָהר אינ- 
נאַנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס? א שענע ריינע כּפּרה! 
עלעהיי, װאָס האָבּ איך געטהאָן פריהער ? װאָם טהוען אַ סך 
אַנדערע יונגעלייט ? נישטאָ קיין אַנדער פּלאַן ! וי זאָנט איהר ? 
אֵיאָ, נישטאָ קיין אַנדער פּלאַן, אַ חוץ נט'ען זיך ... 


דאָ האָט מיין פּאַרשױן װויעדער אַ מאָל איבּערנעחאַפּט דעם 
אָטחעם, אויסגעווישט דאָס פּנים און געװאַרט אויף מיר, װאָס 
על איך זאָנען, 

--- איך ווייס  ?‏ איך מיין אויך אַזױ, אַזן ס'איז נישטאַ פאַר 
אַייך קיין אַנדער פּלאַן, אַ חוץ נט'ען זיך. וכבּפרט, אַז איך זעה 
נישט אַרױס, אַז די ליעבּע בּיי אַייך זאָל זיין אַזױ פלאַקערדיג, און 
קיין קינדער, הער איך, האָט איהר בּמֵילְא נישט, און די שטאָדט 
רעדט, -- היינט צו װאָס נוצט אייך דער גאַנצער מסחר ? 
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די גאַנצע צייט, װאָס איך האָבּ נערעדט, האָט מיין פּאַרשױן 
געדרעהט די רעדעלעך פונ'ם װעלאָסיפּעדעל און געקוקט אויף מיר 
מיט זיינע שװואַרצע טיעפע רחמנות-אוינען, און אַז איך האָב אויס- 
געלאָזט, האָט ער זיך צונערוקט צו מיר נאָך נעהענטער און אָנ- 
געהויבּען מיט אַ זימץ : 

--- איחר זאָגט; ליעב האָבּען... װאָס איז שייך צו זאָגען? 
פיינט האָב איך זי נישט. פאַר װאָס זאָל איך זי פיינט האָבּען ? 
איך האָבּ זי בּפירוש ליעב --- ניין, טאַקי שטאַרק ליעפ !... און 
װאָס איהר זאָנט, די שטאָדט רעדט ? לאָז זי רעדען פון פייער און 
פון ואסער ! סיך בּרענט נאָר אויף איהם, אַ פייער בּרענט אין 
מיר ! אויף איהם און אויף איהר! וװאָס אין אויף איהר אַזאַ 
גדולה, אַז זי דערזעהט איהם ? פאַר װאָס, זאָגט מיר, איך בּעט 
אַייך, ווערט זי נישט רויט און פרייליך, אַז זי דערזעהט מיך ? מיט 
װאָס בּין איך ערנער פון איהם ? דערמיט, װאָס ער אין אַ דאָקטער 
וַייִן איך נישט ? מע זאָל מיך געווען לערנען, אַזױ װוי איהם, װאָלט 
איך אפשר אויך געווען אַ דאָקטער, און אפשר נאָך אַ גרעסערער 
דאָקטער װוי ער ! איהר מעגט מיר גלױיבּען בּנאמנות, אַז אין די 
קליינע אותיות, װוי איהר זעהט מיך, וועלען מיר זיך נאָך אויס- 
גלייכען מיט איהם, און אויף לשוןדקודש װועל איך איהם נאָך אפשר 
פאַרשטעקען אין גאַרטעל אויך! בּין איך מיך אָבּער מיישב 
וויעדער צוריק ;: װואָס האָב איך, איינענטליך, אויף איהר אַזעלכעס 
דערזעהען, װאָס איך זאָל איהר געבּען א נט? אִי, דער נייער 
דאָקטער ? װאָס װאָלט איך נעטהאָן, ס'זאָל זיין אויפ'ן אָרט פון 
דעם נייעם דאַקטער אֵיין אַנדער שװואַרץ יאֶהר ? און וואו שטעהט 
דאָס געשריבּען, אַז א וייבּעל טאָר נישט זיין בּאַקאַנט מיט אַ 
דאָקטער 4 האָט איחר אַייך איין מאָל אַװעק. והשנית, װאָס וועט 
זיין פון מיר דער תּכלית, ווען, למש?, איך גט זיך מיט איהר אִפּ? 
אַז אַליין, דאַרפט איחר וויסען, בּין איך א יוננעל? אַ יתום, אין 
עלענדער, אִֶהן אַ קרוב, אֶהן אַ נוטען פריינט -- נעה ווער צוריק 
איין אָרעם-בּחור און האָבּ חתונה, הויבּ אָן נאָך אַ מאָל, הייסט דאָס, 
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אַלף-בּית ! און פון װאַנען ווייס איך, אַז איך װעל מאַכען בּעסער ? 
טאָמער פאֵל איך אריין נאָך אין אֵיין ערגערען ניהנם ? / וי די 
מעשה איז, דאָ ווייס איך שוין מיין צרח, און בּין פאָרט, וי זאָגט 
ער, קראָנפּרינ'ץ, דעם נגיד'ס איידעם, איבּער הונדערט יאֶחר איז 
דאָס פאָרט איהרס, מיינס הייסט דאָס.. איחר פאַרשטעהט? 
װאָס װעל איך געהן מאַכען קאָמבּינאַציעס, שפּעגעלירען? ס'איז 
דאָך נישט מעחר וי אַ שפּיעל, אַ לאָטערייע. װאָס? נישט אַזױי? 
װאָס זאָגט איהר? ס'אין נישט קיין שפּיעל4 נישט קיין 
לאָטערייע ? | 

-- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ: ס'אין אַ שפּיעל, אַ לא 
טערייע, אַודאי איז כּעסער שלום, איידער גט'ען זיך, 

איך בּין זיך מחיה, װאָס עס האָט זיך אַזױ געמאַכט, אַז מיין 
עצה קומט אויס מעהר אויף שלום, איידער אויף נט. און איך מיין, 
אַז איך בּין שוין מיט איהם פאַרטיג. צום סוף חאַפּט ער דאָס 
װעלאָסיפּעדעל און רוקט זיך צו צו מיר גאַנץ נאָהענט און רעדט 
מיר גלייך אין פּנים אַרײין : | 

|--- שלום ? איהר זענט אפשר גערעכט. איך דערמאַן מיך 
אַבּער אָן איחװם, פאַרחאַפּט זאָל ער ווערען, אָן דֶעם דאָקטער, 
הייסט דאָס, מיטץן פּרישטשעװאַטען פּנים! דער טאַמע זיינער, 
דער קאַסאָקע שניידער, דאַרפט איהר וויסען, געהט אַרום סאַי וי 
סאַי און פּױיקט איבּער'ן שטאָדט, אַז דעם נגיד'ס טעכטערעל האַלט 
בּיי נט'ען זיך. ‏ איהר פאַרשטעהט א נידעריגקייט פון אַ פאַלנע ? 
געחיי-בּי װאָלט ער חאָטש ניט געפּױקט! איז װיבּאַלד מע רעדט 
שוין דערפון אין שטאָדט, היינט װאָס האָבּ איך דאָ אָנצווועהרען ? 
װי זאָגט מען: דאָס שאַרבּען װעט שוין שאַרבענדינער ניט 
ווערען. כּל"זמן עס איז נאָך געווען בּסוד, איז גאָרניט, אַ קנים 
אין בּאַק --- די פאַרבּ זאָל שטעהן. אֶבֶּער איצט, אַז אַלֶע רעדען 
שוין וועגען גט, איז שוין פון מיר אַלין, דאַכט מיר, אַ גראָבּקײט, 
װאָס איך האַלט זיך. עס אין שוין קיין אַנדער ברירה נישט 
פֿאַרהאַן, אַ חוז נט. האַ?. װאָס איהר? נישט אַװי? 
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--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ.. ויבּאַלד אַלע ווייסען שוין 
און אַלֶע רעדען שוין וועגען גט, איז דאָס פון אַייך שוין גראָבּליך, 
און איהר האָט שוין טאַקי קיין אַנדער בּרירה נים, אַ חוץ גם. 


--- האַלט איהר, הייסט דאָס --- מאַכט ער צו מיר און רוקט 
זיך צו מיט'ן בּענקעל כּמעט אויף מיר --- האַלט איהר, הייסט דאָס, 
אַז איך בּאַדאַרף איהר דורכאויס געבּען גט? בּאַקלערט נאָר די 
זאך אַקוראַט. ?משל, איהר זענט דער רב, און איך קום צו אַייך 
מיט מיין ווייבּ זיך גט'ען, און איהר טהוט מיך אַ פרעג : ,זאָג מיר, 
יונגערמאַן, פאַר װאָס גט'סט דו זיך מיט דיין ווייבּ??" װאָס קאָן 
איך אַייך דערויף ענטפערען פאַר אַ קשובה? בֹּאשר, װעל איך 
אַייך ענטפערען, זי קוקט אוים'ן דאָקטער, און דער דאָקטער קוקם 
אויף איהר,. נו? האָט דאָס אַ טעם? פרעג איך אַייך! זאָל איך ‏ 
זיי געהן פאַרשטעלען די אוינען ? און װאָס פאַר אַ פּנים װעל איך 
דעמאָלט האָבּען פאַר דער וועלט ? אַדרבּה, זאָגט שוין איהר אַלין ! 
גענומען און אָפּנע'גט אַ װייבּעל אַ יפת-תּואַר, אַ בּתייחירה, אַ 
נגיד'ק אַ קינד, איבּער הונדערט יאָהר אינגאַנצען איהרס, מיינס 
הייסט דאָס... װאָס ? װאָס װעט זאָנען די װעלט? משוגע! 
האַ? װאָס? אפשר ניט אַזױ? אֵיאָ, פריש און געזונט און 
משונע ? 


--- איך זאָג אויך אַזױ; פריש און געזונט און משונע. 


דאָ האָט מיין פּאַרשױן זיך צונערוקט צו מיר שוין אַװי 
נאָהענט, אַז אונזערע בּיידענ'ס פיס זענען אויסגעקומען אינאיינעם, 
וי צונויפגעפלאַכטען, און אויפ'ן אָרט פונ'ם װעלאָסיפּעדעל, װאָס 
ער האָט דאָס גע'פּטר'ט, האָט ער צונערוקט צו זיך דאָס טינטערעל 
מיינס. ער האָט אַ זיפץ געטהאָן און װויעדער גע'דרשה'ט : 


--- אֵייך איז גריננ צו זאָגען אויף יענעם : פריש און געזונט 


און משונע ! איך װאָלט אַ בּעלן געווען וויסען, װאָס װאָלט אי הר 
געטהאָן, למשל, ווען עס טרעפט זיך מיט אֵייך אַזאַ מעשה? 
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דאָס הייסט, װען איהר האָט אַ שועהר א גראָבּען יונג, אַ 
שוויעגער מיט אַ טערקישען שאַל, װאָס זי האַלט אין איין װואָר- 
טשען, און אַ ווייב, װאָס זאָל זיין געזונט און שטאַרק און זאָל זיך 
כּסדר דאָקטערען, און די שטאָדט זאָל אויף אַ ייך טייטען מיט 
די פינגער: גאָט געהט ער, דער יונגערמאַן פון דער ציענ!?" סיר 
דאַכט, אַז איהר װאָלט אין מיטען האַלבּע נאַכט זיך אויפנעחאַפּט, 
אָפּנע'גט און אַנטלאָפען, וואו דער שװאַרצער פעפער ואכּסט. 
װאָס, אפשר נישט אַזױי ? | 

--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ, אַז איך װאָלט אין מיטען 
האַלבּע נאַכט זיך אױיפגעחאַפּט, אָפּנע'נט און אַנטלאַפען, וואו דער 
שװואַרצער פעפער װאַכּסט, 

--- אַודאי איז אַייך נרינג צו זאָנען -- מאַכט ער -- אוים- 
געחאַפּט, אָפּנע'גט און אַנטלאָפען, ווא דער שװוארצער פעפער 
װאַכּסט! גלאָט גערערט ,אַנטלאָפען"! װאָס אַנטלאָפען? וער 
אַנטלאָפען ? וואוהין אַנטלאָפען? אין דער ערד אַרײן?... און 
דאָס, װאָס זי איז אַ בתיחידה.. אייך-או-איינציגע.. איכּער 
הונדערט יאָהר אינגאַנצען איהרס, מיינס הייסט דאָס ?... דאָס 
איז גאָרניט ?.,, און גלאַט, װאָס האָבּ איך צו איהר? וואָס + 
האָבּ איך צו איהר?... נײן זאָגט מיר: װאָס האָבּ 
איך צו איהר ?... י 

--- איך מיין, זאָג איך, אויך אַזױ : װאָס האָט איהר צו איהר ? 

--- סטייטש, זאָנט ער, נו, און דער דאָקטער ? דעם דאָקטער 
האט איהר פאַרגעסען? ! כּליזמן איך זעח דעם דאָזינען מלאך- 
המות פאַר די אויגען, קאָן איך זי נישט זעהען, קאָן איך אויף איהב 
פּנים נישט קוקען ! | 

--- װויבּאַלד אַזױ, זאָג איך, מוזט איחר זיך נט'ען. 

--- װאָס זשע, זאָגט ער, װועט זיין דער תּכלית ? װאָס קאָן 
אַזאַ יונגערמאַן, װוי איך, טהון בּיי היינטינע בּיטערע צייטען? 
אַדרבּה, זאָגט איהר ! זייט אַ איד אַ חכם! | 


0 שלום-עלוכם 


|--- דאַרף מען זיך, זאָג איך, ניט גט'ען ! 
--- ניט נט'ען? נו, און דער דאָקטער ? כַּליזמן.. 
--- דאַרף מען זיך נט'ען ! --- זאָג איך און װויל מאַכען אַיין עק. 
-- נט'ען? װאָס זשע איז פאַר אַ תּכלית ? סטייטש.. 
--- איז ניט גט'ען! 
|--- נו, און דער דאָקטער 3... 


איך וויס ניט, װאָס מיט מיר איז אַזעלכעס געשעהן. עס האָט 
מיר אַ זעץ נעטהאָן דאָס נאַנצע בּלוט אין קאָפּ אַריין, ס'איז מיר 
פינסטער געװאָרען אין די אוינען. איך האָבּ אָנגעהאַפּט מיין 
פּאַרשױן פאר'ן נאָרגעל, איהם צוגעקוועטשט צו דער װאַנט און 
נישט מיט מיין קול געשרינען : | 

-- נט'ען זי זאָלסט דו, ממזר! גט'ען זי! גט'ען זי! 
נט'ען זי!!! 


אויף אונזער בּיידענ'ס געשריי האָט זיך צונויפנעלאָפען מיין 
נאנץ הויזגעזינד,. װאָס איז? װאָס אין דאָ געשעהען 3 -- נאָר" 
ניט! גאָרניט! דערזעהען מיין טױידט פּנים אין שפּיעגעל, האָבּ 
איך זיך אַליין ניט דערקענט. און בּיי מיין פּאַרשױן האָבּ איך 
נאָכדעם עטליכע מאָל געמוזט בּעטען מחילה, איהם געקוועטשט 
די האַנט, אָנגעזאָגט טויזענט מאָל, ער זאָל פאַרגעסען װאָס צווישען 
אונז איז פאָרגעקומען... ,עס מאַכט זיך אַמאָל, האָבּ איך איהם 
געזאָגט, אַז אַ מענטש נעהט-אַרױיס פון די כּלים". מיין יונגערמאַן 
איז נעווען א בּיסע? מבולבּל, װוי צעמישט, מודה געווען, אַז אַ 
מענטש איז ניט בּיי זיך אין די הענט, עס מאַכט זיך, אַז אַ מענטש 
נעהט-אַרױס פון די כּלַים.,. און מיט דעם זעלבּען , בּואי-בּשלום", 


אַוון עצה, 21 


װאָס ער איז אַריינגעקומען צו מיר, איז ער ארויסגעגאנגען פון מיך : 
דאָס זעלבּע בּויגען זיך, די זעלבּע עטליכע טריט צוריק, די זעלבּע 
רעװועראַנסען, דאָס זעלבּע רייבּען מיט די הענט. 

--- האָט קֵיין פאַראיבּעל ניט, טאָמער האָבּ איך בּיי אַייך 
צוגענומען ציים, און אַ דאַנק פאַר דער עצה... אַ גרויסען דאַנק 
אייך... און זייט געזונט ! 

-- ניטאַ פאַר װואָס... פאָהרט געזונט. 


אמאסטעסעהממהאפווהוט 
אי 


בּיי'ם דאָקמאָר 


.וואאיטטוא יי 


געשריבּען אין יאָהר 1904. 











בּייים דאָקטאָר 





--- איך ווי? אייך בּעטען, הערר דאָקטער, איין זאך: איהר 
זאָלט מיך אויסהערען. דאָס הייסט, נישט דאָס שלאַפקייט מיינס 
זאָלט איהר אויסהערען --- פונ'ם שלאַפקייט וועלען מיר שמועסען 
שפּעטער. איך על אייך שוין אַלֵיין אויפקלערען, אין װאָס עס 
בּאַשטעהט מיין שלאַפקייט. וילען װי? איך איהר זאָלט 
אויסהערען מיך אַליין, װאָרום ניט אַ יעדער דאָקטער 
האָט ליעב אויסהערען דעם חולה. ניט אַ יעדער דאָקטער לאָזט 
זיך רעדען. דאָקטוירים האָבּען א טבע;! זי לאָזען זיך נישט 
רעדען,. זיי וייסען נאָר טאַפּען דעם דופק, קוקען אוים'ץ 
זייגער, פאַרשרײבּען אַ דרעצעפּט און נעמען פאַר'ן וויזיט. אויף 
אַייך האָבּ איך נעהערט זאָגען, אזן איהר זענט ניט פון די 
דאָקטוירים. איהר זענט נאָך, זאָגט מען, אַ יונגער דאָקטער, און 
זענט נאָך ניט אַזױ לחוט, פארבּרענט נאָכ'ן קערבּעל, װווי אנדערע 
דאָקטוירים. - בּין איך דערפאר, הייסט דאָס, טאַקי געקומען צו 
אייך, זיך מיט אַייך אַיין עצה האַלטען מכּח מיין מאָנען, איך בּין, 
װי איהר זעהט מיך, א מענטש מיט א מאָנען. עלפּי חכמת 
הדאַקטאָריע קומט אפילו אויס, אַז יעדער מענטש מון האָבּען 
אַ מאָנען. נאָר ווען איז דאָס גערעדט נגעװאָרען? אַז דער מאָגען 
איז אַ מאָנען; אָבֹּער אַז דער מאָגען איז קיין מאָנען ניט, היינט 
צו װואָס טויג דאָס לעבּען  ?‏ װעט איהר דאָך מיר ענטפערען מסתמא 
מיט'ן פּסוֹק: בּעליכּרחך אַתֹּה חי? וייס איך עס אָהן אייך. 
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פאַר דעם , געל-כּרחך" האָבּ איך נאָך אין חדר געחאַפּט שמיץ, איך 
שמועס פון דעם, װאָס א מענטש כּלרזמן ער לעבּט, װוילט זיך איהם 
ניט שטאַרבען,. חאָטש דעם אמת דאַרף איך אֵייך זאָגען, אַז איך 
אַלֵיין האָב פאַר'ן טוידט כּלל קיין מורא נישט, װאָרום, ערשטענס, 
האָב איך שוין אַריבּערנעשפּאַנט ששים, והשנית, בּין איך אַזאַ 
מענטש, װאָס קאַטאָרי לעבּען און שטאַרבּען אין בַּיי מיר נלאַט 
אַלְץ איין יום-טוב. דאָס הייסט, לעבּען איז אודאי נלייכער וי 
שטאַרבען, װאָרום ווער װוי? דאָס שטאַרבּען? ובּפרט א איר? 
ובפרט אַ טאַטע פון עלף קינדער, זאָלען נעזונט זיין, מיט אַ װייבּ, 
חאָטש דאָס דריטע ווייבּ, נאָר דאָך אַ ווייבּ. בּקיצור, אַלֵיין בּין 
איך א קאמעניצער, דאָס הייסט, ניט פון קאַמעניץ גופא, נאָר פון 
אַ שטעדטע? ניט ווייט פון קאַמעניץ, און בּין, אַז אָך און וועה איז 
מיר, א איד אַ מיהלנער, איך האַלט אַ מיה? האַלט איך, דאָס הייסט, 
די מיה? האַלט מיך, װאָרום, וי זאָנט איהר, אַזן מע קריכט-אַריין, 
לינט מען. א בּרירה האָט מען? ס'איז אַ ראָד, פאַרשטעהט איהר 
מיך, און סע דרעהט זיך! בּאַרעכענט זיך אַלֵיין, אַז פאַר ווייץ 
בּאַדאַרף מען צאָהלען מיט מזומנים, און מעה? מוז מען צעטיילען 
אויף קרעדיט, אַ װעכּסעל אַהין, אַ װעכּסעל אַהער, און צו טהון 
האָט מען מיט נראָבּע נפשות, און מיט וייבּער,. איהר האָט עפּיס 
ליעב וייבּער? געה געב זיי אִפּ דין וחשבּון : למאי דאָס, למאי 
יענעס? למאי עס איז ניט געראָטען בַּיי זי די חלה ? װאָס בִּין 
איך שולדיג ? אפשר, זאָג איך, איז בּיי אַייך וועניג חיץ ? אָדער 
אפשר איז בּיי אַייך געווען שלעכטע הייווען? אפשר איז בּיי 
אַייך נעווען, זאָג איך, נאָס האָלץ ? פאַלט מען נאָך אָן אויף אַייך 
און מע מאַכט אייך מיט דער בּלאָטע און מען איז אֵייך מבטיח, 
אַז דאָס אַנדערע מאָל װעט אַייך פליהען די חלה אין קאָפּ אַרין... 
איהר האָט עפּיס ליעב, אַן סע פליהט אַייך אַ חלה אין קאָפּ אַריין ? 
דאָס זענען די קונה'טעס די לאחדימ'ניצעס. נאָר איהר מיינט 
אודאי, די קונים די הורטאָווניקעס זענען בּעסער? אויך ניט 
בּעסער! לכתחילה, אַז דער קונה קומט אין מיה? אַרין און װויל? 
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זיך מאַכען אַ קרעדיט, איז ער ווייך װי א פּוטער, מיט טויזענט 
חניפה'לעך און קאָמפּלימענטען, חאָטש נעם לעג איהם צו צו אַ 
מכּה; און נאָכדעם, אַז עס קומט צו צאָהלען, הױבּט זיך אֶן אַ 
צעטעק פון טענות : דער טראַנספּאָרט איז איהם שפּעט אָנגעקומען, 
די זעק האָבּען זיך צעריסען, די מעהל איז געווען בּיטער, טובלע, 
צוגעלעגערט הייסט עס. צרות מיט שלעק -- אַכצעהן חסרונות 
מיט זיעבּען און צװאַנציג תּירוצים ! , און געלט ?" ,געלט, זאָנט 
ער, שיקט-אַריין אַ השבּון ו" אַ האַלבּער סילוק, הייסט דאָס, ‏ שיקט 
מען איהם מאָהנען, זאָגט ער: ;מאָרגען". מאָרנען  --‏ איבער- 
מאָרגען". אַ נעכטיגער טאָנ ‏ הױיבּט מען איהם אָן סטראשען מיט 
אַ פּראָטעסט און מע גיט אויף איהם אֵיין. נו, און אן מע גיט שוין 
איין, מיינט איהר, אין װאָס? האָט מען אַ ,ליסט", און אַז מע 
קומט מיט'ן , ליסט" איבּערשרייבּען, איז בּמילא אַלסדינג אויף 
דעם ווייבּ'ס נאָמען, און געה רוף איהם קנאַקניסעל! נו, פרעג איך 
אייך: בּיי אַזעלכע געשעפטען, וי זאָל מען ניט האָבּען קיין מאָנען ? 
ניט אומזיסט זאָנט צו מיר מיינע, חאָטש זי איז בּיי מיר ניט דאָס 
ערשטע, זִי איז דאָס דריטע, און דאָס דריטע ווייבּ איז דאָך, וי 
זאָגט איהר, די זון אין שבט, נאָר דאָך אַװעקמאַכען קאָן מען זי 
נים, פאָרט אַ ווייב : ,װאַרף-אַװעק, זאָגט זי צו מיר, נח, װאַרף- 
אַװעק דאָס מעהל-געשעפט. לאָז זיך עס אָנצינדען מיט דער מיהפ 
אינאיינעם, װעפ איך וויסען, אַז דו לעבּסט אויף דער וועלט !" 
,ע - הע - הע, זאָג איך, די מיה? זאָל וועלען בּרענען ! זי אין גוט 
געסטרעכירט,,. ,ניט דאָס, זאָגט זי, מיין איך, נח. איך מיין, 
זאָגט זי, װאָס דן לויפסט אַרום, ניט קיין שבּת, ניט קיין יום-טוב, 
ניט קיין ווייב, נים קיין קינד. וֹאִָס? װאָס פליהסט דול". 
פרעגט מיך בּחרם, איך ווייס אַליין ניםט, װאָס איך פליה. װאָס 
זאָל איך טהון, אַז ס'איז בי מיר אַזאַ טבע, צו אַלדי רוחות ?.. 
איך האָבּ ליעב דרעהען!... טאָמער מיינט איהר, מע 
האָט עפּיס פונ'ם דרעהען ? צרות האָט מען ! װאָס פאר א געשעפט 
איהר זאָלט מיר נים געבּען, נעם איך דאָס אָן; ניטאָ פאַר מיר 
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קיין שלעכטער בּראָנפען : זעק --- איז זעק, האָלץ -- איז האָלץ, 
טאָרנעס" -- איז ,, טאָרגעס".. איהר קעהרט אַודאי מיינען, אַז 
א חוץ דער מיה? האָבּ איך שוין מעהר קיין געשעפטען נישט ? 
האָט איהר מחילה א גרויסען טעות. וי איהר קוקט מיך אֵן, האנדעל 
איך מיט ואלד, מיט איינעם אַ שותּף, װאָס מיר האַקען איהם, און 
שטעלרצו פּראַװיאַנט אין דער טורמע, און האָבּ אַ חלק אין דער 
טאַקסע, און דערלעג דוקא אַלַע יאֶהר צו איהר געלט, איהר װאָלט 
זיך עס ווינטשען פארדיענען אַלֶע חודש, איך בּין אַייך קיין שונא 
ניט,. אִי, צו װאָס דאַרף איך זי ?- קה? אויף צודלחכעיס ! איך בּין, 
וי איהר זעהט סיך, אַ גרויסער בּעלינצחון: פּיי מיר, צוליעבּ 
נצחון, איז כּדאי די גאַנצע שטאָדט זאָל נעהן צו גרונט און אַלין 
בּאַנראָבען ווערען --- אַבּי אויספיהרען מיינס! איך בִּין, װי 
איהר זעהט מיך, אַ מענטש דוקא אַזױ זיך ניט קיין שלעכטער 
בּטבע, נאָר אַ גרויסער ,קאפּריז", אַ שפּילשליווער, חייסט עס. מיך, 
אַז מע ריהרט מיך אָן אין כּבוד, איז חיות ניט זיכער ! און דערצן 
בִּין איך נאָך א שטיקעל עקשן אויך. איך בִּין אַ בּעלן געווען אַמאָל, 
אין די גוטע יאָהרען, פאַר איין ,אַתּהזחראית'לע" בַּיי אונז אין בּית" 
המדרש געהן בּיז'ן בּלוט אַריין; דאָס בּית-המדרש האָט מען 
מאַר'משפּט --- און איך האָבּ טאַקי אויסגעפיהרט מיינס. װאָס זאָל 
איך טהון? ס'איז בּיי מיר אַזאַ בּלוט! ס'איז בּיי מיר נערווען, 
זאָנען זיי, די דאָקטױירים, און ס'האָט, זאָגען זיי, א שייכות צום 
מאַנען. האָטש אפילו עפֿ-פַּי שכ? קומט דאָס אויס ווילד. וװואָרום 
װאָס געהער זיך אָן נערווען מיט אַ מאָנען? אַ בּיסעל א סמיכות 
הפּדשה ! וואו זענען די נערווען און וואו איז דער מאָגען ? נגערווען 
זענען דאָך, צום מיינסטען, על-פּי חכמת הדאָקטאָריע, דאַכט זיך, 
דאָרט, וואו די געחירען ? און דער מאָגען איז דאָך גאָר ווייס איך 
וואו --- פאָלג מיך א גאנג !,., שאַט, אָט בּאַלד ענדיג איך, װאָס 
װאַפּט איהר זיך אַזױ ? זיצט נאָך אַ מינוט. איך וויל דאָך אַייך 
אויסדערצעהלען אַקוראָט, איהר זאָלט מיך אויסהערען און זאָגען 
מיר, פון װאַנען האָט זיך גענומען צו מיר אָט דער דאָזיגער אום- 
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גליק, איך מיין דעם מאָנען מיין איך, ‏ אפשר אין דאָס פון דעם, 
װאָס איך בּין נע-ונד, בּין קיינמאָ? נישטאָ אין דער היים, און אפילו 
דעמאָלט, ווען איך בּין אין דער היים, בּין איך אויך נים אין דער 
חיים איך שווער אַייך בּהן שלי --- ס'איז אַ געלעכטער צו הערען 
און א חרפה צו זאָגען --- איך ווייס נישט, וויפיעל קינדער איך האָבּ 
און װוי אַזױ מע רופט זיי. ס'איז נים גוט, הערט איהר, אֶהן אַ 
בּעל-הבּית און אָהן א טאַטען! איהר זאָלט אָנקוקען בַּיי מיר אַ 
שטוב, קיין עיןזהרע, סיט אַ פּעראָנדעק! אַ שיף אִהן אַ רודער! 
טאָג װוי נאַכט אַ טאַדעראַם, אַ הארמידער, זאָל נאָט שומר ומציל 
זיין ! אַ ווערטעלע אויסצורעדען, קיין עין-הרע, עלף קינדער פון 
דריי װייבּער! בּשעת דער טרינקט טיי, עסט יענער אָנבּייסען, 
און נּשעת איך דאַווען, נלוסט זיך יענעם שלאָפען, דער קנייפּט 
אַ בּולקע, און דער װוי? הערינג, דעם נלוסט זיך מילכיגס, און דער 
שרייט אין איין קול;: פלייש! און אַז מע װאַשט זיך עסען, אין 
ערשט רעמאָלט ניטאָ קיין מעסער, מיט װאָס א שטיקעל בּרויט 
אָפּצושניידען, און צווישען קליינװאַרג אין אַ טומעל, אַ גיהנם, 
מיט הרינות, חאָטש נעם לויף אין דער וועלט אַרײן! און איבער 
װאָס? אַלֵץ איבּער דעם, הערט איהר, ואָס איך האָבּ קיינמאל 
קיין צייט ניט, און זי, מיינע הייסט דאָס, איז, קיין עיןדהרע, זעהר 
א גוטע, דאָס הייסט, ניט אַזאַ נוטע, װי א ווייכע, קאָן זיך ניט 
בּאַגעהן מיט קיין קינדער,. מיט קינדער דארף מען קאָנען זיך בֹּאַ- 
נעהן,. קריכען זיי איהר אויפ'ן קאָפּ, דאָס הייסט, זי שעלט זיי 
אפילן, קנייפּט זיי, רייסט זיי אויס שטיקער פלייש, נאָר װאָס 
קומט אַרױס 4 פאָרט אַ מאַמע. אַ מאַמע אין ניט קיין טאַטע; 
אַ טאַטע לענט-אַנידער און שמייסטאָפּ אַ קינד. איך ווייס, אַן 
מיין טאַטע האָט מיך נעשמיסען. און אפשר האָט אַייך אֵייער 
טאטע אויך נעשמיסען 4 װאָס זשע מיינט איהר 4 איז אַז וואויל 
צו אייך ! איך ווייס ניט, צי ס'וואָלט פאַר אַייך נגעווען בּעסער, 
מע זאָל אֵייך ניט געווען שמייסען... װאָס חאַפּט איחר זיך? איך 
ענדינ באשלד. איך דערצעה? עס איך ניט אומזיסט; דאָס אין 
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צוליעב דעם, איהר זאָלט פאַרשטעהן מיין אַרט לעבּען, װאָס איך 
לעב אפשר מיינט איהר, אַז איך ווייס, וויפיעל איך פאַרמאָג ? 
מעגליך, אַז איך בּין אַ איד אַ נגיד, און אַ גרויסער נגיד, און מענליך 
אַז -- צווישען אונז װועט עס דאָך מסתּמא בּלייבּען? -- אַז איך 
בִּין אפשר דערונטער,.. איך ווייס? אַז טאָג װי נאַכט איז נאָר 
געלאַטעט ; וי זאָנט איהר, די טאַפלי אַרױסגענומען, יענע טאַפלי 
אַריינגעשטעלט --- ס'איז עפּיס אַ תּירוץ? צי מע קאָן, צי מע קאָן 
ניט -- נדן אַ קינד דאַרף מען נעבּען? ובפרט נאָך, אַז נאָט 
העלפט טעכטער, און דערװואַכּסענע דערצו! אַנוֹ, פּרובם האָבּען 
דריי טעכטער דערװאַכּסענע, קיין עין-הרע, אַלע אין איין טאָג צו 
דער חופּה פיהרען, וועלען מיר זעהען, צי װועט איחר קאָנען אַיינ" 
זיצען אין דער היים אפילן אַ טאָג ! היינט פאַרשטעהט איהר שוין, 
װאָס איז דאָס דרעהען, װאָס מע דרעהט, מיט'ן פליהען, װאָס מע 
פליהט ? און אז מע פליהט, חאַפּט מען אַ פאַרקיהלונג אין װאַגאָן, 
אַ בּייזע וועטשערע אויף דער אַכסניא, װאָס מע קרענקט זי נאָכדעם 
אויס. היינט די ריחות, װאָס מע שמעקט זיך אָן, מיט דער שענער 
לופט --- מעג מען שוין האָבּען אַ מאָנען? אַ שטיקעל גליק אין 
נאָר, װאָס איך בּין בּטבע נישט קיין קראַנקער מענטש, גוט פאַר- 
פונדעוועט פון דער יונענט. קוקט נישט איף מיין סנאַסט, װאָס 
איך בּין אַזױ דאַר און טרוקען. דאָס האָבּען מיך די געשעפטען 
אַזױ אויסנעטריקענט. און אַנב איז בּיי אונז טאַקי אַזאַ גדל'ע, אַזאַ 
וואוכּס; סיר האַלטען זיך אַלע הויך און דין. איך האָבּ געהאַט 
עטליכע בּרידער, זענען זיי אַלֶע געווען אַזױ וי איך, מיר צו לעננגערע 
יאָהר,. פון דעסטוענען בּין איך, הערט איהר, תּמיד געווען א 
געזונטער מענטש, נישט געוואוסט פון קיין מאַנען און פון קיין 
דאָקטער און פון קיין שװואַרץ-יאָהר, חלואי ווייטער. נאָר פון אַ 
צייט, אַז מע האָט מיך אָנגעהוֹיבּען שטאָפּען מיט רפואות, פּילען, 
פּראָשקעס און קרייטער, און איטליכער באַזונדער קומט מיט זיין 
המצאה: דער הייסט, איך זאָל האַלטען דעיעט, דאָס הייסט 
, נעדאָיעד", איך זאָל עסען װאָס װוינצינער; און דער הייסט, 
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איך זאָל נאָר ניט עסען, איך זאָל פאַסטען הייסט דאָס. זענט 
איהר שוין פאַרטיג ? קומט צו געהן אַ נייער חכם אַ דאָקטער און 
זאָגט מיר אָן, איך זאָל דוקא עסען, און א סך ! אַפּנים, ער אליין 
האַלט פון דער אכילה, אַלע דאָקטױירים האָבּען אַזאַ טבע, אַז דאָס, 
װאָס זיי האָבּען ניט פיינט, דאָס הייסען זיי אויך דעם חולה. א 
חידוש איז מיר נאָר, װאָס זיי חייסען ניט שלינגען קיין קערבּלעך... 
משונע צו ווערען פון זיי ! איינער א דאָקטער האָט מיר געהייסען 
געהן א סך, נלאט געהן אין דער ועלט אַריין, שפּאַנען הייסט דאָס ; 
איז געקומען דער אַנדערער דאָקטער און הייסט מיר לינען -- און 
געה טרעף, ווער פון זיי אין מעחר בּהמה... װאָס דאַרפט איהר 
אַ סך? איינער האָט מיך געהאָדעוװועט מיט ליאַפּעס, כּמעט אַ יאָהר 
כּסדר מיט גאָלע ליאַפּעס! איך קום צום אנדערען, זאָגט ער: 
ליאַפּעס ? חס-ושלום  !‏ ליאַפּעס איז פאַר אייך אַ סם-המות !'" 
און ער געהט און פאַרשרייבּט מיך אַ פּראָשעק, אַ נעלען פּראַשעק. 
מסתּמא ווייסט איהר, װאָס דאָס איז פאַר א מין פּראָשעק ? איך 
קום צו געהן מיט'ן געלען פּראָשעק צו אַ דריטען דאָקטער, חאַפּט 
ער ניט דעם געלען פּראַשעק און צערייסט ניט דעם רעצעפּט און 
פאַרשרייבּט מיר ניט קיין קרייטער ‏ אָבּער װאָס פאַר אַ קרייטער, 
מיינט איהו ?4 איידער איך האָבּ מיך אַיינגעװועהנט, הערט איחר, 
צו די דאָזיגע קרייטער, מענט איחר מיר נלויבּען, אַז די גרינע גאַל 
האָט זיך מיר איבּערגעקעהרט ! ס'זאָל איהם אֶנגעהן, דעם דאָקטער, 
חאָטש האַלבּ, װאָס איך פלעג איהם אָנװוינטשעווען, בּשעת איך 
פלעג זיי דאַרפען אַייננעמען אַלע פאַר'ן עסען. איך פלעג מיך זעהן 
בּשעת מעשה מיט'ן מלאך-המות ! נאָר װאָס טרינקט נישט 6 
מענטש צוליעב געזונט 1... צום סוף פֿאָזט זיך אויס, איך קום צו 
יענעם דאָקטער, צום ערשטען הייסט דאָס, װאָס האָט מיך נע- 
האָדעװעט מיט ליאַפּעס, און דערצעה? איהם די געשיכטע מיט די 
בּיטערע קרייטער, װאָס פאַראומערען מיר דאָס לעבּען, --- ווערט 
ער מלא רציחה און רופט זיך אָן צו מיר מיט אַ מין כּעס, גלייך 
וי איך האָבּ איהם דאָ געקוילעט די קאַפּאָטע: ,איך האָבּ דאָך 
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אַייך פֿאַרשריבּען, זאָגט ער, ליאַפּעס, היינט װאָס פויפט איהר 
אַרום, וי אַ דולער, פון איין דאָקטער צום אנדערען ?? זאָג איך: 
,שאַט, שאָט }! איהר זענט דאָך נישט איינער אויפ'ן יריד! קיין 
קאָנטראַקט האָט מען אַייך נישט אונטערגעשריבּען, און לעבּען דאַרף 
יענער אויך, יענער האָט אויך אַ ווייבּ און קינדער !"... האָט זיך 
אין איהם אָנגעצונדען אַ פייער, זאָלט איהר זעהען, גלייך וי איך 
האָבּ איהם דאָ געזאָגט מי יודע װאָס! בקיצור, ער האָט מיך 
געבּעטען, איך זאָל געהן צו יענעם דאָקטער,. זאָג איך: ,קיין 
עצות בּאַדאַרף איך ניט; אַז איך װעל װעלען, קאָן איך אַלֵיין 
געהן". און נעם און לעג איהם אװעק אַ קאַרב. פיינט איהר 
אפשר, אַז ער האָט דאָס מיר אַ שמיץ געטהאָן אין פּנים ? אָבּער 
גאָר לא ! קערבּלעך האָבּען זי ליעב. אִי, האָבּען זיי ליעב קערבּלעך, 
הערט איהר! אַ סך מעהר וי מיר, פּראָסטע מענטשלעך. זיי 
זאָלען זיך אַװעקזעצען, אַשטײנער, אויסהערען דעם חולח, װוי סע 
געהער צו זיין --- דאָס אין בַּיי זיי נישטאָ. זיי לאָזען זיך ניט 
רעדען 8 װאָרט אֵיין איבּעריגס. אָט בִּין איך אַנומעלטען געווען 
בּיי איינעם אַ דאָקטער, טאַקי אַייערער אַ באַקאַנטער, איך וויל 
איהם נים אָנרופען בּיי'ם נאָמען, איך בִּין נאָר אַרייננעקומען, 
נישט אויסגערעדט נאָך קיין צוויי ווערטער --- אַחאַ, ער הייסט מיר 
שוין אויסטחון זיך, איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, און איך זאָל מיך 
אַנידערלענען אויף דער קושעטקע. װאָס איזן? בַּאֲשר ער ויפ 
מיך אויסהערען. ווילסט מיך אויסהערען ? זעהר גוט! הער מיך 
אויס! װאָס זשע לאָזט דו זיך ניט רעדען ? װאָס טויג מיר דאָס 
טאַפּען, װאָס דו טאַפּסט מיך, מיט'ן קלאָפּען, װאָס דו קלאָפּסט 
מיך?. ניין, האָט ער אֶבּער קיין צייט ניט! עס וארטען זאָנט 
ער, דאָרט חינטער דער טיר נאָך מענטשען, איטליכער מיט זיין 
אָטשערעד",. ס'איז היינט געװאָרען בּיי איך א פאָרע -- 
אָטשערעד", װי, להבדיל, אויפ'ן בּאַהן, אָדער אויף דער פּאָטשט 
בּיי די מאַרקעס... װאָס? איהר האָט אוױיך קיין צייט ניט? 
בּיי אַייך איז שוין אפשר אויך אַין ‏ אָטשערעד"? איהר זענט 
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דאָך נאָך אַ יונגער דאָקטער ! וי קומט איהר צוֹ , אָטשערעדען" ? 
אַז איחר װעט זיך אָט אַזױ פיהרען, הערט איהר, װועט איהר האָבּען 
עגמת-נפש, ניט קיין פּראַקטיקע !... און אין כּעס בּאַדאַרפט איהר 
אויך נישט זיין. ‏ איך האָבּ נישט געמיינט, חלילה, אומזיסט. איך 
בּין נישט אַזאַ איד, װאָס איך זאָל, חס ושלום, פארלאננען אומזיסט. 
און חאָטש איהר האָט מיך נישט געװאָלט אויסהערען בּיז'ן סוף, 
פון דעסטוועגען, איינס צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן, פאַר'ן 
וויזיפ בּאַדאַרף מען אייך בּאַצאָהלען... װאָסס? איחר ווילט נישט 
נעמען ?... ויפ איך אֵייך מיט גװאַלד נישט נויטען... געוויס האָט 
איהר פון װאַנען צו לעבּען... מסתּמא לעבּט איהר פון קופּאַנעס... 
עס װאַכּסט בּיי אַייך... נו, מהכתּיתי, לאָן אַייך גאָט העלפען, 
ס'זאָל בּיי טֵייך װאַכּסען און װאַכּסען... אַדיע ! האָט קיין פאַר- 
איבּעל נישט, טאָמער האָבּ איך בּיי אַייך צוגענומען צייט... דערויף 
זענם איחר דאָך אַ דאָקטער.. 


יוסף 
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--- איהר מענט אַייך לאַכען פון מיר, איהר קאָנט אייך מאַכען 
פון מיר אַ פעליעטאָן, אפילו א בּוך, אויב איהר ווילט, -- איך האָבּ 
פאַר אייך קיין מורא ניט, זאָג איך אַייך פריהער, װאָרום איך בּין, 
וי איהר קוקט מיך אָן, ניט פון די שרעקעדיגע איך שרעק מיך 
נישט איבּער פאַר קיין שרײיבּער, איך ער נישט בּטל? פאַר קיין 
דאָקטער, פּאַל נישט אַראָפּ בּיי זיך פאַר קיין אַדװאָקאַט און הויב 
נישט אָן נתפּעל? צו ווערען, אַן מע זאָגט מיר, יענער שטודיערט 
אויף אינזשינער איך האָבּ אויך אַמאָל געשטודיערט, איך בּין 
אַלײין אויך געווען אַמאָל אַ נימנאַזיסט. אמת, איך האָבּ די גימנאַזיע 
ניט געענדינט, איבּער אַ מעשה מיט אַ מיידעל. עס האָט זיך אין 
מיר פאַרליעבּט אַ מיידעל (אַ שענער יונג בּין איך געווען פון 
תּמיד!). זי האָט געזאָגט, דאָס מיידע? הייסט עס, אַז טאָמער 
געם איך זי ניט, נעמט זי אַיין סם. און איך האָבּ זי אַזױ געװאָלט 
נעמען, װי איהר האָט זי געװאָלט נעמען, זי אין בַּיי מיר 
געווען נישט קיין בּת-יחידה, פאַרשטעהט איהר מיך... ס'איז אָבּער 
פאַרגאַנגען בּיי אונז צו ווייט, האָט זיך אריינגעמישט אַ בּרודער 
איהרער, אַ פּראָוויזאָר פון אֵיין אַפּטיק, און האָט געזאַנט, אַן 
טאָמער סמ'ט זיך אַװעק די שוועסטער זיינע, גיסט ער מיך אִפּ --- 
ער ווייסט שוין מיט װאָס... ‏ און איך האָבּ זי געמוזט נעמען, זיך 
אָפּנעמוטשעט מיט איהר אַ יאָהר דריי. זי האָט פאַרלאַנגט פון 
מיר נאָר אוויי זאַכען ; / איך זאָל זיין אין דער היים, און נישט קוקען 
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אויף פדעמדע... איהר האָט עפּיס ליעב אַזאַ געשעפט? וֹאֵם 
זאָל איך טהון, אַז גאָט האָט מיך פאָרט בּאַשאַפען מיט אַזאַ פּנים, 
אַז אַלֶע מיידלעך מיט אַלּע װײבּלעך זענען נאָך מיר די כּפּרִה ? 
איהר מיינט װאָס ?.. חלילה !... גאָרנישט, מע האָט מיך ליעב --- 
און אַ סוף. וואו איך קום, וואו איך פאָהר, בּאַפּאַלט מען מיך, וי 
די בּיענען, שדכנים עסען מיר אָפּ דעם קאָפּ. בֹּאשר װאָס? אַזי 
וי איך בִּין א יונגערמאַן אַ היינטינער, און אַ שענער יונג, א 
געזונטער, מיט אַ שטיקעל נאָמען, און אַ היבּשער פאַרדיענער, און 
אַ קערבּעל איז בּיי מיר בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, לכן ווילען 
זיי מיך אפּגילטען ! לאָז איך זיך מסתּמא נישט: ,טשעפּעם זיך 
אָפּ, זאָג איך, איך האָבּ מיך שוין איינמאָל אָפּנעבּריהט !"... טענה'ן 
זיי מיט מיר: ,װאָס װעט אַייך אַהרען, אַז איהר װעט אָנקוקען 
נאָך אַ מיידע? ??... נו, ווער זאָגט זיך אָפּ פון אַזאַ זאך? קוק 
איך דערוויי? אָן מיידלעך, אוו מיידלעך קוקען אָן מיך, 
שלאָנען זיך איינס פּאַר דאָס אַנדערע, הענגען זיך, װי איהר זעהט 
מיך לעבּען, העננען זיך אויף מיר ! אַלֶּע ווילען מיך, אִבּער אַלע! 
װאָס זשע קומט מיר אַרױס, װאָס זיי ווילען מיך, אַז איך וויל 
זיי ניט? אַז די, װאָס איך וויל --- װוייסט קיינער ניט, נאָר איך 
אליין און דאָס איז מיין קרענק, און דאָס וויל איך אַייך טאַקי 
דערצעהלען, און אין איינוועגס טאַקי בּעטען אַייך, אַז צווישען אונז 
זאָל דאָס בּלייבּען. נישט מחמת מיר -- איך האָבּ דאָך אֵייך גע" 
זאָגט, אַז פאר , בּאַשרײבּען" האָבּ איך קיין מורא ניט. נאָר גלאַט, 
צו װאָס דאַרף מען עס ?... אט דאָס האָט איהר אַייך, הייסט עס, 
א הקדמח, אַצינד װועל איך אַייך דערצעהלען די מעשח אַלין. 
דאָס טאַרשטעהט איהר שוין אַליין מסתּמא, אַז איך װעל אַייך 
ניט זאָגען, ווער זי איז, און ווֹאָס זי איז, און פון וואנען 
זי איז. אַ נקבה איז זי, אַ מיידע?, און דוקא א שען מיידעל, און 
דוקא אֵיין אָרעמס, אַ יתומה נעבּאַך; זיצט מיט דער מוטער, א 
יונגע אַלמנה, אויך אַ שענע; האַלט אַ אידישע רעסטאָראַציע, 
כּשׁר, און איך, דאַרפּט איהר וויסען, חאָטש איך בּין, װי איהר 
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זעהט מיך, אַ יוננערמאַן א היינטיגער, און אַ שענער פאַרדיענער, 
און אַ קערבּעל איז בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, --- פון דעסטוועגען 
עס איך דוקא כּשר, נישט מחמת איך בּין אַזאַ צדיק און האָבּ 
חלילה מורא פאַר דעם װאָס קוויטשעט, נאָר, פּשוט, איך הים מיר 
אפ דעם מאָגען, --- איז איינס; און צווייטענס, זענען די אידישע 
עסענס טאַקי מעחר בּאַ'טעמ'ט אויך... אַלזאָ, האַלט זי אַ רעס- 
טאָראַציע, די אַלִּמנה הייסט עס, און קאָכט אַליין און בּאַקט אַלין ; 
און זי, די טאָכטער הייסט עס, דערלאַנגט אַליין צום טיש. נאָר 
ווי אַזוי קאָכט מען דאָרטען! ווי אַזוי דערלאַנגט מען 
דאָרטען ! עס זינגט, זאָג איך אייך, סע פינקעלט און סע שעמע- 
רירט ! - דאָרט צו עסען איז אַ פאַרגעניגען. נישט אַזױ דאָס עסען 
אליין, װי דאָס אָנקוקען די מוטער מיט דער טאָכטער -- איינע 
שענער פאַר דער אַנדערער, איחר זאָלט אָנקוקען אַ ווייבּעל ! שטעהט 
בּיים אויווען, קאָכט און בּאַקט, און זעהט אויס אַזױ פריש, אַזױ 
זויבער ! אַ פּנים --- געפאַלענער שניי! הענט -- גאָלד און זיל- 
בּער! אויגען -- פייער-פלאם!. איך בִּין אֵייך מבטיח, אַן מע 
קאָן זיך נאָך אין איהר אויך פאַרליעבּען !,.. היינט שטעלט אַייך 
פאָר איהר'ס אַ טעכטערעל... איך וויים ניט, צי זענט איחר קלאָר 
אין די ענינים; איך שמועס פון ,הלכות מיידעל", שמועס איך... 
אַ פּנימ'ע? --- בוט און מילך, בּעקלעך צוויי --- נאָר פּאַמפּעש- 
קעלעך, אוינען -- קאַרשען צוויי, האָר --- זייד, צייהן --- פּערעל, 
אַ האַלז -- אַלבּאַסטער, אַ הענטע? --- אויף אויסצוקושען יעדעס 
גליעד, דאָס אויבערשטע ליפּעל קוקט-אַרױף, װי בּיי אַ קליין קינד--- 
האָט איהר געזעהען אַמאָל? איך זאָג אַייך: אַלֶעס, אַלעס אין 
געטאָסט, געשניצט, טאַקי עפּיס נאָר אַ מין מאָדעל אויף אויסצן- 
שטעלען, װי איינער רעדט : ,נאַט, קוקט און ווערט צעפּיקעט !"... 
דערצו פאַרמאָגט זי איהר איינענס אַ געלעכטערעל מיט חגריבּלעך 
אין די בּעקלעך, װאָס דאָס אַלֵיין איז שוין ווערטה דאָס גאַנצע 
געלט, װאָרום אַז זי לאַכט, לאַכט אַלסדינג; איהר לאַכט, און דער 
טיש לאַכט, און די בּענקלעך לאַכען, און די ווענט לאַכען -- דאָס 
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גאַנצע לעבען לאכט! אֶט אַזא מין געלעכטערעל אין דאָס. נו, 
אַדרבּה, געהט קוקט אַזעלכעס אָן און האָט דאָס פיינט !... 

הכּלל, װאָס זאָל איך אַייך לאַנג ציהען, איך האָבּ כּמעט פונ'ם - 
ערשטען מיטאָג אָן געפיהלט, אַז איך בּין אַ געקאָכטער; פּשוט 
אָפּנעקאָכט --- און שוין ! חאָטש בּיי מיר אַ מיידעל, בּאַדאַרפט 
איהר שוין אַליין פאַרשטעהן, איז עפּיס ניט אַזא אַיאַידאַיג.. און 
יענע מעשיות : ,ליעבּע", ‏ ראָמאַן" -- פון דעם האָבּ איך קיינ". 
מאָל ניט געהאַלטען. גאָרנישט, אַזױ --- מהכתּיתי, פּאַר װאָס ניט 9,.. ' 
נאָר געהן שיסען זיך צוליעבּ דעם -- פע! דאָס פּאַסט פאַר אַ 
גימנאַזיסטעל פון זעכּסטען קלאס, נישט, וי זאָגט איהר, פאַר קיין . 
מאַנספּאַרשױן... | 

דערפיהלט, אַז איך בּין אַ געקאָכטער, האָבּ איך געגעבּען אַ 
נעם די מוטער אויף א זייט, נישט, װוי עס רופט זיך אֶן, ,געבעטען 
אַ האַנט?,.,. ניין! איך בּין נישט פון די חאַפּענדינע... נאָר נאָך- 
גיט, וי זאָנט איהר, אַ טאַפּ אין װאָנען שאַדט ניט,., און האָבּ 
גענגעבּען מיט איחר א רעד-אַרײן;: ,װאָס און ווען, אַהיןדאַהער, וואו 
האַלט איחר מיט דער טאָכטער ?",., זאָגט זי: ,ואו זאָל איך 
ימיט איהר האַלטען?? זאָנ איך: האיך שמועס פון תּכלית, 
שמועס איך"... ,אַודאי, זאָנט זי, דאַרף מען זיך זאָרגען פאר איהר 
תּכלית ? זי אין שוין, זאָנט זי, אַ פאַרזאָרגטע?.. וי זי האָט 
אויסגערעדט די דאָזיגע װוערטער, האָט דאָס מיך גענעבּען עפּיס 
וי אַ שטאָך אין האַרצען אַריין: ,װאָס הייסט, זאָג איך, זי אין 
אַ פאַרזאָרנטע ?? , איהר זעהט דאָך, מאַכט זי צו מיר, װאָס פאַך 
א זאָרגעדיגע נשמה דאָס אין!7,,. און אַקוראַט צו די דאָזינע 
ווערטער קומט-אָן מסממא זי אַלֵיין, די טאָכטער הייסט עס, און 
אַז זי קומט-אָן, ווערט ליכטיג אין אַלע ווינקעלעך, 

--- מאַמע, נישט געווען נאָך יוסף? -- זאָנט זי צו דער 
מוטער. און דעם נאָמען ,יוסף" טהוט זי א רעד-אויס עפּיס מיט. 
אַ מאָדנעם מין געזאַנג, מיט אַזאַ מין געזאַנג רעדט-אויס נאָר אַ. 
כּלה דעם נאָמען פון איהר חתן... אַזוי מיין איך, דאָס הייסט, איך 
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בּין איבערצייגט, אַז ס'איז אַזױ. אוֹן נישט נאָר יענס מאָל, װאָס 
איך דערצעהל אַייך; אַלע מאָל, ווען זי האָט געגעבען אַ רעד-אשרויס 
דעם נאָמען ,יוסף", איזן דאָס אויסגעקומען בּיי איהר עפּיס וי 


מיט אַ מין געזאַנג: {יו-סף". איהר פארשטעהט? דאָס אין 


ניט גלאָט ,יוסף", דאָס איז , יו - סף" 1.. 


קורץ, אומעטום און אַלע מאָל האָבּ איך נאָר געהערט ,יוסף" ‏ 


און , יוסף".. האָט מען זיך געזעצט עסען, איז דאָס ערשטע װאָרט 
געװען;: ,ואו אין יוסף7/.. יוסף װעט היינט ניט זיין .. 
,יוסף האָט געזאָנט"... ,יוסף האָט געשריבּען".. ,יוסף אין 
געקומען"... /,יוסף האָט גענומען",.. ;יוסף האָט געגעבען .. 
יוסף - יוסף, יוסף - יוסף ! איך װאָלְט שוין וועלען אָנקוקען אט 
דעם ,יוספ'ען", זעהען װאָס פאַר אַ פּנים ער האָט {... 

פאַרשטעהט זיך כון זיך זעלבּער, אַז איך האָבּ אָט דעם 
, יוספ'ען" פיינט געקראָגען, וי אַ. שפּין, חאָטש װאָס קעהר ער זיך 
אָן מיט מיר ? וייס איך! עפּיס אַ יוננע? דאָרטען, אודאי אַ 
,חברה-מאן? פון די ,חברח-לייט", אָדער פון די , יענקעלעך", וי 
זי פלענגט זיי אָנרופען מיט איהר געלעכטערעל, ,די יענקעלעף? --- 
דער נאָמען איז פאַר זיי, זאָג איך אייך, וי אָנגעמאָסטען. דאָס 
זענען טאַקי נישט מעהר װוי יענקעלעך, עפּיס מאָרנע קליינע 
מענטשעלעך, צום מיינסטען פון דעם סאָרט מענטשעלעך, װאָס 
טראָגען לאַננע האָר אוֹן שװואַרצע העמדלעך --- אַקוראט דאָס, װאָס 
איך האָבּ מיינט,.,. האָט קיין פאַראיבּע? ניט. איהר אַליין, דאַכט 
פיר, טראַנט אויך לאַנגע האָר מיט א שוארץ העמדעל, און אויב 
איהר מיינט, אַז ס'איז שען, האָט איהר מחילה א טעות. איך זאָל 
האָצען די בּרכות, װאָס 8 , סמאָקינג" מיט אַ ווייסען זשילעט איז 
שענער... ‏ איך, אַז איך דערזעה א שווארץ העמדעל, שטעלט זיך 
מיר פאָך, איך בּעט איבּער איער כּבוד, אויסגעריבּענע הויזען.. 
איהר מיינט אפשר, איך האָב זיי עס ניט געזאַנט? געזאָנט! איך 
בִּין א מענטש אֵיין אפענטליכער, בּיי מיר איז נישטאָ קיין חנפה'נען 
און קיין אונטערלעקען זיך,. האָט איהר עפּיס אויף מיר צו זאָנען --- 
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קאָנט איהר מיר זאָגען גלייך אין די אויגען. איך האָבּ נאָר פיינט, 
אַז מע זאָגט מיר, אַז איך בִּין אַ , בּורזשוי?. איך, פאַר'ן װאָרט 
בּורזשוי", קאָן געבּען אַ פאָהר-אַריין אין בּאַק אַרין !... װאָס 
פאַר אַ בורזשוי בּין איך ? איך בִּין אַ מענטש גלייך מיט אַלע. 
איך פּאַרשטעה אַלּסדינג און ווייס אַלסדינג, װאָרום איך לייען אַלע 
בּיכלעך, מיט אַלע היינטיגע נייע גאַזעטען לייען איך גלייך מיט 
אַלעמען, --- היינט װאָס בּין איך פאַר אַ בּורזשוי 4 דערפאַר, װאָס 
איך טראָג א , סמאָקינג" מיט אַ ווייסען זשילעט, און איהר -- אַ 
שװואַרץ העמדע?? איך מיין ניט אַייך, איך מיין אָט אַ יענע 
;יענקעלעך", מיט אַ יענעם יוספ'ען, װאָס איך דערצעה? אַייך... 
איך האָבּ מיט זיי געהאָט עטליכע מאָל בּיי'ם טיש אזעלכע מיני 
געשפּרעכען, װאָס פון זיי האָבּ איך גאַנץ גוט אַרױסגעזעהען, אַז זי 
האָבּען מיך אַזױ ליעב, פּונקט וי איך זיי. אַ האַרץ, וי זאָגט איהר, 
פיהלט א הארץ. נאָר נאָרנישט, געחן אַרױסזאַנען זיי, װאָס איך 
טראָג בּיי זיך אינוועניג --- בּין איך אויך ניט מחויבב; און אַנב 
האָבּ איך מיך טאַקי צו זיי אַ בּיסע? צוגעלאָנטשעט, געװאָלט אַיינ- 
קויפען זיך אין חברה, נישט אַזױ צוליעבּ זיי, װוי צוליעכ דעם 
,יוספ'ען", און נישט אַזױ צוליעבּ דעם ,יוספ'ען", וי צוליעבּ 
איהר! פיך האָט פאַרדראָסען, פאַרשטעהט איהר מיך, װאָס זי 
לאָזט איהם נישט אַרױס פונ'ם מויל, און איך האָבּ מיר געגעבּען 
דאָס װאָרט: איין מאָל פאַר אַלע מאָל, שטיינער פונ'ם הימעל 
זאָלען פאַלען, די וועלט זאָל זיך קעהרען --- איך מוז מיך בּאַקענען 
מיט דעם דאָזיגען פּאַרשױן ! און איך האָבּ אויסגעפיהרט מיינם. 
בּיי מיר, אַז איך וויל עפּיס דערגעחן אַ זאך, איז נאָר נישטאָ קיין 
תּירוץ. פון געלט שמועסט מען ניט. איך בִּין דאָך אַ יונגערמאַן, 
וי איך האָבּ אַייך שוין געזאָגט, אַ סוחר, און אַ שענער פאַרדיענער, 
און אַ קערבעל? איז בּלאָטע, אי טאָמאן פּאַדאָבנע... 

פאַרשטעהט זיך פון זיך זעלבּער, אַז אַיינקויפען זיך אין חברה 
איז מיר געווען נישט אַזױ גרינג, װוי איהר מיינט. איך בּין מיר 
גענאַנגט; פּאַװאָלינקע, טריט בּיי טריט. תּחילת האָבּ איך אָנ- 
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געהיבּען סחון אַ װאָרף-אַרײן אַ װאָרט אַזױ מן הצד, מיט אַ זיפץ, 
אַ קרעכץ אױף צרות הכּלל, געבּען אָנצוהערעניש, אַז אויף 
אַועלכע זאַכען שפּיעלט בּיי מיר געלט קיין ראָלע, אַן מע בֹּאַ- 
דאַרף אַרױסװאַרפען אַ קערבּעל, מוז מען אַרױסװאַרפען, איהר פאַך- 
שטעהט, װאָס הייסט , אַרױסװאַרפען" א קערבּעל? איינער , נעמט- 
אַרױס? אַ קערבּע?, דער אַנדערער ,װאַרפט-אַרױס? אַ קערבעפ, 
ס'איז אַ חילוק! אאַרױסװאַרפען" ווערט אָנגערופען: געגעבּען 
אַ חאַפּזאַרױס דאָס בּייטעלע און אַ נעם-אַרױס די מטבּע: אי- 
װאָלטיע, --- נאָט אַייך, הייסט עס --- נישט געצעהלט! אָט אַזױ 
האָבּ איך ליעבּ; נישט אַלֶע מאָל, פאַרשטעהט זיך, נאָר דעמאָלט, 
ווען מע דאַרף. דעמאָלט, ווען מע דאַרף געבען א װאָרף-אַרויס אַ 
פינפאונצװאַנציגער, צי אַ פופציגער, צי אפילו אַ הונדערטער, טאָר 
די האַנט ניט ציטערען,. למשל, איהר זיצט מיט אַ קאָמפּאַניע און 
צאָהלט פאַר אַ מיטאָג אָדער פאַר אַ וועטשערע, און מע דערלאַנגט 
אַייך אַ חשבּון, בּאַדאַרפט איהר נאָר נעבען אַ חאַפּ אַ קוק אויף דער 
אונטערשטער שורה און רעדען בּעת מעשה פון עפּיס אַנדערש; 
און אַז מע בּרענגט אַייך אױסנאָבּ, בּאַדאַרפט איהר נישט צעהלען, 
וי אַ מאַרק-אידינע פאַר ציבּעלעס, נאָר געבען א נעם און אַ לענ- 
אַריײין אין קעשענע --- און שוין! דאָס לעבען איז, פארשטעחט 
איהר מיך, אַ חדר, װאָס מע דאַרף איהם דורכגעהן, דורכמאַכען ;. 
לעבּען דאַרף מען קאָנען! איך מעג זאָגען אויף זיך, אז איך 
קאָן לעבּען, װאָרום איך ווייס וואו אֵיין און וואו אויס, וואו מע 
דאַרף און וואו מע דאַרף נישט, איהר קאָנט זיין זיכער, אַז איך 
װעל נישט איבּערזאַלצען קיינמאָל, און אויף מיר װעט איהר נישט 
דערקענען קיינמאָל, צי בּין איך מילכיג, צי בּין איך פליישיג ? איהר. 
זאָלט מיך געווען זעהען דעמאָלט צווישען די ,יענקעלעך", װאָלט 
איהר געוויס מיינען, אַז איך בִּין אַ איענקעלע? גלייך מיט אַלע 
,יענקעלעך". דאָס הייסט, קיין לאַנגע האָר האָבּ איך מיר נישט 
פאַרלאָזט, און קיין העמדעל האָבּ איך נישט אָנגעטהאָן  ;‏ איך בּין 
גענאַנגען דעם זעלבּען סמאָקינג מיט'ן זעלבּען ווייסען זשילעט, 
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װאָס איצט. נאָר װאָס דען? איך חֹאָב מיך אינטערעסירט מיט 
אַלץ, װאָס זיי אינטערעסירט, און האָבּ גערעדט פון דעם, װאָס זיי 
רעדען: , פּראַלעטאַריאַט"... ,בעבּעל"... ,מאַרקם"... , רעאגי- 
רען"... וכדומה אַזעלכע ווערטער האָבּען זיך געגעבּען אַלע מאָל 
אַ שאָט בּיי מיר פונ'ם אַרבּעל -- און מערקווירדיג ! ואָס מעהר 
איך האָבּ מיך צו זיי געלאָנטשעט, אַזױ מעהר האָבּען זיי זיך פון 
מיר דערווייטערט, בּעת איך פלעג אֶנהױיבּען שיטען מיט יענע 
ווערטער: ,פּראַלעטאַריאט"... בּעבּעל"... ,מארסם"... ,רע- 
אגירען"..., װאָב איך בּאַמערקט, אַז די ,יענקעלעך? ווערען שטיל, 
קוקען עפּיס משונה איינס אויף דאָס אַנדערע, רייניגען זיך בּעת 
מעשה די צייהן... און נאָך מעהר! געלט האָבּען זיי בּיי מיר 
דוקא גענומען אַלע מאָל. אַלע מאַנטאָג און דאָנערשטאָג, דאַרפט 
איהד וויסען, איז בּיי זיי געווען קאָנצערטען, און אַלע מאָל בּין איך 
געווען דער ערשטער אויפ'ן פייער : -- ,דער דזשענטעלמען" װועט 
מסתּמא היינט אויך נעמען אַ בילעט ערשטע רייהע פאַר אַ 
דרייערעל ? 

,דער דזשענטעלמען" --- קיין אַנדער נאָמען האָבּ איך בַּיי זֵיי 
ניט געהאט -- האָט געמוזט נעמען אַלע מאַנטאָג און דאָנערשטאָג. 
א בילעט פאַר א דרייערע?, אַ בּרירה האָט ער געהאט? דערפאַר 
אבּער, אז דער , דזשענטעלמען" פלעגט אַריינקומען בּעת די ,יענ- 
קעלעך" האָבּען געחאלטען אין מיטען אַ שמועס, פלעגט װערען 
שטיל, שט, נלייך װי מע האָט גאָרניט גערעדט קיינמאָל! שטומע 
מענטשען }... פארשטעהט זיך פון זיך זעלבּער, אז דעט , דושענ- 
טעלמען" האָט דאָס געבּרענט און געבּראָטען, נאָר װאָס האָט ער 
געקאַנט מאַכען? איך האָבּ דאָך אייך געזאָגט, אַז װיבּאַלד איך 
וויל עפּיס דערנעחן, איז בּיי מיר נישט פארחטן קיין טייער. אַזױי 
לאַנג, אַזױ בּדייט, איך האָב מיך אַריינגעלאָנטשעט צו חברה, חאָטש 
אויף אזוי פיעל, טז מע האָט מיר דערלויבּט צן זיין בּיי זיי אויף א 
דיסקוסיע? --- דאָרט, האָט מען מיר געזאָגט, װועט ,יוסף" האַלטען 
8 רעדע... קאַנט איהר פארשטעהן מיין שמחה, אַז איך האָבּ דער" 
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לעבט אַזאַ זאַך? איך וע? זוכה זיין זעהען אָט דעם ,יוספ'ען" 
און װועל איהם הערען רעדען !... 

וואו װעט זיין די דיסקוסיע און ווען וװעט זי זיין -- 
דאָס האָט מען מכּות געקאַנט בּיי זיי וויסען. איך האָבּ זיי גאָר 
ניט געװאָלט פרעגען אפילן: איך האָבּ געוואוסט, אַן מע װעט 
מסתּמא קומען און מע װעט מיר זאָגען. ‏ בּיי די ,יענקעלעך", 
דאַרפט איהר וויסען, געהט אַלסדינג צו בּסוד. אויף זייער לשון 
ווערט עס אָנגערופען , קאָנספּיריישען" --- איך געדענק דאָס דאָזיגע 
װאָרט אויף אויסוועניג. איך האָבּ עס פאַרשריבּען בּיי זיך אין 
בּיכעל. איך, אַז איך דערהער אַ שען װאָרט, טהו איך עס בּאַלך 
אַ נעם און אַ שרייבּ-אַריין צו זיך אין בּיכעל, אויבּ עס וועט צוניץ 
קומען, אָדער ניין --- ווייס איך ניט; נאָר שאָדען אודאי ניט, 

הכּלל, איינמאָל אין אַ שענעם זומערטאָג, שבֹּת אין דאָס 
געווען, טהוען אַ קום-אַריין צו מיר צוויי ,יענקעלעך", מיט שווארצע 
העמדלעך, געוויינטליך, און טהוען מיך א רוף-אַרױס: ‏ קומט !" 
,וואוהין 27 ,װאָס נעהט'ס אַייך אָן? קומט מיט אונז!2.. 
העלפט נישט, מוז מען געהן... און מיר האָבּען זיך געטהאָן אַ לאָז 
העט-ווייט הינטער דער שטאָדט אַרויס, און טאַקי אין װאַלד אריין, 
און בּשעת נעחן בּאַגעגענען מיר אלע מאָל אַיין אַנדער , יענקעלע" 
זיצען אונטער אַ בּוים, קוקט כּלומרשט קיין פצו-זייט און טהוט 
אַ מורקעאַרויס: גרעכטס!? אָדער: ג,לינקס!".. זאָגען, 
אַז איך האָבּ מורא געהאט --- איז אַ נאַרישקײט ; װאָס האָט מען 
מורא צו האָבּען פאר אַ אידען? נאָר גלאט, ס'איז מיר עפּיס ניט 
אָנגעשטאַנען די מעשה, װאָס איך, אַ יונגערמאן אַ סוחר, מיט א 
שטיקעל נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, אוֹן אַ קערבּעל איז 
בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, זאָל מיך לאָזען פיהרען פון יונגלעך, 
יענקעלעך" ! - איהר פארשטעהט{... 

װאָס טויג אייך, מיר זענען געגאנגען און געגאַנגען, געגאנגען 
און געגאַנגען, וי זאָגט איחהר, ואלד-אַיין, װאַלדדאויס, אזוי לאַננ, 
אַזױ בּרייט, בּיז מיר האָבּען זיך דערשלאָגען צו א גרויסען הויכען 
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בּאַרנ. און ערשט טאז מיר האָבּען אַרויפגעקלעטערט אויף דעם 
דאָזינען בּאַרג, געגעבּען זיך אַ לאָז בּאַרנ-אַראָפּ, האָכּ איך דערזעהען 
פאַר זיך אַ שװאַרצע מחנה קעפּ, דאָס זענען געזעסען אויף דער 
ערד חברה היענקעלעך/, בּחורימ'לעך אין שװאַרצע העמדלעך, 
מיידלעך אין בּלוזקעס, און גלֿאַט יונגעלייט. אָבּער אַ גוזמא ! איך 
האָבּ מורא, אויבּ ניט אַ דריי טויזענט שטיק, און אפשר נאָך מעהר, 
און שטיל -- חאָטש אַ פליעג פליה דורך ! שטיל, אויף די שפּיץ- 
פינגער, זענען מיר צוגעגאַנגען צו דער מחנה קעפּ, זיך געגעבּען אַ 
זעץאַנידער אויף דער ערד, און איך האָבּ גענומען אַיינקוקען זיך, 
וואו אין דאָ ערניץ דער ;יוסף"? און איך האָבּ דערזעהען. 
שטעלט אַייך פאָר וועמען? איך האָבּ דערזעהען א בּאַקאַנטען 
פּאַרשױן, טאַקי איינעם פון די גיענקעלעך", װאָס האָבּען אינ" 
איינעם מיט מיר געגעסען בּיי דער אַלמנה אין דער רעסטאָראַציע !... 
אָט האָסט דו דיר ! 

דער ערשטער געדאַנק מיינער אין נעװען: {סךהב?1.. 
אָט דאָס איז נאָר אָט דאָס איז ער, אָט דער ,יוסף" ?... און 
איך האָבּ געמיינט, אַז ער איז מי יודע װאָס! מיט הערנער ! .- 
איך וועל אַייך זאָגען דעם רעכטען אמת, עס האָט מיר כּמעט הנאה 
נעטהאָן --- ניין, טאַקי שטאַרק הנאה געטהאָן, װאָס ס'האָט זיך 
אַזױ אוױיסגעלאָזט... איך האָבּ געמאַכט אַ פאַרגלייכונג צווישען 
איהם מיט מיר -- נישט מחמת איך האַלט מיך פאַר אַזאַ גרויסען 
פּאַרשוין, װאָס ס'זאָל ניט זיין שוין קיין שענערס פאַר מיר, איך 
בִּין ניט גענאַרט; איך ווייס, אַז ס'איז פאַרהאַן שענערע פון מיר 
אויך. נאָר וועדליג ער... איהר פאַרשטעהט? איך װעל אַייך 
איהם אויסמאָהלען אַקוראַט, װי אַזױ איך האָבּ איהם דערוזעהען 
די ערשטע מינוט: צונעשפּאַרט צו אַ בּוים אין געשטאַנען אַ 
קליינס, א בּלייכס, אַיין אױיסגעדאַרטס, אַיין אויסגעטריקענטס, מיט 
אַ שמאָל האַרץ, טיט ווייסע בּלאַסע אַיינגעפאַלענע בּעקלעך, עט- 
װאָס רויטליך און פאַרבּרעמט, מיט נאָך גאָר קליינע בּלאַנדע 
הערלעך ; נאָר אַ שטערן אַ הויכער, אַ ווייסער, אַ בּרייטער, און 
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אוינען אַ פּאַר גרויע, וי בּיי אַ קאַץ, נאָר בּרענענדינע, און א מויל --- 
און סע רעדט ! שטראָף מיך נאָט, אוב איך הב עס אָן צו 
פאַרשטעהן נאָך עד היום, פון װאַנען האָט זיך עס גענומען אַזאַ כּח 
בּיי דעם דאָזינען נפש אויף צו רעדען אַזױ הויך און אַזױ ניך און 
אַזױ פיעל און אַזױ לאַנג און מיט אזא היץ און מיט אַזאַ בּרען און 
מיט אַזאַ פייער ! איך קאָן אַייך זאָגען, אַז דאָס איז געווען ניט 
גלאָט גערעדט, װי מענטשען רעדען. דאָס איז געווען אָדער אַ 
שװאַרץדיאָהר, אָדער אַ מאַשינע אַזעלכע, װאָס מע האָט זי אָנ- 
געדרעהט, אָדער פון אויבּען איז געווען עפּיס אַזעלכעס, װאָס האָט 
געשאָטען מיט ווערטער, געגאָסען מיט פייער, אָדער דאָס האָט 
נאָר דער בּוים גערעדט..,. עס האָט זיך מיר אויסגעדאכט אַלע מאָל, 
אַז אָט-אָט הויבּט זיך אויף אָט דער קליינער נפש מיט די אײנ- 
געפאַלענע רויטליכע בּעקלעך און מיט די גרויע אויגען און טהוט 
אַ פליה-אַוועק אינאיינעם מיט די ווערטער אַהינצו, ערגיץ אַרױף.. 
ניין ! זאָגט אַייך װאָס איהר ווילט, איך האָבּ שוין געהערט אויף 
מיין לעבּען די גרעסטע און די שענסטע אַדװאָקאַטען --- אַזט מין 
רעדען האָבּ איך קיינמאָל נישט געהערט און װעל שוין, דאַכט זיך, 
קיינמאָל ניט הערען אויך,., 

וויפיעל דאָס רעדען זיינס האָט געדויערט --- ווייס איך ניט ; 
איך האָבּ נישט געקוקט אויפ'ן זיינער ‏ איך האָב געקוקט אויף 
איהם און האָבּ געקוקט אויף דער מחנה קעפּ, װאָס זענען געזעסען 
אויף דער ערד און האָבּען געשלונגען איטליכס װאָרט, וי די הונ- 
געריגע און װי די דאָרשטיגע... נאָר ווער עס האָט ניט געזעהען 
בּעת מעשה זי, דער האָט נישט געזעהען קיין שענס אויף זיין 
לעבּען ! צווישען דער מחנח קעפּ האָבּ איך דערזעהען זי זיצען אויף 
דער ערד, די פיס אונטער זיך, די הענט צונויפגעלענט אויפן 
האַרצען, דאָס פּנים לייכט, די בּעקלעך פלאַמען, דאָס אויבערשטע 
ליפּעל קוקט אַרױף, און די שענע קאַרשען-אויגען שמייבלען, און 
גלייך צו איהם, גליין צו איהם!... למאי זאָל איך לייקענען? 
איך האָבּ אין דער מינוט מקנא געווען איהם, נישט אזוי אויף דעם 


118 שלום-עליבם 


כַּח פון זיין ועדען, נישט אַזױ אויף דעם כּבוד מיט'ן פּאַטשען 
בּראַוואָ, װאָס מע האָט איהם געפּאַטשט נאָכדעם, אַז ער האָט אוים- 
געהערט צו ועדען, -- נישט אויף די זאַכען האָבּ איך איהם אַזי 
מקנא געווען, װוי אויף דעם קוקען, װאָס זי האָט אויף איהם 
געקוקט ! פאַר איין קוק אַזעלכען, פאר איהרען, װאָלט איך אַוועק- 
געגעבען --- איך ווייס אַלֵיין ניט װאָס! דער דאָזינער קוק האָט 
גערעדט ווערטער, ‏ עס האָט זיך מיר אויפנעדאַכט, אַז איך הער 
איהר קול, וי זי זאגט, מיט יענעם בּאַקאַנטען נעזאַנג: {יו-סף!" 
איך האָבּ אַייך דאָך געזאָנט שוין, אַז בּיי מיר איז אַ מיידעל נישט 
קיין אַײאַיאַי!. איך האָבּ שוין געזעהען מיידלעך, וװאָרום איך 
בּין אַ יונגערמאַן, קאָן מען זאָנען, נישט קיין מיאוסער, אַ היינטינער, 
און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעל איז בּלאָטע, אי טאָמאן 
פּאַדאָבּנע... נאָר אַַ זוי קוקען האָט אויף סיר נישט נעקוקט 
מיין ווייבּ אפילו אין די נוטע יאָהרען, בּעת זי איזן אויסגעגאנגען 
נאָך מיינע טריט... איך בִּין אַ בּעלן געווען מיט אַ כּיון צונעהן 
צו איהר נאָהענט, זיך אַוועקזעצען כּמעט נעבּען איהר, זיך דרעהען 
איהר פאַר די אוינען, װוי אַ פליעג, זשומען אין אויהער אַריין, וי 
א קאָמאָר, --- ווער ? װאָס? אַ נעכטינער טאָנ! איהרע אוינען 
האָבּען זיך, וי צוויי פּיאַווקעס, אַיינגעזויגען אין זיינע אוינען, און 
זיינע אוינען -- אין איהרע אויגען, און עס האָט זיך מיר אויס- 
געדאכט, אַז די צוויי, ער און זי, זעהען קיינעם ניט פאַר זיך, נאָר 
איינס דאָס אַנדערע; ער זי און זי איה ם, און ווייטער דאַרפען 
זיי קיינעם ניט! חבוטהקבר, זאָנ איך אַייך, אין א גאָרניט 
אַקענען דעם, װאָס איך האָב בּעת מעשה געפיהלט. אַ גיהנם האָט 
געקאָכט בּיי מיר אין האַרצען, איך ווייס ניט אויף וועמען: אויף 
,איהר", צי אויף , איהם", צי אויף זיי בּיידען, צי נאָר אויף זיך 
אַלײן?.., איך בִּין יענעם אויפדערנאכט געקומען אַהיים מיט א 
מורא'דינען קאָפּװועחטיג און האָבּ מיך געלעגט שלאָפען מיט דער 
דעה, אַז וויי? איך על לעבּען זאָל מיין פוס דאָרט ניט זיין, בּיי 
דער אַלמנה הייסט עס. איך דאַרף זיי אַלע אויף זיעבּענהונדערט 
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כּפּרות !. װאָס דאַרף איך זיי ? װאָס, ניט אַזױ 7.,. און אַז איך 
בּין אויפגעשטאַנען אין דער פריה, האָבּ איך קוים דערלעבט די 
מינוט, די רגע, ס'זאָל שוין ווערען זייגער צוויי, די צייט פון 
מיטאָג, און בּין מסתמא גלייך אַװעק אַ הין, און האָבּ דוקא 
געטראָפען בּיי'ם טיש די נאַנצע חברה ,יענקעלעך" װאָס תּמיר, 
און ער אז אויך געוען בּתוכם.. איך ווייס נישט, וי אַזױי 
איחהר; איך, אַז איך זעה אֵיין אַרטיסט, אָדער אַ מיניסטער, אָדער 
אַזױ אַ בּאַריהמסטען מענטשען, װאָס אפילו מיר אַלע ווייסען נאנץ 
גוט, אַן ער אין אַ מענטש גלייך מיט אַלֶע מענטשען, עסט גלייך 
מיט אַלעמען און טרינקט גלייך מִיט אַלעמען, נאָר קוים זאָגט מען 
מיר, אַז דאָס איז אֵיין אַרטיסט, אָדער אַ מיניסטער, אָדער אַזױ אַ 
בּאַריהמטער מענטש, דאַכט זיך מיר שוין אויס, אַז ער אין נישט 
נלייך מיט אַלעמען, אַן עפּיס לינט אין איהם אַזעלכעס, װאָס מע 
קאָן עס, וי זאָגט איהר, נישט אָנטאַפּען... אַזױ איז געווען מיט 
מיר, אַז איך האָבּ דערזעהען איה ם נאָך דער דרשה; דאַכט 
זיך, דער אייגענער , יענקעלע", װאָס תּמיד, נאָר פאָרט נישט דער. 
עפּיס ליגט אין איהם אַזעלכעס. עפּיס שטעהט אָנגעצייכענט בי 
איהם אויפ'ן פּנים; װאָס --- ווייס איך אליין נישט, נאָר איך 
װאָלט פאַר דעם ,עפּיס? אַװעקנעגעבּען מי יודע וִויפיעל! נישט 
מחמת איך בּאַדאַרף עס האָבּען; אויף װאָס בּאַדאַרף איך עס ? 
אויף נייען-דאון-נייענציג כּפּרות ! איך האָבּ עס נאָר געװאָלט צוליעב 
איהר, װאָרום זי אי נישט אָפּנעטראָטען פון איה ם אוף 
קיין מינוט, און אפילו דעמאָלט, ווען זי איז צוגעגאַנגען צו מיר און 
גערעדם מיט מיר, האָט זי אויך אין זינען געהאט איהם, ניט 
מיך. איך בּין, דאַרפט איהר וויסען, אַ מבין אויף די זאַכען. מיך 
קאָסט עס גענוג רבּייגעלט... עס האָט זיך אָנגעהוֹיבּען פאַר מיר 
א נייער גיהנם : פריהער, איידער איך האָבּ געוואוסט ווער דער 
יוסת איז, האָם זיך מיר געמאָהלט אין מיין כּחדחדמיון אַ הויכער, 
אַ שענער, אַ געזונטער, אַ מאַנספּאַרשױן, און איך האָבּ איהם נישט 
געקאַנט ליידען, מקנא געווען און פיינט געהאט, װי איהר קאָנט 
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זיך נאָר פאָרשטעלען,. איצט, אַז איך בּין שוין געװואָהר געװאָרען, 
ווער דער מאַנספּאַרשױן איז, אַז דאָס אין נאָר א {יענקעלע" 
גלייך מיט אַלֶע ,יענקעלעך", האָט מיך פאַרדראָסען... איך ווייס 
ניט אויף וועמען ; צי אויף אי ח ר, װאָס זי פאַרגעטערט איהם 
אַזױי ( און אז זי פאַרנעטערט איהם -- דאָס זעהט דאָך אַ בּלינדער 
אויך ! ), צי אויף איה ם, װאָס גאָט האָט איהם גענעבּען אַזאַ 
כַּחדהדבּור, צי אויף זיך אַליין האָט מיך פֿאַרדראָסען, למאי האָבּ 
איך ניט אַזאַ כַּח ?2 נישט מחמת איך דאַרף עס אַזױ נויטיג 
האָבּען, צו װאָס דאַרף איך עס ? און נישט מחמת איך בּין חלילה 
אֶהן אַ צונג, מיינט ניט! איך, אַז איך ווי? רעדען --- קאָן איך ! 
איך האָבּ שוין אַמאָל גערעדט אויף אַ , זאַסעדאַניע", און דוקא אין 
, קופּעטשעסקע קלוב", זאָגט דער עולם, אַז איך רעד ניט שלעכט, 
גאָר ניט שלעכט !... דער פאַרדראָס, װאָס מיך האָט פאַרדראָסען, 
קאָן איך אַייך מיט ווערטער ניט אַרױסגעבּען; דאָס דאַרף מען 
פאַרשטעהן --- ניין, דאָס דאַרף מען פיהלען, מע בּאַדאַרף זיין אויף 
מיין אָרט, קומען אַלֶע טאָנ אין דער רעסטאָראַציע, אָנקוקען זי 
מיט'ן ווייסען פאַרטוכע?, װאָס סע שעמערירט, איהר שען ליכטיג 
פּנים, װאָס סע שיינט און װאָס סע זינגט, הערען איהר זיס קול, 
װאָס קוויקט, איהר געלעכטערעל, װאָס צענעהט זיך אין יעדען 
אבר, און נּשעת מעשה זעהען איה ם און פיהלען אַז דאָס איז 
אינגאַנצען צוליעב איהם, און נאָר צוליעב איהם אַלֵיין, און ווייטער 
קיינעם ניט ! ניין, מע דאַרף איהם צונעמען פונ'ם װוענ, מע דאַרף, 
ער זאָל אַװעק, מע דאַרף זיינער פּטור ווערען. נאָר וי אַזױ ? איך 
וװועל דאָך נישט נעהן סמ'ען איהם, אָדער שיסען; איך בִּין דאָך 
נישט קיין רוצח, איך בִּין דאָך אַ איד,,. אַרויסרופען איהם אויף 
א דוע?? -- פע } אין אַ ,ראָמאַן" רופט מען אַרױס אויף אַ דועל, 
אי דאָס --- נלויב איך ניט, ס'זאָל זיין אמת ; ס'איז נאָר גלאַט 
אַזױ, אויף צו בּאַשרײבּען, קומט אויס שענער... אַזױ האַלט איך... 
איך בּין געפאַלען אויף אַ שענער המצאה: איך װעל מיך דורכ- 
שמועסען מיט איהם אַלֵיין, װוי זאָנט איהר: /אָפּנעבּען דעם 
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שליסעל דעם ננב אין האַנט אַריין"... אֵיאָ, א פּלאַן 4 און נישט 
לאַנג געטראַכט, --- איך האָבּ פיינט לאַנג טראַכטען -- טהו איך 
מיך אַ רוף-אָן צו איהם איינמאָל נאָכ'ן עסען : 

--- איהר ווייסט ? איך האָבּ צו אַייך אַ נויטיגען עסק. איך 
האָבּ מיט אַייך װאָס צוֹ רעדען. 

און ער ? ער זאָל דאָס אפילו אַ ריהר טהון מיט אַיין אבר. 
גאָרניט! נאָר אנידערנעשטעלט איף סיר זיינע פּראָסטע גרויע 
אויגען, וי איינער רעדט : 

--- הנני, איך בִּין אָנגעבּדייט. 

--- גיין, --- מאַך איך צו איהם --- ניין, ניט דאָ איך וויל, 
ס'זאָל זיין, וי מע זאָנט, אונטער פיער אויגען. 

-- קומט ! -- מאַכט ער צו מיר און פיהרט מיך אַרױס אין 
דרויסען אַרויס און שטעלט זיך אַװעק אַקענען מיר און װאַרט, וי 
איינער רעדט ; 

-- נו? פאַר װאָס דבּר'ט מען ניט? 

-- נישט אָט דאָ. -- מאַך איך צו איהם. --- ווען טרעפט 
מען אייך אין דער היים ? 

--- איך קאָן זיין בּיי אַייך... --- מאַכט ער צו מיר און פאַר- 
חאַפּט זיך אָבּער בּאַלד. --- און אוב איהר ווילט... זייט איהר 
בּיי מיר מאָרגען פון... ( און ער טהוט אַ נעם-אַרױס דעם זייגער ). 
פון האַלב צעהן בּיז האַלב עלף אין דער פריה... נאט אייך מיין 
אַדרעס, 

אַזױ מאַכט ער צו מיר און קוועטשט מיר, און קוועטשט מיר 
די האַנט, און קוקט מיר נלייך אין די אויגען אַריין, ווי איינער 
רעדט: ,קאָנספּירײישען?... 

|--- קאָנספּיריישען, האָט קיין יסורים ניט ! -- מאך איך צו 
איהם, און מיר צענגעהען זיך, װוי זאָגט איהר, איטליכער אין זיין 
רוה אַריין. 

- אַודאי בּין איך יענע נאַכט ניט געשלאָפען, איך בִין, פאַר- 
שטעהט איהר מיך, געלעגען אין איינע אַננגסטען און נאָר געטראַכט : 
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װאָס װעל איך איהם זאָגען, אַשטײנער ? פון װאַנען זאָל איך 
אָנהויבען ?. און װאָס וועל איך טהון, טאָמער טהוט ער מיר אַ זאָנ : 

--- הערר דזשענטעלמען, װאָס האָט איהר אייך צו מישען אין 
טרעמדע עסקים ? וװאָס פאַר א מחותן זענט איהר, הערר דזשענ- 
טעלמען, מיט אַ מיידעל, װאָס איינער פון די , יענקעלעך" רעכענט 
זי פאר אַ כֹּלֶה שוין פון ווייס איך ווען 3... 


װאָטס ענטפערט מען איהט דערויף? אָדער װאָס טהו איך, אַז 
ער נעמט מיך, אַשטײנער, פאַר'ן קארק און טהוט מיך אַ שמייס" 
אַדאָפּ פון אַלֶע טרעפּ? דאָס הייסט, קיין מורא האָבּ איך ניט. 
װאָס האָבּ איך פאַר איהם מורא ? איך בִּין דאָך געקומען צו איהם 
מכּח אַיין עסק,. ממחה:נתשך: יא -- יאָ, ניין.--- ניין. וואַרפען 
זיך איז ניטאָ פאַר װאָס 1... 


אָט אַזױ בין איך געלענען אין מחשבות די גאנצע נאַכט, און 
אויף מאָרגען האַלב צעהן דעם זיינער האָבּ איך שוין געקלעטערט 
צו איהם ערניץ אין אַלדי שװואַרצע יאָהר אויף א בּוידעם, אפשר 
דריטהאַלכּען הונדערט טרעפּ, און האָבּ איהם אַקוראט געטראָפען 
אין דער חיים מיט נאָך אַ פֹּאֶר ,יענקעלעך", װאָס אַז זיי האָבען 
מיך דערזעהען, האָבּען זיי זיך עפּיס מאָדנע איבּערגעקוקט איינס 
מיט'ן אַנדערען, װוי איינער רעדט: ,װאָס האָט דאָ צו טהון דער 
דזשענטעלמען ?".., נאָר מיין פויגעל האָט זיי געגעבּען אַ וואונק, 
זיי זאָלען נעמען דעם וועג, און מיינע ,יענקעלעך" האָבּען זיך דוקא 
געשטויסען װאָס מע מיינט, נעטהאָן זיך אַ נעם צו די היטלעך -- 
און נעלם געװאָרען. 

געבּליבּען מיט איהם אַליין, װוי זאָנט איהר, אונטער פיער 
אוינען, נעם איך און טהו איהם אַ לענ-אַועק אַ דרשה: אַזױי און 
אַזױ, אַז איך בּין אַליין, חאָטש איך בּין אַ געשעפטסמאַן, אַ מענטש 
מיט אַ שטיקע? נאָמען, און אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּעל 
איז בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע, פון דעסטוועגען ווייס איך אַלס- 
דינג װאָס אויף דער וועלט טהוט זיך, װאָרום איך בּין, דאַרפט איהר 
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וויסען, אַ ‏ היינטינער, איך ליײען אלסדינג, אַלַע נייע 
גאַזעטען און זשורנאַלען, -- און איך נעם און טהו א שיט-אויס אַלע 
מאָדנע װערטער; פפּראַלעטאריאט'.. 3 פעבעל".. ,מאַָרקס2.. 
,רעאַגירען"... , קאָנספּיריישען"... וכדומה,. אויסנעהערט, מאַכט 
ער צו מיר דוקא פּראָסט און ווייך און אֶחֵן שום הויכע ווערטער : 

--- מיט װאָס זשע קאָן איך אייך דיענען ? 

--- מיט אַ קלייניגקייט --- זאָג איך : .--- מיט אַיין עצה. 

-- איך ?.,, / אֵייך 7.., אֵיין עצה 9..- 

אַזױ מאַכט ער צו מיר און טהוט א שטעל-אַװעק אויף מיר די 
פּראָסטע גרויע אוינען, װי איינער רעדם: ,וי קום איך, אַזאַ 
שנעק װי איך בּין, געבּען עצות אַזאַ דזשענטעלמען?/,.. איהר 
פאַרשטעהט ? ס'איז איהם אַלֵיין געווען פּריקרע, וי זאָגט איחר, 
איבּער דער טבע. און מיר איז דאָך אודאי געווען פּריקרע. נאָך 
וואָס זאָל איך טהון? איך האָב דאָך שוין אָנגעהויבען, בּאַדאַרף 
מען דערפיהרען, וי זאָגט איהר, צו אַ בּרענ. און איך נעם און טהו 
איהם אַ זאָנדאױיס, װאָס מיך קוועטשט, מיט אַ דערצעהלאויס, 
װואָס בּיי מיר אויפ'ן האַרצען טהוט זיך פון דער ערשטער מינוט, 
װאָס איך האָבּ זי דערזעהען, בּיז צו היינטינען טאָג, ממש איך 
לעבּ נישט, דאָס הייסט, זי לאָזט מיך נישט לעבּען!.. ,איך 
בּין דאָס נאָר נישט געוועהנט געװאָרען, זאָג איך, אַז איבּער אַ 
מיידעל --- זי מעג זיך זיין אפילו די בּת-מלכּה אַליין --- זאָל איך 
אַזױ ,רעאַגירען", װאָרום סך-הכּ? בִּין איך דאָך נאָר אַ יונגערמאַן, 
חאָטש אַ היינטינער, דאָך א סוחר מיט א שטיקעל נאָמען, און אַ 
שענער פאַרדיענער, און אַ קערבעל אין בּלאָטע, אי טאָמאו 
פּאַדאָבּנעה... 

אויסגעהערט, מאַכט ער צו מיר וויעדער אַ מאָל פּראָסט און 
ווייך און אָהן שום הויכע ווערטער : 

--- אוב איהר פרעגט בַּיי מיר אֵיין עצה, װאָלט איך אייך 
זאָגען, איחר זאָלט רעדען מיט איהר אַליין... 

-- נו, און איהר ? -- זאָג איך, 
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--- איך ווי? ניט -- מאַכט ער צו מיר אוֹן פטרחאפּט זיך 
בּאַלד --- איך קאָן ניט, איך האָבּ קיין צייט ניט פאַרנעמען זיך מיט 
אַזעלכע זאַכען. 

= ניין! --- מאַך איך צו איהם. --- ניט דאָס מיין איך,. 
איך פאַרלאַנג נישט פון אַייך, אַז איהר זאָלט מיט איהר רעדען. 
וי קאָן איך דאָס פאַרלאַנגען? איך פרעג אייך נאָר, װאָס װועט 
איהר זאָנען דערויף 3.. 


--- װאָס קאָן איך, זאָגט ער, דערויף זאָגען? אויב איהר 
געפיה? צו אייך איז אַזױ, וי אֵַייער געפיה? צו איחר... 


אַזױ מאַכט ער צו מיר פּראָסט און ווייך און אָהן שום הויכע 
ווערטער, און געהט און טחוט אַ נעם-אַרױיס דעם זיינער, װוי איינער 
רעדט: האונזער שמועס אין שוין בּאַלד וי געענדינט".. די 
קוניץ פון קוקען אויפ'ן זיינער, דאַרפט איחר וויסען, פאַרשטעה איך 
גאַנץ גוט. איך, אַז איך יל יענעם פּטור ווערען, בּין איך מיך 
אויך אַזױ נוהנ. דער חסרון איז, װאָס ניט יעדער שטויסט זיך, 
װאָס מע מיינט, איך, זעהט איהר, האָבּ מיך דוקא יאָ אַנגעשטויסען, 
און האָבּ מיר גענעבּען אַ הויבּיאויף, געבּעטען איהם, אַן די מעשה 
זאָל בּלייבען צווישען אונז, ,קאָנספּיריישען? הייסט עס, און בִּין 
אַװעק אַהים. װאָס זאָל איך אַייך זאָגען ? דאָס װאָרט , פרייליך" 
אין אַ הונט! ,נליקליך?? -- נאָך אַלץ נישט דאָס! אויפ'ן 
זיעגעציגסטען הימעל!!! ועמען איך האָבּ ניט בּאַנעגענט, האָט 
זיך מיר, הערט איהר, געגלוסט נאָר אַרומחאַפּען קושען. אַלע און 
אַלעס האַָבּען בּאַקומען אין מיינע אױיגען גאָר אַ בּאַזונדער חן. 
פון יוספ'ען אַלֵיין שמועסט מען ניט: איך האָבּ איהם יענעם טאָג 
ליעבּ נעקריגען, ממש וי אֵיין אייגענעם בּרודער. איך זאָל מיך 
ניט שעמען, װאָלט איך מיך אומגעקעהרט איהם אַ קוש טהון, און 
איך זאָל ניט מורא האָבּען, אַז ער װועט זיך געפינען בּאַלעדיגט, 
װאָלט איך איהם אונטערגעטראָגען אַ מתּנה: א גאָלדענעם זיינער 
מיט א שען קייטעל מיט אַ היבּשען בּרעלאָק. 
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פאַר גרויס שמחה בּין איך נאָר אַועק אין קלובּ. איך, דאַרפט 
איהר וויסען, טהו מיך א חאַפּיאַרײן אַמאָל אין קלוב אַרײן, וי 
זאָגט איהר, ,צווישען טאָג און נאַכט", נישט מחמת איך האָב ליעם 
דאָס שפּיעל, איך אַלײן שפּיעל ניט; נאָר איך האָבּ ליעב זעהען, 
וי יענער שפּיעלט, און אַמאָל, זעלטען-זעלטען, נעבּען אַ , שמיר" 
אונטער אויף יענעם'ס קאָרם, --- איז איינס פון די צוויי: אָדער 
מע נעמט-אויס, אָדער מע ווערט בּאַגראָבּען. דאָס מאָל אין מיר 
דוקא געראָטען; ס'איז מיר אַװעקגעגאַנגען דאָס קערטעל, זאָנ 
איך אייך, װוי קיינמאָל נישט! איך האָבּ אָנגעשלאָנען א שען 
קערבּעל און האָבּ געגעבּען א רוף-צונויף די חברה , בּאָסיאַקעם" 
( אַזױ הייסען בּיי אונזן אין קלוב די דאָזיגע, װאָס בּלייבּען אֶהן 
קליינגעלט ) און האָבּ געגעבּען אַ שטע?-אַװעק אַ וועטשערע, און 
דוקא מיט שאַמפּאַניער-ווײין, ,רעדערער", און אַז איך בִּין געקומען 
אַהיים --- געווען שוין גרויסער טאָג, --- האָבּ איך געטראַפען בי 
זיך אויפ'ן טיש אַ דעפּעש, אַן מע רופט מיך אַרױס עקסטרע צו- 
ליעב זעהר אַ נויטיגען געשעפט. און דאָס ווייסט איהר דאָך 
מסתּמא, אַז ,נאַש-בּראַט?, װיבּאַלד ער בּאַקומט אַ דעפּעש מכּוח 
געשעפט, איז א סוף, פאַרפאַלען, װוי זאָגט איהר, די קוח מיט'ן 
שטריקעפ, א כּפּרה אַלסדינג. מע הױיבּט זיך אויף און מע פּאהרט. 


אַװעקגעפאָהרען בִּין איך, אייגענטליך, אויף צוויי טאָג, און 
געזוימט האָבּ איך מיך, געוויינטליך, דריי ואכען, און אַז איך בִּין 
געקומען צוריק, האָבּ איך דאָך בּאַלד געגעבּען א לויף-אַװעק אין דער 
רעסטאָראַציע עסען, און האָבּ געטראָפען דאָרטען אֵַיין איבּערקעה- 
רעניש: פון די מיענקעלעך" אין ניט געבּליבּען קיין האָר אפילן, 
און די, װאָס זענען געבּליבּען, זענען אויך געווען נישט דאָס, װאָס 
תּמיד: עפּיס זענען זיי מיר געווען וי צעדרעהט, משונח צערודערט 
און צעמלאָכטען. זי האָבּען אָפּנעחאַפּט דאָס עסען, וי זאָגט 
איהר, על רנל אַחת, און צעקראָכען זיך מיט אַראָפּגעלאָזטע קעם, 
וי די הינט נאָך אַ רעגען, דער אַהער און דער אַהין... 
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נאָר מעהר פון אַלץ האָט מיך נעוואונדערט : וואו איז יוסף ? 
פאַר װאָס זעהט מען ניט יוספ'ען ? איך קוק מיך צו צוֹ די גיענ- 
קעלעך? --- עפּיס אין מען מיר מאָדנע האָפערדיג, עפּיס שטיקט 
מען זיך: שו-שו! שו-שו!.. ס'איז בּיי זיי נים נאָר קאָנ- 
ספּיריישען --- ס'איז שוין, וי זאָגט איהר, ,קאַנספּיריישען שבּקאָנ" 
ספּיריישען" !.,. איך טהו מיך אַ קוק-איין אין איחר --- זי איז מיר 
אויך משונח שווייגענדיג, פאַרטראַכט און שטארק ,קאָנספּירײ- 
שענדיג",,, די שענע בּעקלעך פלאַמען נישט, די קארשעךאויגען 
שמייכלען ניט. וואו זענען אַהינגעקומען די חױגריבּלעך, װאָס 
בּעטען זיך: נאַ, קוש מיך!? עפּיס הערט מען נישט מעהר איהר 
געלעכטערעל, יענעס געלעכטערעל, װאָס אַז זי הױיבּט אָן צו לאַכען, 
פֿאַכט מיט איהר אלסדינג --- איחר, און דער טיש, און די בּענקלעך, 
און די ווענט, און דאָס נאַנצע לעבּען !.. 

דאָס פאַרשטעהט איהר דאָך מסתמא אַלײין, אַז שטארק בּענקען 
האָבּ איך נאָך דעם יוספ'ען נישט געבּענקט.. איך האָבּ מיר 
נאָר געבּראָכען דעם קאָפּ: וואו האָט ער געקאָנט נעלם װוערען? 
צי אויף א קורצע צייט, צי אויף שטענדיג? צי שריבּט ער 
בּריוולעך, צי ניין? פרענען בּיי די {יענקעלעך? -- ענטפערען 
זיי דען? זיי קוסען אייך אין די אוינען אריין, קאַלומען בּשעת- 
מעשה די צייהן און שוויינען, וי איינער רעדט: {ינגערמטן, 
אז איהר וועט וועלען אלסדינג וויסען, װעט איחר ניך אַלט ווערען /..- 

ערשט מיט א טאל, אין אַ שענעם פריהמאָרנען, איך קום צו 
נעהן איינמאָל אין דער רעסטאָראַציע עסען, טרעף איך די היענ- 
קעלעך" זיצען אַלע אַרום טיש, איינער לייענט פון אַ ב7אט, און 
דער גאַנצער איבּערינער עולם הארכט. אַפּנים, אַז דאָס מוז זיין 
פון יוספ'ען, פון ואנען ווייס איך עס ? פון איהר. זי, מיט'ץ 
ווייסען פארטוכעל און מיט די קארשעך-אויגען, שטעהט בּיי דער 
זייט, צונויפגעלענט די הענט אויפ'ן האַרצען, דאָס פּנים לייכט, די 
בּעקלעך פלאַמען, דאָס אויבּערשטע ליפּע? קוקט אַרױף -- פּונקט 
וי דעמאַלט אין ואַלד.,.. דער חילוק איז נאָר געווען, װאָס דעמאָלט 
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האַבּען די שענע קשרשעך-אויגען געקוקט אויף יוסמ'ען, און איצט 
האָבּען זיי געבּלאַנזעט ערניץ אין דער לופטען, געזוכט, אַפּנים, 
אלץ אוהם, אַפץ יוספ'ען !.., װאָס טוג אייך, איך האָבּ קוים דער- 
לעבט, זיי זאָלען אוועקלענען דאָס בּלאַט, האָכּ איך עס געגעבען 
איין עפען"אויף און אַ קוק-אריין אינוועניג -- און עס איז מיר מיט 
א מאָל פאַרענטפערט געװאָרען אַלע קשיות: מ יין יו ס'ף 
האָט געהאלטען אין דער אַרבּייט!... איך 
האָב אָבּער געוואוסט, אַז ער װעט ניט גום אָפּשנײדען; אן ניט 
היינט, מאָרנען -- אַריין אין קרויט מוז ער.. דעם שפּיץ האָט 
מען, געוויינטליך, נאֶך נישט געקאַנט וויסען, נאָר פאַרשטאַנען 
האָט מען, אַז א קניפּ אין בּעקעלע, וי זאָגט איחר, װועט מען איחם 
נישט געבּען, קיין האָניג װעט ער נישט לעקען און קיין בּשמים 
װועט ער נישט שמעקען... 

װאָס בּיי מיר איז געווען דעמאָלט אויפ'ן הארצען --- קאָן איך 
אֵייך נישט איבּערנעבּען ; זאָגען, אַן ס'זאָל מיך שטאַרק אַהרען, 
קאָן איך נישט, װאָרום ער איז סיר דאָך פאָרט געשטאַנען פּאָפּעריק, 
וי זאָגט איהר, אַ בַּיין אין האַלן., און. וויעדער, איך זאָל זאָגען, 
אַז עס האָט מיך געפרעחט, איז דאָס אויך ניט אינגאַנצען אמת, 
וי זאגט איהר, מע טאָר דאָך אַזעלכעס נישט ווינטשען דעם ערגסטען 
שונא אפילן, אדרבּה, איך האָבּ איהם געוואונטשען מיט'ן נאנצען 
הטרצען, מעגט איהר מיר זיכער גלױבּען, אַן גאָט זאָל איהם א נס 
טהון און מע זאָל איהם ... אינגאנצען, הייסט עס, אפּריינינען ? --- 
דאָס קאָן דאָך ניט זיין; נאָר אַזױ עפּיס אַ גרינגע שטראָף... איהר 
פארשטעהט (9... : 

וי אין א טשאַד, זאג איך אייך, בּין איך ארומגעגאנגען די 
עטליכע טעג, זיך נאָר קיין אָרט נישט געקאָנט געפינען. און אז איך 
בּין געװואָהר געװאָרען, אַז דער עסק האָט זיך שוין, בּרוך השם, נע- 
ענדיגט און אַז מאָרגען ווערם אַרױסגעטראָגען דער פּסק, שווער איך 
אייך בּיי מיין לעכען, --- ס'איז בּיי מיר טייער--- אַז איך בּין יענע 
נאַכט ניט געשלאָפען, נים אָנגעהױיבּען שלאָפען, זיך געקאַטשעט פון 


128 שלומ-עליכם 


איין זייט אויף דער אַנדערער, און געמוזט סוף-כּ7-סוף אויפשטעהן, 
און האָבּ מיך געפּרובט געבען אַ קוק-אַריין אין קלוב אַרין, נישט 
אַזױ צוליעבּ דעם שפּיעל, וי איך האָבּ גערעכענט, טאָמער על 
איך קאָנען פאַרגעסען חאָטש אויף אַ מינוט... דאָס האַרץ איז מיר 
עפּיס געווען צו שווער, איך האָבּ געפיהלט, כּמעט געוואוסט, אַז 
עו האַלט שמאָל. 

און כּך הוה איך קום אין דער געוויינטליכער צייט אין דער 
דעסטאָראַציע, בּאַגעגען איך פון דאָרט אַרױסשפּרינגען צװיי 
,יענקעלעך", שטארק צעפלאָכטען, פארטארעראמט -- סכּנת- 
נפשות ! אַריינגעקומען אינוועניג, האָבּ איך געטראָפען אַ פּאָר 
פרעמדע מענטשען עסען. צום טיש דערלאַנגט שוין ניט זי, נאָך 
די מוטער, און די מוטער אַליין איז עפּיס אויך, וי זאָנט איהר, 
לאדעליכמ'דיג, איך װאָלט געמענט שווערען, אַז פאַרװויינט... בִּין 
איך נישט פוי? אויף דער פּען און נעם און טהו זי אַ רוף-אָפּ אויף 
אַ זייט : 

-- ווא איז ערניץ איער טאָכטער ? 

-- בּיי זיך, --- מאַכט זי צו מיר און טהוט מיר אַ ווייז מיט 
די אויגען אַהין, אויף אַ קליין אַלקירעל, װאָס זעהט-אויס וי אַ 
שטייגעל מיט א טירעל. 

דאָס שפּיעל, װאָס איך האָבּ געשפּיעלט מיט דער מוטער, 
איז געווען, דאַרפט איהר וויסען, אַ סאָדנע שפּיעל. רעדען 
עפענטליך מכּח אַכטצעהן און דרייצעהן האָבּ איך מיט איהר קיינ- 
מאָל ניט גערעדט; נאָר פאַרשטאַנען האָבּ איך, אַזן זי יל דעם 
שידוך; אַ יונגערמאן אַ היינטיגער, מיט אַ שטיקע? נאָמען, און 
אַ שענער פאַרדיענער, און אַ קערבּע? אין בּלאָטע, אי טאִמאו 
פּאַדאָננע --- פאַר װאָס זאָל זי ניט וועלען 4 אַדרבּה, איך האָבּ 
איהר אַ פֹּאֶר מאָל גענעבּען אָנצוהערעניש, אַז איך אינטערעסיר 
מיך מיט איהר טאַכטער זעהר געשמאק! אַ סימן -- איך קאָן 
ניט ליידען, װאָס זי דערלאַנגט אַליין צום טיש... טרעפט זשע, 
װאָס ענטפערט זי מיר דערויף ? 
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|| --- איחר פאָנט ניט פיידען, װאָס זי דערלטנגט 4 דערפאַנגט 
מען אַלֵיין {... | | 
אַזױ טהוט זי צו מיר א זאָנ, די מוטער הייסט עס, אוֹן דער" 
לאַננט זיך א שמיריארויף מיט'ן נאַקעטען עלענבּוינען איבער'ן 
פּנים, און געה טהו איהר עפּיס ! 
ואוו זשע האלט איך ? --- בּיי'ם קליינעם אַלקירע?, װי אַזױ 
און מיט װאָס פאר אֵיין אופן איך האָבּ נעטהאָן א נעה-אריין אין 
דעם קליינעם אַלקירע? אַריין? װאָס זענען נעווען די ערשטע 
ווערטער, װאָס איך האָב איהר נענעבּען א זאָג? -- פרעגט סיף 
בחרם, אויב איך הויף אָן נעדענקען אפילו! איך געדענק נאר, 
אַז איך האָב זי געטראַפען אינ'ם זעלבינען ווייסען פאַרטוכעל, ואס 
ממיד, זיצען בּיי"ם פענסטער, צונויפנעלענט די הענט אוים'ן הארצען, 
דאָס פּנים בּלאָס, די בּעקלעך ווייס, קיין טראָפּען בּלוט ניטא, דגנט 
אויבערשטע ליפּע? קוקט ארויף, און די שענע קארשעךאינען, 
איבּערגעצוינען וי מיט אַ רויכעל, קוקען ערגיץ ווייט-ווייט, פערי 
טראַכט, און נישםט קיין איינציגע טרער, נישט קיין סימן טון קיין 
טרער, נאָר אַ שטילער, שטומער טרויער, זעהט מען, לינם אוימ" 
גענאָסען אויפ'ן קוים-קוים אָנגעקנייטשטען ווייסען שטערן. איך 
שווער אייך בּיי מיין לעבען, הערט איהר, -- ס'איז פּיי סיר 
פייער --- זי איז אין דער דאָזינער מינוט געווען אַזו שען, אװי 
געטליך, אַז איך בּין גרייט געווען זיך נעבּען א טהו א װאַלנער מטר 
איהרע פיס און אויסקושען איהר די טריט !... דערזעהען מיך, האָט 
זי זיך דוקא ניט איבּערגעשראָקען, דוקא ניט געגעבּען זיך קיין 
האפּ-אויף און דוקא יט געפרענט מיך, װאָס איך דארף. איךף 
האָבּ אַליין גענומען און נעשטעלטיאַוועק א בענקע? און אוועק" 
געזעצט זיך אַקענען איהר און נענומען רעדען, רעדען, אָהן איין 
אויפהער, אָהן 8 ברעג. אַ קוא? פון ווערטער האָט זיך בּיי מיר 
גענעבּען. אַיין. עפען-אויף, און איך האָבּ גערעדט און גערעדט און 
גערעדט. װאָס איך האָבּ נערעדט -- זאָג איך דאָך אַייך, אז איך 
ווייס ניט. דער פּשט, אַפּנים, איז נעווען אזוי; איך האבה איחר 
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געװאָלט אויפרעדען דאָס הארץ, טרייסטען זי, איחר געבּען צו פאַר" 
שטעהן, אַז זי טאָר נים ,רעאנירען" אַזױ שטאַרק.,. אויף אונזער 
לשון הייסט עס: זי זאָל זיך נישט נעמען אַזױױי צום הארצען. 
װאָרום זי איז נאָך צו יונג, און צו פריש, און צו שען... איך האָב 
איהר געדרונגען, אַז איהר גליק קאָן מען נאָך נאָר ניט וויסען.. 
אָט, למשל, בּין איך אַ יונגערמאן אַ סוחר, אַ היינטינער, מיט אַ 
שטיקע? נאָמען, און א שענער פארדיענער, און א קערבעל אין 
בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע... א סימן: לאָז זי מיר נאָר זאָנען 
איין װאָרט, אַז זי איז גרייט צו פארנעסען אַלסדינג, װאָס ס'איז 
געווען בּיז אַהער, גלייך װוי עס װאָלט גאָרניט געווען, גאָרניט, קיין 
שום יוסף, מיט קיין שום ,יענקעלעך", מיט קיין שום ,קאָנספּײ 
ריישען" אויף דער וועלט |... 

װזערט איהר ? איך ווייס אליין ניט, פון ואנען עס האָט זיך 
צו מיר גענומען אזא כּחדהדבּור } און טאָמער מיינט איהר, אַזן זי 
װאָט מיר עפּיס געענטפערט דערויף? אָפור! געזעסען און גע" 
קוקט און געקוקט און געקוקט... װאָס האָט געקאַנט בּאדייטען דער 
דאָזיגער קוק 4 דער דאָזינער קוק האָט געקאָנט בּאַדײיטען: ,איהר 
מיינט עס מיט איין אמת ?4 עס נלויבּט זיך מיךר עפּים ניט !... 
אָדער: ‏ איך על מיך איבערלענען"... אָדער: ,לאָזט מיך צ- 
רוה"... אָדער נאָר; ,יוסף",,, איחהר פאַרשטעהט? ניט גיוסף", 
נאָר: ,יו -סף17.. 

װאָס פאַר א פּנים איך האָבּ נאָכדעם געהאט בּיי זיך אַליין 
אין די אוינען -- מעגען שוין מיינע שונאים האָבּען אזא יֹאָהר !.. 
איך האָבּ עטליכע טענ דורכאַנאַנד מיך געשעמט וייזען זיך פאַף 
די אוינען... און אנב איז סיר אויט'ן הארצען געווען אַזױ וויסט, 
נלייך װוי איך אַליין װאָלט מיך פיהלען דאָ פאַר אַ שטיקע? חייב 
אינ'ם אומנליק, װאָס זיי איזן געשעהן... וויפיע? איך האָב מיך 
ניט געמוטשעט, איך זאָל איהם אַרױסשלאָגען פון די געדאנקען, 
פאַרגעסען איהם, אָט דעם יוספ'ען -- אוממענליך!.. איהר 
דאַרפט וויסען, אַזן איך פון חלופות האלט ניט, פאר מתים האָבּ 
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איך קיין מורא ניט, און און כּשוף גלויב איך ניט, נאָר איך שוועף 
אייך בּנאמנות, ס'איז נישט אַװעקנענאַננען די נאַכט, ער זאָל ניט 
קומען מיר צו חלום, יוסף הייסט עס, מיך ניט אויפוועקען און 
| באַווייזען מיט דער האַנט אויפ'ן האַלז, אַז ס'איז בּיי איהם, ניט 
אין מיין מאָס, אַרום און אַרום האַלז אַ בלויער צייכען... וי מיינט 
איהר, אַ חלום האָט עפּיס אַ ממשות ? איך ווייס 8 פאקט, װאָס 
האָט זיך נעטראָפען אַמאָל מיט מיינעם אַ פעטער... נאָר נאַריש- 
קייטען ! איך האַלט נישט פון חלומות !... איך בִּין גלאט אוויי 
געווען צעדרעהט, פאַרלאָרען דעם אַפּעטיט צום עסען, אויפגעהערט 
שלאָפען... פאַר פּחד מיינט איהר? ניין! נאָר א באַקאנטעף 
מענטש, געזעסען מיט איהם וויפיע? מאָ? בּיי איין טיש --- איהר 
פאַרשטעהט ? האָבּ איך מיך מיישב געווען, וי זאָנט איהר, װאָט 
ס'וועט זיין װעט זיין --- כ'האָבּ מיך אָנגענומען מיט האדץ און 
האָבּ געטהאָן אַ געה-אַוועק אַהין, גלייך צו זיי אין דער רעסטאָראַציע 
אַרײן. 

איך קום צו געהן אין דער רעסטאָראַציע --- ווער מיד רעס" 
טאָראַציע ? װאָס מיר רעסטאָראַציע? עס הױבּט זיך נאָר ניט 
אָן -- אויסגעטריקענט דאָס אָרט אפילו ! וואו אי אַהיננעקומען 
די רעסטאָראַציע ? ,אַרױסגעפאָהרען שוין פון עטליכע טעג !" 
,ואס הייסם אַרױסגעפאָהרען ?? ,אַרױסגעפאָהרען הייסט אַרויס" 
געפאָהרען".., איך טחו אַ קלונג-אָן אין הויף אריין, א לוין-אַרײן 
צוֹם בּעליהבּית : , וואו איז אַחינגעקומען די רעסטאָראַציע ? / ווא" 
הין איז זי אַריבּערגעפאָהדען ?? א נעכטיגער טאָג --- קיינער 
ווייסט ניט, קיינער קאָן מיר ניט זאָגען, וואוהין ! הויבּ איך דאָך 
אָן מפתמא צו פייערען, וי זאָנט איהר, אריין אין דער אַמבּיציע. 
און איך, אַז איך טהו אַ קום-אריין אין דער אַמבּיציע, אין סכּנת- 
נפשות ! איך בּין אַרומגעלאָפען, שווער איך אייך, װוי א משוגענער, 
אויסנעווען וואו די וועלט האָט אֵיין עק !... און די ,יענקעלעך"? 
וי אויף צו-להכעיס, איהר זאָלט זאָגען, חאָטש איין ,יענקעלף" ‏ 
אויף אַ רפואה !... בּין איך אַװעק אין פּאַליציע חוקר ודורש זיין, ‏ 
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מאַכען א , ספּראַווקע? הייסט עס... געקומען אין פּאַליציע, טהוט 
מען מיך אַ נעם-אויף: ,טשטאָ נאַדאַ?? זאָג איך: הדאָס און 
דאָס, אַזױ און אַזױ, וואו איז אַהינגעקומען די רעסטאָראַציע +"... 
פרענט מען מיך;: ,װאָסער רעסטאָראַציע?? זאָג איך: ;די 
און די". פרענט מען מיך: ,אויף װאָס דאַרף איך זי ?"... איהר 
פארשטעהט -- זאָל איך זיי נעהן דערצעהלען, אויף װאָס איך 
דאַרף זי ?... שווייג איך דאָך,. פרענען זיי מיך נאָך אַ מאָל און 
נאָך א מאָל, איך זאָל זיי זאָגען, אויף װאָס איך דאַרף זי ?... װאָם 
טויג אַייך, איך האָבּ מיר געקויפט, וי זאָגט איהר, מפטיר,,, נױנן, 
איך האָבּ עס געהאט אַ לויפעניש! דער רוח האָט מיך געטראָגען !... 
חאָטש, אַז מע וויל צוריק, װאָס, איינענטליך, האָפ איך געהאט מורא 
צו האָבּען, אַז סך-חכּ? בּין איך דאָך נאָר א יונגערמאן אַ סוחר, מיט 
אַ שטיקע? נאָמען, און א שענער פארדיענער, און אַ קערבּעל איז 
בּלאָטע, אי טאָמאו פּאַדאָבּנע ?.,, איך אין אַזעלכע עסקים מיש 
מיך נישט ! וי זאָנט איהר : ;ניע יעוושי טשעסנאָקו --- אַז מען 
עסט ניט קיין קנאָבּעל, הייסט עס..,? נאָר װאָס דען? איך האָבּ 
עס פיינט! איחר פאַרשטעהט? איך האָבּ עס פיינט -- 
און שוין !... איך האָבּ סיר פאַרשאָלטען, זאָג איך אַייך, דאָם 
געבּיין. נאַ דיר אַ רעסטאָראַציע! נאַ דיר אַ סיידעל! נאַ דיר 
א יוסף!.. איך װאָלט שוין אַלֵיין געװאָלט זי פֿאַרנעסען, און 
אַ סוף. איז אָכּער, וי אויף צודלהכעיס, קריכט זי מיר נים אַרױיס 
פון קאָפּ! נאָך עד היום שטעהט זי מיר פאַר די אויגען מיט'ן 
זוייסען פאַרטוכעל, װאָס שעמערירט, מיט די שענע קארשעך-אויגען, 
װואָס קוויקען, מיט'ן קליינעם ליפּעל, װאָס קוקט אַרױף, מיט די 
חזיגריבּלעך, װאָס בּעטען זיך: נאַ, קוש מיך, און מיט'ן געלעכ- 
טערעל, װאָס צענעהט זיך אין איטליכס אבר,.. און אָפּטמאָל מאַכט 
זיך בּיינאַכט, אַז איך האַלט אין רעכטען שלאָף, הער איך איהר 
קול: ,יו-פף! יו-סף!2.. חאָפּ איך מיך אויף אין אַ קאַלטען 
שווייס. װאָרום קוים דערמאן איך מיך אָן איהר, אַזױ קומט סיר 
האלד אויף די געדאַנקען ער... 
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זעחט איהר ? איך װאָרט ניט, בּיז איהר װעט זיך געבּען 8 
טהו-אַ נעם צום זייגער; איך ווייס אַליין, אַז אַלסדינג אויף דער 
וועלט מוז האָבּען אַ סוף... האָט נאָר קיין פאַראיבּעל ניט, װאָס 
איך אָב בּיי אַייך צונענומען אַ בּיסעל צופיעל צייט, און ניט מיר 
איער האַנט, אַז אַלסדינג, װאָס כ'האָב אַייך דאָ דערצעהלט, װעט 
דאָס בּלייבּען צווישען אונז בּיידען, וי זאָגט איהר : קאָנספּיריישען... 

אַדיע! 


ח א בנ ע 


נעשריבּען אין יאָהר 1909, 














ח אַבּנע 





- געווען איז דאָס אין אָדעס. זֶעֶנען מיר געזעטען אין א מסיבּה 
אַ גאַנצע חברה ליטעראַטען, שרייבּערם הייסט דאָס,, װאָס ריע 
און פעזער, װאָס לייענען, און גאָט ייונגעלייט, און סטודענטען 8 
פּאָר, און א מיידע? אין געווען, װאָס איז געקומען שטודיערען, 8 
גאַנץ חיבּשע מיידעל, אַ געזונטע, מִיט רויטע בּאַקֶען, און גלאט 
אידען מן הצד, דאָס הייסט, אַזעלכע, װאָס זענען צו אונזער. חברח 
ניט שייך, נאָר. זיי זעהען אידען רעדען, הערט מען זיך איין, רוקט 
מען זיך צו אַלע מאָל. געהענטער, ‏ אַזױ לאַנג, בּיז עס װערט איין 
קאַמפּאַניע און מע פאַרבייט זיך מיט. די גלעזער. אויפ'ן טוש און 
מיט די פיס אונטער'ן טיש --- חברים כֹּ? ישראק,., , געווען איזן 
אויגענטליך, ניט שבּת, נאָר א וואַכעדינער טאָג, און גערערט האָבּען 
מיר, אייגענטליך, ניט פון ישבּת, נאָר פון נאָר אַנדערע זאַכען; 
אויבּ איך האָבּ קיין טעות ניט, האָבען. מיר גערעדט. און געשפּאַרט 
זיך איבּער. ציוניזם,, טעריטאָריאַלִיזם  ;‏ אחד-העמיזם,,, קלויזגעריזם, 
און נאָר ניט אין זינען געהאט בּשעת מעשה -נים. קיין געלט, גיט 
קיין שִבָּת,. נוט קיין שטעדטעל, װאָס הייסט הָאבֹּנֶע, אפילן ניט 
מִזכּיר. געווען און אפילו אויף דער מחשבה ניט געקומען. -פּלוצים, 
איך װײַס, ניט,װי אַזױ און װאָו אַרום, עס. הױיבּט. זיך. אויף. אַ 
יונגערמטן .א געלער מיט ווייסע בּרעמען, איינער פון די יונגעלייט 
װאָס ,מן-הצד", און טהוט אַ. מאך. מוט דער. האַנט און ! הױיבטראָן 
בות, חלש אק קאר 
: - בר 
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--- שא, װאָס טױנ אֵייך דאָס? אלא-מאי, אָט װעל איך 
אייך דערצעהלען אַ שענערע מעשה, װאָס מיט מיר האָט זיך נע- 
טראָפען אין חאַבּנע! האַבּנע אין אַ שטערטעל, אַ שטעדטעל 
אַזעלכעס פאַרהאַן, װאָס הייסט האַבּנע. האָט דאָס שטעדטעל 
חאַבּנע אַלסדינג, װאָס אַ שטעדטעל בּאַדאַרף צו האָבּען: א פּאָסט, 
מיט אַ ראַבּינער, מיט אַ טייך, מיט אַ רב, מיט אַ טעלעגראַף, מיט 
אַ בּית-עולם, מיט אַ פּריסטאַוו, מיט אַ תּלמוד-תּורה, מיט חסידים, 
מיט בּתּיימדרשים צוויי, מיט קבּצנים זעהר אַ סך און מיט ננידים 
זעהר ווינציג, װוי געוויינטליך אונזערע קליינע שטעדטלעך. האָט 
מיך דער גוטער יֹאֶהר פאַרטראָגען אין דעם שטעדטעל איינמאָל 
אויף אַ שבּת. איהר מענט דאָס האָרכען, עס איז אַ שענע מעשה, 
נאָר אַ קורצע, זי קאָן אַייך צוניץ קומען. דאָס ווייסט איהר דאָך 
מן חסתּם גאַנץ גוט, אַז אין א קליינשטעדטעל, אַז איהר קומט צו 
פאָהרען אויף שבּת, מוזט איהר ווערען קליינשטעדטעלדינ, עס װועט 
אייך גאָרנישט העלפען. פון פאָהרען ווייטער -- דאָס פאַרגעסט. 
חאבּנע איז ניט אַדעס. זינט חאַבּנע איז חאַבּנע, האָט דאָרט נאָך 
קיינמאָל קיין איד ניט מחלל שבת געווען. און אַז איהר בּלייבט 
אויף שבּת אַ חאַבּנער, מוזט איהר קודם-כּ?ל געהן אין מרחץ אַריין, 
װאָס דען װעט איהר טהון 4 איהר וועט זיך אַוועקזעצען שרייבּען 
ספרים ? און, להבדיל, אין שוה? אַריין --- שמועסט מען דאָך ניט. 
איך האָב געװאָלט זעהען, אַדרבּה, איהר זאָלט קומען צו פאָהרען 
קיין חאַבּנע אויף שבת און ניט נעהן אין שוה? אַריין. איהר מיינט, 
מע װועט אַייך, חלילה, עפּיס טחון שלעכטס 4 הס מלהוכּי"! מע 
װעט אייך גאָרניט טהון; מע װעט אַייך נאָר אָנקוקען; 
גאַנץ חאַבּנע װעט זיך קומען צונויף אָנקוקען דעם אידען, 
װאָס איז געקומען קיין חאַבּנע אויף שבּת און וויל ניט נעחן אין 
שוהח? אַרײן. און װאָס פאַר אַ פּנים װועט איחר האָבּען בּיי'ם בּעל- 
הבית ? וואָס פאר אַ טעם װעט האָבּען דאָס עסען, װאָס מע וועט 
אַייך געבּען בּאַזונדער ? און ווער ווייסט, צי מע וועט אַייך נאָך 
געבּען עסען בּאַזונדער ? װאָס זענט איהר, א פּרױיץ, װאָס איהר 
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זאָלט עסען בּאַזונדער, ניט מיט'ן בּעל-חבּית בּיי איין טיש, ניט 
מאַכען הויך קיין קידוש, ניט זינגען מיט אַלעמען קיין זמירות ? 
זעהט איזר, ווען. איהר זאָלט זיין, לחבדיל, אַ פּריץ, דעמאָלט איז 
עפּיס אַנדערש. דעמאָלט קריגט איהר אַלסדינג צן זיך אין חדר 
אַריײן: עסען, און טרינקען, און אַ פּאַפּיראָס, און אפילו א סאַמאָ- 
װאַר, ניט אויסנגערעדט זאָל זיין, אום שבּת. פון װאַנען נעמט זיך עס, 
ווילט איהר וויסען? ע, דאָס זאָלט איהר ניט פרענען. װאָרום . 
אַז איהר וועט אָנהוֹיבען פרעגען קשיות למאי --- למאי דאָס, למאי 
יענעס, װעט זיין אַ מעשה אֶהן אֵַיין עק.. בקיצור, זענט איהר 
געקומען קיין חאַבּנע, מוזט איהר זיין אַ חאַבּנער. 
האָט זיך. אָבּער געטראָפען מיט מיר אַ מעשה: איך בִּין 
געפאָהרען צו אַ פּריץ ניט ווייט פון חאַבּנע און האָבּ געפיהרט מִיט 
זיך געלט, שענע עטליכע טויזענטער;{ עם האָט מיר צעשפּאַרט 
די בּוזעם-קעשענעס. דער, װאָס האָט ניט געוואוסט, האָט, דאַכט 
מיר, אויך בּאַדאַרפט זעהען, אַז איך פיהר מיט זיך געלט, װאָרום 
אַ מענטש, אַז ער פיהרט געלט, האָט ער נאָר אַיין אַנדער פּנים ; 
ער געהט נאָר אַנדערש, ער שטעהט אַנדערש, ער רעדט אַנדערש. 
געלט, פאַרשטעהט איהר מיך, האָט אין זיך אַ כֹּח -- עס איז 
געלט !... - חכּלל, װאָס טהוט מען מיט'ן געלט+ ערשטענס -- 
שבּת. האַכנע איז ניט אַדעס. וי אַזױ װועל איך מיך אַרומטראָגען 
שבּת מיט געלט? והשנית, מוז איך אַייך דעם אמת זאָגען, אַז 
איך האָבּ טאַקי אַ בּיסעל מורא געהאַט צו נעכטיגען אויה דער 
אַכסניח מיט, קיין עין-הרע, אַזאַ מטבּע. ניט, חלילה, איך האָבּ 
מורא געהאַט פאַר'ן בּעל-אַכסניה. דער בּעל-אַכסניה איז געװען 
אַ איד א פרומער דוקא, און אַ. כּשר'ער, מיט זעהר אַ שענער 
קאַפּאָטע,, מיט אַ גאַרטעל, אויך ניט פאַר קיין גזלנים האָבּ איך 
מורא געהאַט: חאַבְּנע האָט ניט, חלילה, קיין שם פון אַ שטאָדט 
פון נזלנים אָדֶער חאַפּערס. מע האָט ניט געהערט נאָך אויף דער 
וועלט, אַז אין חאַבּנע זאָלען פאָרקומען רציחות אָדער גזילות. אַי, 
טאָמער איז דאָרט געווען אַמאָל אַ שטיקעל פַּאֲנרְאָם, איז דאָך עס 
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נאָר פשעת פּאגראָם, און וואו איז היינט ניט פארהאַן קיין פּאנראָ- 
טען ?... איך זאָג אַייך בּהן שלי, איהר קאָנט געחן אין האַבּנע אין 
מיטען חאַלבּע נאַכט איינער אליין --- אויף מיין אחריות, עס װועט 
אייך גאָרניט געשעהן.. אם כֹּן, װאָס זשע האָב איך געהאט מורא 
צוֹ האָבּען ? איך האָבּ מוויא געהאט, פאַרשטעהט איהר מיך, נאָר 
פאַר איין זאך : קיין עידהרע, אַזאַ סומע געלט, טרעמר געלט, 
ניט מיינם... טאָמער, חלילח, אַ קשיא װאָס עם מאַכט זיך ?,.. איך 
דרעה מיך אַהער, איך דרעה פיך אַהין --- עס איז שלעכט. װאָס 
טהוט מען? איך מאַך אַ שמועס מיט מיין בּעליאַכסניה;: װער 
זענען דאָ אין חאַבּנע פון די פאָרנעמסטע לייט, פון די נגידים ? 
ענטפערט ער דאָך מיר מסתּמא ‏ , צוליעב וועלכען צוועק ? אפשר 
מכֹּח אַ געשעפט 4? זאָל איך איהם געחן דערצעהלען, װאָס מיך 
קוועטשט ! אמת, ער אין טאַקי אַ שענער איד מיט אַ שענער 
קאַפּאָטע און מיט אַ נארטעל, אוֹן חאַבּנע איז טאַקי ניט קיין שטאָדט 
פון גזלנים אָדער חאַפּערס ; עס איז דאָך אָבּער געלט, קיין עי 
הרע, אַזאַ סומע געלט, פרעמד געלט, ניט מיינס... בּקיצור, איך 
פרעג איהם דאָט, פרעגט ער מיך יענעס, איך זאָג איהם הנניד", 
זאָנט ער מיר ,געשעפט"{ אַהין"אַהער, איך האָבּ בּיי איהם אַרױס- 
געצוינען דאָס, װאָס איך בּאַדאַרף צו האָבּען: אַן חאַבּנע אין א 
שטעדטעל פון לויטער קבּצנים, דאָס הייסט, עס איז פארהאן אין 
חאַבּנע נגידים אויך, נאָר זעחד ווינציג, פֿאַרהאן סך-חכּ? איינער 
אַזעלכער, װאָס מע קאָן אויף איהם זאָנען, אַז ער אין אַ שטיקעל 
נגיד, און אפשר טאַקי אַ גאַנצעד נגיד, און ניט נאָר א נגיד, נאָר 
אַ גביר קאָן מען זאָנען, אַ גביר עצום. זיין געלט, הייסט עס, האָט 
קיינער ניט געצעהלט, נאָר געלט האָט ער, און אפשר טאַקי אַ סך 
געלט. היינט האָט ער הייזער אייגענע, מיט קלייטען אַ גאַנצען 
מאַרק, מיט אַ שטיקעל וועלדעל, טאַקי אַ ואַלד קאָן מען זאָגען, 
צוויי וועלדער. און דערצו איז ער נאָך נישקשה פון א מענטשעפל 
אויך, דאָס הייסט, ניט קיין שלעכטער בּטבע, מע קאָן זאָנען אַ 
גוטער, מיט א גוט האַרץ און מיט אַ בּרייטער האַנט; האָט ליעב 
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זיך אויטשטעלען, פארשטעהט איחר מיך, מיט א נדבה, מיט אַ 
גמילות-חסד, מיט א טובח'לע; ער זאָנט ניט אִפּ קיינעם--- ווער 
עס זאָל ניט קומען צו איהם ; געוויינטליך, צוליעב כּבוֹד, האָט ליעב 
כּבוד, א נניד האָט ליעב כּבוד; האָטש אַװי בּיי זיך אין עף 
כּלומרשט איין עניו, אַ פּראָסטער בּיי זיך, האָט פיינט כּבוֹד; און 
מע קאָן זאָגען אויף איהם, אַן ער אין אַ גאַנץ עהדליכער, דאָס 
הייסט, ניט קיין נרויסער צדיק, נאָר ער װועט ניט טחון װאָס מע 
טאָר ניט בפרחסיה, אַזוי אַז אַלע זאָלען זעהען; אפשר בּיי זיך 
דאָרט, הייסט עס, אַז קיינער זעחט ניט, ווייסט מען ניט; וער אין 
דאָס מחויב ערב זיין פאַר יענעם 4 נאָר אין לשון אָרענטליכקייט 
איז דאָך ניט שייך, קיין דאַנק קומט איהם ניט, װאָרום אויב אזא 
מענטש זאָל שוין ניט זיין אָרענטליך, טאָ װוער זשע דען 9... 

הכּלל, איך האָבּ פון די רעד געקאָנט אַרויסזעהן, אַזן דעם 
דאָזיגען פּאַרשױן מענ איך מיין פּותיקא געטרויען. און איך האב 
מיך אַװעקגעלאָזט צו איהם בּאַצייטענס, ערב שבּת פאר'ן מרחץ, 
געטראָפען איהם אין דער היים איבער א ספר,. זעהר א פיינער 
מענטש, זיצט שען, נגיד'יש, גרויסארטינ, און רוהיג, וי געוויינטליך 
א גבכיר אין אַ קליינשטעדטע?, ארייננעקומען, געבּ איך איחם אִפּ 
שלום, דערצעה? איהם די נאַנצע מעשה, אַזױ און אַזױ : איך פאָהר 
דא צו אַזא און אַזאַ פּריץ, פיהר מיט זיך געלט, מוז דאָ בלייבען 
שכּת האַלטען, האָב איך מורא, אַ קשיא אויף א מעשה, חאבנע 
איז טאַקי אַ שטאָדט נים פון קיין גזלנים און ניט פון קיין חאפערס, 
אוֹן מיין בּעליאַכסניה איזן טאַקי אַ שענער איד מיט אַ שענער 
קאַפּאָטע און מיט א נאַרטעל, נאָר װאָס דען 4 קיין עין-הרע, אַוא 
סומע נגעלט, פרעמד געלט, ניט מיינס !,,, ענטפערט ער מיר מיט 
אַ שמייכעל: ג,װאָס זשע וילט איחר, יוננערמאן?? זאָנ איך 
איהם, אַז איך האָבּ איהם געװאָלט בּעטען, אפשר איז מעגליך, ער 
זאָל בּיי מיר דאָס ביסעל געלט צונעמען און בּאַהאלטען דאָס בִּיז 
איבּער שבת בּיי זיך אין שאַפע; ער האָט אֵיין אייזערנע שאַפע, 
וועל? איך קאָנען זיין רוהיג. דאָס הייסט, איך בּין חלילח קיינעם 
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ניט חושד, חאַבּנע איז אַ שטאָדט, זאָג איך, ניט פון קיין נזלנים 
און ניט פון קיין חאַפּערם {; קיין עיןדהרע, אַזאַ סומע געלט, פרעמדט, 
גים מיינס,..4 הערט ער מיך אויס און מאַכט צו מיר מיט א 
שמייכעל ; ,יונגערמאַן, איהר קענט מיך ניט, און ווייסט מיך ניט, 
וי אַזױי פאַרטרויט איהר מיר דאָס אַזאַ סומע געלט ?? זאָג איך 
צו איהם : 8אַ גוטער נאָמען לאָזט זיך הערען, און מסתמא ועםט 
איהר מיר דאָך, זאָג איך, אַרױסגעבּען עפּיס אַ קוויטעל; עס איז 
דאָך געלט, אַזאַ טומע געלט, זאָג איך, פרעמרס, ניט מיינס"... טהוט 
ער אַ שמייכעל און רופט זיך אָן צוֹ מיר, אַז קיין קוויטעל האָט ער 
אויף זיין לעבען נים געגעבּען קיינעם..,. זאָנ איך איהם: ,לאָז 
זיין אָהן א קוויטעפ?, זאגט ער: ער װויל ניט. זאָג איך: 
,װאָס זשע טחוט מען?? זאָגט עהת: ,וי איהר פארשטעהט" 
זאג איך; , אפשר עדות ?? זאָגט ער: , מהכתיתי". זאָג איך; 
,וועמען זאָל איך בּרענגען 7? זאָגט ער: ,וועמען איהר ווילט". 
זאג איך: ,געפינט זיך ניט בּיי אייך אין שטאָדט עפּיס אַ פּאָר 
פיינע מענטשען 4? זאָגט ער: ,בּיי אונז זענען אַלע פיינע מענ- 
טשען". זאנ איך: ‏ ,װיבּאַלד אזוי, טהו איך אַ שפּרונג און בּרענג 

מיט זיך אַ פּאַר בּעלי-בּתּים?. זאָגט ער : , שפּרינגט און בּרענגט 
וועמען איהר ווילט".,, און איך זעה, אַז עס פאַרדריסט איהם די 
מעשה, פאַרענטפער איך מיך פאַר איהם, אַז איך װאָלט עס געוויס 
ניט געטהאָן ; לֿאָמיך עס, זאָג איך, פאַרמאָגען, װאָס איך װאָלט 
איהם געטרויט ; נאָר אַזוי ווי, זאג איך, דאָס געלט איז ניט מיין 
געלט, עס איז פריהער גאָט'ס און נאָכדעם פרעמדס, מוז איך דאָך 
זיין פאָרזיכטיג, האַ ? וי זאָגט איהר ? דאַרף איך זיין פאָך- 
זיכטיג ?.., הערט ער מיך אויס מיט אַ שמייכעלע און שוויינט. 
פאַרשטעה איך, אַז שטאַרק צופריעדען איז ער ניט. נאָר איך הא 
דאָך שוין געזאָגט, אַז איך לויף-אַוועק בּרעננען אַ פּאֶר בּעלי-בּתּים, 
מוז מען לויפען בּרענגען אַ פּאָר בּעליבּתּים. און איך לאָז מיך 
אַװעק צוריק אויף דער אַכסניה און איך נעם זיך װיעדער צו מיין 
בּעל-הבּית, בּיי איהם אױסטאַפּען, ווער זענען דאָ אין חאַבּנע פון 
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די שענסטע בּעלי-בתים ? איז אֶבּער אוממענליך בּיי איהם אַרױס- 
צוציהען אַ װאָרט; ער וויל נאָר וויסען איין זאַך: צוליעב װאָס 
בּאַדאַרף איך דאָס וויסען ? אויב, זאָגט ער, צוליעב א שידוך, איז 
אַיין אַנדער זאַך, און אויב צוליעב קרעדיט, איז שוין וויעדער עפּיס 
אַנדערש, און אויב אפילן, זאָגט ער, גלאָט אַזױ, בּאַדאַרף ער, זאַנט 
ער, אויך וויסען, װאָס לינט דאָ פאַר אַ טעם... 


אַהיךאַהער, ער האָט זיך מיר אויסגעקוועטשט, אַז פיין 
זענען, אייגענטליך, אַלע חאַבּנער בּעלי-בּתּים. דאָס הייסט, אַן מע 
וויל, זאָגט ער, צוריק, מעג זיי דאָס צוקומען, װאָס זיי געחט-אָמ 
צו פיינקייט, װאָרום װאָס איז שייך פיי? פיין קאָן מען, זאָגט 
ער, אָנרופען איטליכען בּאַזונדער, און אַז מע וויל, זאָגט ער, אין 
קיין פיין גאָר נישט פאַרהאַן אין ערגיץ, עס ווענדט זיך, זאָגט ער, 
אין דעם, װאָס פאַר אַ פיינקייט מע זוכט בּיי יענעם: צי געלט, 
צי יחוס, צי תּורה, צי דרך-ארץ, צי אפשר אַלע זאַכען אינאיינעם ? 
נאָר אַזױ װי אַלץ אינאיינעם, זאָגט ער, איז ניטאָ בּיי קיינעם, 
לכן זענען, זאָגט ער, אין חאַבּנע אַלע פיין ; נאָר אויבּ איך וויפ, 
זאגט ער, עס זאָל זיין פיין שבּפיין, זענען פאַרהאַן, זאָגט ער, נאָר 
צוויי פיינע מענטשען אין חאַבּנע: רב לייזער און רב יאָסי, אויף 
זיי קאָן מען, זאָגט ער, זאָגען : פיין, װאָס פיין הייסט !... ,װוער, 
זאָג איך, איז, למשל, דער רבּ לייזער און ווער איז דער רב יאָסי ?" 
זאָגט ער מיר : ,װאָס איז די נפקא-מינה ? און אַז איך װועל אַייך 
שוין זאָגען, װעט איהר דען וויסען?7? זאָג איך: הװאָס אין 
שייך ? יעדער מענטש האָט דאָך זיין כאַראַקטער?. זאָנט ער: 
,איהר זענט אַ מאָדנער איד --- אַלסדינג דאַרפט איהר וויסען! 
רב לייזער איז אַ ,איד, װאָס מע רופט איהם לייזער, און רב יאָסי 
איז אַ איד, װאָס מע רופט איהם יאָסי. נו, אַצינד איז אייך שוין 
גריננער ?2 ... 


בּקיצור, איך בּין אַריבּערגעגאַנגען צו דעם רבּ לייזערען, װאָס 
מע רופט איהם לייזער, און צו דעם רב יאָסין, װאָס מע רופט איהם 
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יאָסי, און האָבּ מיך בּאקענט מיט זיי, גאַנץ שענע אידען מיט 
שענע בּערד, זיך צערעדט מיט זיי פון דעם און פון יענעם, נלאט 
אַזױ זיך אין דער וועלט אריין  ;‏ אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז מען 
איז אַרױף אויף דעם, װאָס איך בּאַדאַרף, און האָבּ זיי גאַנץ פּשוט 
דערצעהלט די נאַנצע מעשה, אַזוי און אַזױי, אַז פאָהרען פאָהר איך 
צו אַ פּריץ, פיחר מיט זיך געלט, האָבּ איך מורא, טאָמער אַ קשיא, 
חאַבּנע איז טאקי אַ שטאָדט ניט חלילח פון נזלנים אָדער האפּערס, 
נאָר עס איז דאָך עפּים נעלט, קיין עין-הרע, אַזאַ סומע, פרעמרט, 
ניט מיינס,,,. לכן בּעט איך זיי, אויבּ זיי ווילען פאַרדיענען א מצוה, 
זאָלען זיי זיך מטריח זיין מיט מיר אויף איין מינוט צום נביר פון 
האבּנע, נישט מעחר וי זיין דערבּיי, כשעת איך גנעב איהם איבּער 
דאָס געלט, ער זאָל דאָס בּאַהאַלטען ביי זיך איבּער שבּת. אוים- 
געהערט האָבּען זיי מיך, אָט דעד רב לייזער, װאָס מע רופט איהם 
לייזער, און דער רב יאָסי, ואָס מע רופט איהם יאָסי, מיט קאָב, 
זיך נעגלעט בשעת-מעשה די בּערד, איבּערגעפרענט בּיי מיר נאך 
א מאָל און נאך אַ מאָל: פון װאַנען און וואוחין און װאָס און ווען, 
און האָבּען זיך נישט געלאָזט לאַנג בּעטען, און מיר זענען אַלע 
דריי זיך דורכנענאנגען צום נביר פון חאבנע, געבּעטען, ער זאָל קיין 
פאַראיבּע? ניט האָבּען, חאבנע איז טאַקי א שטאָדט ניט חלילה 
פון נזלנים אָדער חאַפּערס,.. און איך האָבּ גאַנץ פיין אויפנעבּונדען 
די קעשענעס, אַרויסנענומען און איבערנעצעהלט דאָס בּיטעל 
ארעמקייט, רעכט אַינגעװויקעלט אין אַ פּאַפּיער און איבערגעגעבּען 
דאָס דעם נביר פון חאַבּנע גלייך אין די הענט אַריין, ער זאָל דאָט 
בּאַהאַלטען בּיי זיך אין דער אייזערנער שאַטע בּיז איבּער שבּת, 
געבעטען נאָך אַ מאָל, ער זאָל קיין פאראיבּעל? נישט האָבּען, װאָס 
איך בִּין איהם מטריח, חאַבּנע איז טאַקי אַ שטאָדט ניט חלילה פון 
גזלנים אָדער חאַפּערס, עס אין דאָך אָבּער געלט, קיין עין-הרע, 
אזאַ סומע געלט, פרעמדס, ניט מיינס... און דער נביר פוֹן חאבּנע 
האָט נאַנץ פיין איבּערנענומען בּיי מיר דאָס פּעקע? פון חאנט צו 
האנט, װוי מע נעמט איבּער, למשל, אַ קינד אויף א ברית-מילח פן 
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דער קװואַטערין צום קװואַטער, און מיינע צוויי אידען בּשעת-מעשח 
האָבּען געהאָלפען קוקען, זיך נעגלעט די בּערד און בּאַלעקט זיך, 
וי א קאץ, בּשעת זי קוקט אויף פּוטער... און איך האָבּ מיך אִמפּי 
געזעגענט, נאָך אַ מאָל געבעטען, מע זאָל קיין פאַראיבּעל ניט 
האָבּען פאַר דער טרחה, חאַבנע איז טאַקי אַ שטאָדט ניט חלילה פון 
גזלנים אָדער חאפּערס, און אַ גוטען שבת, און אַ סוף. 
אויסגעלעדינט די בּוזעם-קעשענע, איז מיר אַראָפּ צעהן מוך 
משא, און איך בּין מיר מיט אַ פרייען קאָמּ גענאנגען אין שוהל 
אריין, געהערט זעהר א שענעם חזן, װאָס ציקעלט זיך אפילן א 
קיסעל צודפיעל און מאַנט משונה-מאַָדנע קונצען מיט'ן האַלן, 
טערעלייקעט דעם ,לכה-דודי", װי א סאַלאַװײ, לאָזט-אויס דעם 
, מזמור-שיר-ליום-השבת", וי אַ זינגער, להבדיל, אין טהעאטער, 
און זאָנט דעם , כּגונא" עכט אידיש, מיט אַזױ פיעל , מאָראַל?, 
מיט טזא מין מתיקות, אז עס גלוסט זיך הערען נאך אַ מאָל און 
אֶך א מאָל -- איך האָבּ שוין לטנג ניט געהערט אַזאַ חזן, וי אין 
האבנע, איך האָבּ שוין לאַנג ניט געהערט אזא קידוש מיט אַזעלכע 
זמירות, װוי אין חאבנע, איך האָבּ שוין לאנג ניט גענעסען אזעלכע 
געפעפערטע פיש מיט אַזעלכע געשמאַקע לאָקשען מיט אַזא צימעט- 
פלייש, וי אין חאבּנע, איך בִּין שוין לאנג ניט אַזױ געשלאָפען 
געשמאַס, װוי איך בּין געשלאפען יענע נאַכט שבּת, און אויך דעם 
גאנצען טאָנ שבּת בּין איך געשלאָפען, װוי אַ קיסר ! אױיסנעשלאָפען 
זיך אויף אַלע זייטען, בּין איך מיר נאנץ פיין אויפנעשטאנען, 
אַרױיסגעגאַנגען א בּיסעל אוים'ן שפּאַציער, אָנקוקען חאַבּנע, חאַבנער 
אידען מיט חאַבנער װייבּער, חאבּנער בּחורים מיט חאַבּנער מייף- 
לעך, װאָס געהען אָנגעטהאָן און אויסנעפּוצט נאָך ,דער לעצטער 
פאָדע?; נאָכדעם האָבּ איך מיר גאַנץ פיין אָפּנעגעסען דעם קאַל- 
טען שלש-סעודות און גאַנץ פיין אָפּגעזונגען די שענע זמירות, 
אוועק אין שוה? אַריין דאַװונען מעריב, געקומען, אָפּנעמאַכט נאַנץ 
פיין הבדלה, זיך צערעכענט נאנץ פיין מיט דער בּעל-הבּית'טע אויף 
דער טכסניה, אָפּגעריסען, געוויינטליך, פונ'ם חשבון א פּאָר גילדען, 
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און זיך געלאָזט גאַנץ פיין צום נביר פון חאַבּנע נאָך די עטליכע 
גראָשענס. 
געקומען צום גביר פון חאַבּנע, האָבּ איך איחם געטראָפען אין 

זעהר אַ שענעם זיידענעם חאַלאַט מיט זיידענע קאָטעסען, געהט 
אַרום נאַנץ פיין איבּער'ן זאַל, דרעהט מיט די קאָטעסען פון איין 
פינגער אויפ'ן אַנדערען, בּאָמקעט און זינגט מיט זעהר אַ שענער 
שטימע : 

אליהו הנביא ! 

אליהו התּשבּי ! 

אליהו הנלעדי ! 

בּמהרה, בּמהרח, בּמהרה בימינו !... 


,מילא, יענער זינגט, טראַכט איך מיר, לאָן ער זינגען; ער 
װועט אויפהערען צו זינגען, װעל איך איהם דעמאָלט זאָגען". מיין 
גביר אָבּער הערט ניט אויף צו זינגען, צו בּאָמקען און צו דרעהען 
מיט די קאָטעסען פון איין פינגער אויפ'ן אַנדערען. איך הויב אָן 
צו זיצען אויף הייסע קויהלען, חאַפּ זיך אויף אַלע מאָל און יפ 
צוגעהן צו איהם און זאָנען מכּח יענער מעשה, אין אָבּער אומ- 
מענליך : ער זינגט און בּאָמקעט און דרעהט מיט די קאָטעסען 
פון איין פינגער אויפ'ן אַנדערען, און דאָס קול געהט אַלע מאָלֿ 
העכער און העכער : 


אליהו הנביא ! 

אליהו התּשבי ! 

אליהו הגלעדי ! 

אַי-אַידאַידאֵי! 

אִי-- אַי אַי- אִי! 

בּמהרה, בּמהרה, בּמהרה בימינו !... 
אליהו הנביא ! 

אליהו הִתּשבִּי ! 

אליהו הגלעדי |... 
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;װאָס עס וועט זיין 1" -- טראכט איך מיר, און טהו מיר אֶן 
אַ כֹּח און געה-צו צו איהם און רוף מיך אָן, אַז איך רעכען, אם ירצה 
השם, היינט, בּאַלֹד טאַקי, הייסט עס, פאָהרען אין וועג אַרײן, 
האָבּ איך איהם געװאָלט בּעטען ככֹּח... המ... הױבּט ער אויף 
דעם פיננער מיט'ן קאָטעס נאַנץ הויך און מאַכט צו מיר הויך, 
אויף אַ קול : 


אליהו הנביא ! 
אליהו חִתּשׁבִּי ! 
אליהו הנלעדי ! 
אי - אי -אַי-אַי! 
אַי-דאַי-אַי-אִי! 


,װאָס ס'האָט זיך מיר גע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטינע 
נאכט און א גאַנצע ואָך ! --- אַזױ טראַכט איך מיר, --- דער מענטש 
האָט זיך אַ בּיסעל פאַרליעבּט אין אליהו'ן, ס'אין איהם גאָר ניט 
אָפּצורייסען !"... בּקיצור, ער האָט געזונגען און נעבּאָמקעם אַזױ 
לאַנג, בּיז ער האָט אויפנעהערט צו זינגען און צו בּאָמקען. ,א גוטע 
װאָך --- מאַכט ער צו מיר --- אַ גוטע װואָך, זיצט". און מיר זעצען 
זיך אַװעק גאנץ פיין בּיידע בּיי'ם טיש, און ער איז מיך מכבּד מיט 
אַ גאַנץ פיינעם פּאַפּיראָס, שאַפט, מע זאָל אַרײנטראָגען צויי 
גלאָז טיי, מיר אַ נלאָז און איהם אַ גלאָז, און טהוט מיך אַ פרעג ; 
,יונגערמאַן, װאָס װעט איהר עפּיס זאָגען גוטס 4" --- ,װאָס זאֶל 
איך, זאָג איך, זאָגען ? איך פאָהר היינט אַװעק, זאָג איך, טאַקי 
בּאַלד, הייסט עס, האָבּ איך אַייך געװאָלט, זאָג איך, בּעטען די 
עטליבע גראָשענס". --- ,װאָס פאַר גראָשענס 4? --- ,די עטליכע 
קערבּלעך", זאָג איך. --- ,װאָסערע קערבּלעך 4" --- ,דאָס געלט, זאָג 
איך, דאָס געלט מיינס". --- ,װאָסער געלט 4" --- ,װאָס הייסט, זאָג 
איך, װאָסער נעלט ? איהר וייסט ניט, װאָס איך מיין? איך 
מיין, זאָג איך, דאָס געלט, װאָס כ'האָבּ אֵייך געגעבּען בּאַהאַלטען 
בּיז איבּער שבּת". --- ,איהר, זאָגט ער, האָט מיר געגעבּען געלט 1"... 
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און נּשעת-מעשה מאַכט ער אַזאַ פּנים, נלייך וי איך װאָלט איהם 
געוטנט, לטשפ, אַז זיין נאָז איז ניט זיינע, נאָר מיינע.. 

איהר קאָנט פאַרשטעהן, וי אַזױ מיר איז געװאָרען בּשעת- 
מעשה אויף דער נשמה: אַ קשיא אויף א מעשה? האבנע איז 
טאַקי אַ שטאָדט, חלילח, ניט פון קיין גזלנים, ניט פון קיין חאַפּערס... 
נאָר צוריק האָכבּ איך מיך מיישכ געװען: אפשר טרײבט ער 
קאַטאָװעס? הב איך אֶן צו לאכען: ,חאזחא, איהר זענט 
א דעכטער לץ, זאָג איך, איחר קאָנט גוט די מלאכח !" מאַכט ער 
צו מיר אָכּער ערנסט : , װאָסער מלאכה 4" --- ,איחר טרייבט, זאָ; 
איך, מים מיר קאַטאָװעס?. מאַכט ער צו מיר שוֹין צו ערנסט : 
,יונגערסטן, איך בּין נים טייער גלייכען און טרייבּ ניט מיט אֵַייך 
סיין קשמאװעס ! זאָנט, װאָס ווילט איהר?7.. 

דאָ האָבּ איך שוין דערפיהלט, אז דאָס פּנים ציטערט מיר, 
די אויגען פּינטלען, די קנעכלעך הױיבּען זיך אֶן צו טרייסלען, אִט 
פא? איך אום. נאָר איך געבּ מיך ניט ארויס. איך נעם עס אן 
אַלץ פאַר אַ שפּאס און טחן איחם א זאָג: ,נו, גענוג אייך שוין 
צו לצ'עווען, כלעבען, גיט סיר אֶפּ מיין געלט, לאָמיך פאָהרען". 
מיין גביר פון חאַכּנע זיצט אַקעגען מיר, סוקט מיר גלייך אין די 
אויגען אַרײן, און איחר זאָלט זאָגען, ער זאָל דאָס אפילן א ריחד 
מהון מים אַ בּרעם, אַ פּינטעל טהון מיט אֵיין אג. גאָרניט, 
גלייך װוי איך װאָלט עפּיס גערעדט פונ'ם וועג, חלילח, פונ'ם זינען. 
,יונגערמאן, מאַכט ער צו מיר גאַנץ געלאַסען, איחר זענט זיך טועה, 
איהר האָם געטראָפען נים אַחין, וואו איהר דארפט". טהוט עס 
מיך שוין מסתמא א טראָנדאויף און איך רוף מיך אָן צו איהט : 
אויב איהר טרייבּט ניט קיין קטטאָװעס, זאָג איך, פאַרשטעה איף 
טייךף נים, װאָס דאָס איז פאר אַ שפּיעל? איך האָבּ אייך געגעפען, 
זאָג איך, בּאַהאלטען געלט, קיין עין"חרע, אַזא סומע געלט, דאס 
געלט אין ניט מיינס, ס'איז פרעמד געלט"... און איך פיח?, טז 
די צונג פּלאָנטעט זיך, אין הטלן שטיקט, אינ'ם לינקען אויהער 
פייפט, עס געחט סיר אָפּ, װוי מע זאָגט, א מינוט צום חלש'ען. 
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,איך ווייס ניט, מאכט ער צו מיר, װאָס איהר רעדט". -- , האָט 
איהוי, זאָג איך, בּיי מיר קיין געלט ניט גענומען!.--, איך, 
זאָנט ער, ביי אַ ייך? וויזט, זאָנט ער, איהר האָט עפּיס אוֹיף 
פּאַפּיער ?7... דאָ איז מיר געװאָרען שלעכט; אַצינד פאַרשטעה 
איך שוין, פאַר װאָס ער האָט געזאָגט, אַז ער חתמ'עט ניט קיין 
קוויטלעך !... ,, סטייטש, זאָג איך, נו, און די עדות, װאָס זענען 
דערביי געווען?" סאַכט ער צו מיר:; העדות 4 װאָסערע 
עדות ?77 -- ,ניט געווען, זאָג איך, דערבּיי רב לייזער און רב 
יאָסי 77 --- ,װאַפער לייוער, װאָסער יאָסי 3" -- ,סטייטש, זאָג 
איך, גאָט איזן מיט אַייך, אָט, זאָג איך, טהו איך אַ שפּרונג און 
בּרענג זיי צו פיהרען !" --- , שפּרינגט, מאַכט ער צו מיר, וואוהין 
איהר ווילט, אַבּי לאָזט מיך צודרוה; איהר זענט מיר, זאָנט ער, 
ניט בּיי אַלֶע געדאַנקען, יונגערמאַן !.. | 
און לויפענדיג אַזוי צו מיינע עדות, פליהט מיר דורך בּשעת- 
מעשח א מחשבה ; אפשר בִּין איך טאַקי ניט בּיי אַלע געדאנקען ? 
אפשר איז דאָס נאָר אַ דמיון? אַ חלום? אפשר בִּין איך נאָר 
ניט אין האבנע? איך לויף, און די געדאַנקען לויפען, דער קאָפּ 
ווערט מיר שיער ניט צעשפּאַלטען אויף שטיקלעך,. דער רוח האָט 
מיך געטראָנען קיין חאבּנע אויף שבּת ! וועה און ווינד, װאָס װעל. 
איך טהון, א קלאָג, פארפינסטערט בּין איך געװאָרען ? !... 
אַהיזדאַהער, איך קום צו רב לייזערען, איך קום צו רב יאָסין, 
דערצעה? זיי דעם אומגליק, װאָס מיר האָט געשעהן: ,קומט, זאָג 
איך, אידען בֹּני רחמנים, קומט גיכער, האָט רחמנות, ס'איז א סומע 
געלט, זאָג איך, פרעמדס, ניט מיינס, ראַטעװעט מיך!7.. און 
מיר קומען צו לויפען אַלֶע דריי צום גביר פון האבנע, נגעהט ער אונז. 
אקעגען מיט א מאָדנע שמייכעל און מאַכט צו מיינע צוויי שענע 
אידען בּזה הלשון: ,װאָס זאָגט איהר אויף דעם שלאַק? דער : 
יונגערמאַן האָט זיך אַיינגערעדט אַ לונג-אוןדלעבּער אויף דער נאָן; ‏ 
ער זאָנט, אַז ער האָט מיר כּמו װוי געגעבען געלט א גרויסע סומע 
אויף צו בּאַהאַלטען, און ווייזם אָן אויף אַייך, אַז איהר זענט דערבּיי ; 


150 שלום-עלוכם 


געוועזען. װאָס זאָגט איהר אויף אזא מין אָנשיקעניש ?"... מיינע 
בּיידע עדות, די שענע אידען מיט די שענע בּערד, שטעהען און 
קוקען אויפ'ן גביר, אויף מיר און איינס אויפ'ס אַנדערע. ,װאָס 
שווייגט איהר 4 --- מאַכט צו זיי דער גביר. --- האָט איהר געהערט 
אַזא מין בּלבּו? 7" -- ,גאָט בּרוך-חוא זאָל שומר ומצי? זיין !" --- 
מאַכען מיינע צוויי עדות, די שענע אידען מיט די שענע בּערד, 
און קוקען זיך איבּער איינס מיט דאָס אַנדערע. ,ער זאָנט, מאַכט 
ווייטער צו זיי דער גביר, אַז ס'איז געווען מי יודע װאָס פאַר א 
סומע געלט, תּרפּ"ט אלפים, און אַז איהר האָט אַליין געזעהען, וי 
ער האָט דאָס מיר איבּערגעגעבּען, איך זאָל דאָס בּאַהאַלטען בּיי 
זיך בּיז איבּער שבּת. װי געפעלט דאָס אַייך? איך האָבּ מורא, 
צי דער יונגערמאַן איז, חלילה, ניט געריחרט 1"... -- ,ניט אַנדערש, 
אַז... ער איז, חלילה, געריהרט",.. רופען זיך אִפּ מיינע בּיידע 
עדות, קוקען אויפ'ן גביר און איינס אויפ'ס אַנדערע און גלעטען 
זיך די שענע בּערד. איך יל עפּיס זאָגען, שרייען --- קאָן איך 
ניט! עס האָט זיך מיר צונעקלעפּט די צונג צום גומען, געשטעלט 
זיך עפּיס פּאָפּעריק אין האַלז, וי א בּיין, פינסטער געװאָרען אין 
די אויגען... שטיל האָבּען זיך מיינע צוויי שענע אידען, רב לייזער 
און רבּ יאָסי, אַרױסגערוקט פון שטובּ, עפּיס מאָדנע געקוקט אוים'ן 
גביר און איינס אויפ'ס אַנדערע. זייערע פּנימ'ער זענען געווען 
בּלאַס, וי די לבנה, נאָר זיי האָבּען געשיינט, און די אוינען האָבּען 
בּיי זיי געלויכטען, וי בּיי מענטשען, װאָס גאָט בּרוך-הוא האָט זיי 
צוגעשיקט אויף אַ פולער ואָך ניט קיין שלעכט נעשעפטעכ.. 
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הערט איהר ? גאָט ווייסט, װאָס מיט מיר װאָלט נעווען, 
ווען דער חאַבּנער גביר זאָל ניט געווען צונעהן צו מיר, אַרופלעגען 
מיר די האַנט אויף די פּלייצעס, עפענען די שאַפע און א זאָג טהון 
צו מיר: ,יונגערמאַן, עסט אַייך ניט אִפּ דאָס האר?ץ. דאָ האָט 
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איהר איער נעלט, איך האָבּ אייך ניט מעהר נאָר געװאָלט ווייזען, 
וואָס אין חאַבּנע און ווער זענען איהרע שענע אידען .. 


פון דעמאָלט-אָן פאָהר איך ניט קיין חאַבּנע, און אַז איך פאָהר 
קיין חאַבּנע, פיהר איך ניט מיט קיין געלט, און אַז איך פיהר געלט, 
האַלט איך ניט שבּת, און אַז איך האַלט שבּת... ווייס איך שוין, 
ואס איך האָבּ צו טהון.., 


און דער געלער יונגערמאַן מיט די ווייסע בּרעמען, אַז ער האָט 
געענדיגט צו דערצעהלען די מעשה, האָט ער זיך אָפּנערוקט מיטץ 
בּענקעל אַ בּיסעל אויף א זייט און האָט גענומען אַריינקוקען אונז 
איטליכען בּאַזונדער אין די אויגען אַריין, צו זעהען, װאָס פאַר אַ 
רושם זיין מעשה האָט אויף אונן געמאַכט. מיר אַלַע זענען נע- 
בּליבּען, וי פאַרשטומט. עס איז איבּערגעריסען געװאָרען אונזער 
שמועס, אָפּגעהאַקט געװאָרען, וי מיט אַ חאַקימעסער. נאָר איינער 
פון אונז (איך געדענק נים װער; דאַכט מיר, אַז איך) האָט זיך 
אַיינגעשטעלט און האָם אַ פרעג געטהאָן בּיי'ם געלען יונגענמאן 
מיט די ווייסע בּרעמען ; 

--- אַקעגען װאָס, הייסט דאָס, האָט איהר אונז דערצעהלט 
די דאָזיגע מעשה ? 

--- אַקעגען װאָס ? --- מאַכט ער ווי פארוואונדערט. --- װאָס 
הייסט, אַקענען װאָס ? אַקעגען גאָרניט. ס'אין נלאָט אַזױ זיך 
אַ מעשה, אין דער וועלט אַריין. איך האָבּ מיך נראָד איצט דען- 
מאַנט, האָבּ איך אֵייך דערצעהלט, 


יי 


ס'אַ ליגען! 


דיאַכאָג אין גאליציע. 


געשריבּען אין יאָהר 1906, 














ס'אַ ליגען! 





--- איהר פּאָהרט, דאַכט מיר, קיין קאָלאַמעאַ ? 

--- פון װאַנען ווייסט איהר, אַז קיין קאָלאַמעאַ ? 

--- איך האָב געהערט, איהר האָט גערעדט מיט'ן קאָנדוקטאָר. 
איהר זענט טאַקי אַ קאָלאָמעאַר, צי איהר פאָהרט נאָר קיין קאָ- 
לאָמעא ? | 

--- טאַקי אַ קאַלאָמעשר װאָס איז דען ? 

--- גאָרניט. גלאַט אַזוי, איך פרעג. עפּיס אַ היבשע שטאָדט 
קאָלאָמעאַ ? 

-- װאָס איז שייך אַ חיבּשע שטאָדט ? אַ שטאָדט, װי אלע 
שטעדט אין גאַליציע. אַ פיין שטעדטעל, זעחר אַ פיין שטעדטעל!.. 
| -- איך מיין, צי ס'איז פאַרהאן ביי אַייך עפּיס פיינע מענ- 
טשען, נגידים ? 

--- פאַרהאַן אַלֶערפֿיו; פאַרהאַן נגידים, פארהאן קבּצנים, 
געוויינטליך, מעהר קבּצנים װוי נגידים, 

-- דאָס איינענע, װאָס בּיי אונז, אויף איין נגיר --- קיין 
עין-הרע, טויזענט קבּצנים, בּיו אַייך אין קאָלאָמעא דאַרף זיין 
אַ נגיד פינקעלשטיין ? 

-- פֿאַרהאַן אַ נגיד פינקעלשטיין. װאָס אין? איהר קענט 
איהם ? 

-- קענען קען איך איהם ניט, נאָר איך האָבּ געהערט. הייסט 
ער ניט רב שעיה ? 
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--- רב שעיה. וואָס איז דען ? 

--- גאָרנישט,. נלאט אַזױ, איך פרענ. ער אין טאַקי אוש 
נביר, װוי מע זאָנט, אָט דער רבּ שעיה ? 

--- איך ווייס ? זיין געלט האָפּ איך נישט נגעצעהלט. װאָס 
פרענט איהר זיך אַזױי נאָך? איהר דארפט דאָס ויסען אקענען 
קרעדיט ? 

-- ניין, גלאט אַזױ.. ער האָט, זאָגט מען, א טאַכטער. 

--- ער האָט דריי טעכטער, אפשר מכּח א שידוך ? וויפיעפ, 
האָט מען אייך געזאָגט, ניט ער נדן דער טאָכטער ? 

--- דאָ האַנדעלט זיך ניט ווענען נדן, פארשטעהט איהר מיך. 
מע שמועסט פון דער שטובּ שמועסט מען: װאָס פאַר אַ שטוב 
איז בּיי דעם רב שעיה פינקעלשטיין? װאָס פֿאַר אַ הוֹיז הייסט 
דאָס ? | 

--- װאָס זאָל זיין פאַר א הויז? א הױז, װי אַלע הייזער. 
אַ אידישע שטוב, א פיינע שטוב, א חסידישע, זעהר א פיינע 
שטופ ! מע זאָנט אפילו, אַז מכח אידישקייט אין בּיי איהם די 
לעצטע צייט... נאָר ס'א לינען! 

--- װאָס איז אַ לינען ? 

--- װאָס מע זאָל ניט זאָנען, אין אַ לינען. קאָלאָמעאַ איו, 
דאַרפט איחר וויסען, א שטאָדט פון סאַמע ליגנערס, 

--- איז טאקי מהאי טעמא כּדאי צו וויסען, װאָס זאָנט מען, 
למש?, אויף זיין שטוב ? 

--- מע זאָגט, אַז ס'איז שוין נישט דאָס, װאָס אמאָל,. למשפ, 
אַמאָל פלענט מען דאָרטען טסח האלטען שמורה.. ער אַלֵין 
פלענט נאָר פאָחרען צוויי מאָל אין יאֶהר צום רבּי'ן. און היינט.., 
היינט איז שוין ניט דאָס... | 

-- אָט דאָס איז נאָר ? 

-- װאָס דען האָט איהר געװאָלט? מע זאָל שין אראָפּ- 
וואַרפען בּאָרד און פּאות און עסען חזיר בפרהסיה ? 


ס'אַ ליגען{ 107 


-- איהר זאָנט ,מע זאָנט", האָב. איך געמיינט, מי יודע 
װאָס מע זאָגט! דער עיקר אין דאָך, אױב דער מענטש אַלֵיין 
איז אַ מענטש.. דאָס הייסט, איך מיין, צי איז ער, אָט דער רב 
שעיה פינקעלשטיין, מיין איך, עפּים א פיינער, א פייטישעף 
מענטש ? אֶט דאָס מיין איך. 

--- װאָס איז שׂייך א לייטישער מענטש 4 אַ מענטש װי אַלע 
מענטשען. אַ פיינער מענטש,. למאי זאָל איך זאָנען? 8 גאנץ 
פיינער מענטש! מע שמעסט אפילו בּיי אונז, אַז ער אין א 
בּיקעל..,. נאָר ס'אַ פינען ! 

-- װאָס איז א לינען? 

--- אַלטדינג, װאָס מע זאָגט אויף איהם, אין א פינען; קאָ- 
לאַמעאַ איז אַזאַ שטאָדט, װאָט מע האָט ליעב רעדען איינס אויף 
דאָס אַנדערע {; װוי? איך ניט נאָכזאָגען, װאָרום דאָס חייסט שוין 
לשון-הרע. | | 

--- װיבאַלד אַז איהר ווייסט, אַז ס'אַ ליגען, איז דאָך שוין 
אויס לשון-הרע. - | 

--- מע זאָגט, אז ער איז... 8 ביטעל,. אַ דרעהער. 

--- אַ דרעהער 4 יעדער איד איז א דרעקער,. א איד דרעהט. 
איהר זענט דען נישט קיין דרעהער ? 

--- אַ דרעהער צו א דרעהער איז נישט נלייך. אויף איהם 
זאָגט מען,. פאַרשטעחט איחר מיך... נאָר ט'ש ליגען ! 
|--- װאָס זשע, אייגענטליך, זאָנט מען אויף איהם ? 

-- איך זאָג דאָך אייך, אז ס'אַ ליגען ! | 

-- וויל איך וויסען דעם לינען, װאָס מע זאָגט. 

-- מע זאָגט, אַז ער האָט שוין דריי מאָל געשטעלט זיך, 
נאָר ס'אַ לינען ! איך ווייס נאָר פון איין מאָל, 

-- אָט דאָס איז נאָר ? וואו האָט איהר געזעהען, א סוחר 
זאָל זיך ניט שטעלען? אַ סוחר האַנדעלט אַזױ לאַנג, בּיז ער 
פאַרהאַנדעלט זיך. אַ סוחר, אַז ער שטארבּטאַװועק נישט גע- 
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שטעלטערהייט, איז אַ סימן, אַז ער איז געשטאַרבּען פאַר דער 
צייט. װאָסס? ניט אַזױי? 

-- אלץ הייסט ביי אַייך געשטעלט ? אויף איהם זאָגט מען, 
אַז ער האָט זיך מיאוס אַװעקגעשטעלט, אַראָפּגעלאָזט די ממתּקים 
און אַרױיסגעשטעלט דער וועלט אַ פייג. איהר פארשטעהט ? 

--- נישט קיין נארישער מענטש, אַפּנים, נו, און אויסער 
דעם נאָרניט ? : 

--- װאָס נאָך האָט איהר געװאָלט? ער זאָל קוילען מענ- 
טשען ? בּאַנעהן קרימינאַ?? מע דערצעהלט אפילו בּיי אונז אויף 
איהם יא עפּיס זעהר ניט קיין שענע מעשה... נאָר ס'אַ ליגען ! 

--- דהיינו, װאָס פאַר אַ מעשה ? | 

-- אַ מעשה מיט אַ פּריץ... א נעכטיגער טאָנ! 

--- װאָס פאר אַ מעשה מיט אַ פּריץ 1... 

--- עפּיס אַ פּריץ דאָרטען... קוויטלעך... ווייס איך װאָס 
קאַלאָמעאַ קאָן אויסטראכטען ? ס'אַ פינען ! איך ווייס, אַז ס'אַ 
לינען ! 

--- אַז איהר ווייסט, אַז ס'אַ לינען, װועט דאָך עס איהם נים 
שאדטען. 

--- ער האָט, זאָגט מען, געהאַנדעלט מיט אַ פּריץ, זעהר אַ 
רייכען פּריץ, געווען בּיי'ם פּריץ אַ חשוב, אַ גרויסער חשוב. 
דערוויי? איז דער פּריץ געשטאָרבען, האָט ער צונעשטעלט אויף 
איהם אַ פֹּאֶר קוויטלעך; איז געװאָרען אַ גװאַלד אין שטאָדט : 
פון װאַנען האָט זיך גענומען צו איהם קוויטלעך, אַז דער פּריץ 
האָט זינט ער לעבט ניט אונטערגעשריבען קיין פּאַפּיער ?... קאָ- 
לאָמעאַ, דאַרפט איהר וויסען, איז אַ שטאָדט, װאָס גיט אַכטונג... 

-- נו? 

--- נודנו! האָט ער געהאַט אויף זיך א פּעקעל... 

-- אָט דאָס איז גאָר? יעדער איד האָט אַ פּעקעל. איהר 
האָט אַמאָל נעזעהען אַ אידען אָהן אַ פּעקעל ? 
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--- דער האָם אָבער אויף זיך געהאַָט, זאָגט מען, דריי 
, פּעקלעך. | 

--- דריי פּעקלעך ? דחיינו, װאָס נאָך פאַר פּעקלעך האָט ער, 
זאָגט מען, געהאט אויף זיך ? 

-- מיט אַ מיה? האָט ער, זאָגט מען, געהאַט צו טהון.,. נאָר 
ראָס איז שוין געוויס אַ ליגען! 

--- איז זי אָפּגעברענט געװאָרען מן הסתם, האָט מען געזאָגט 
אויף איהם, אַז דאָס האָט ער אַליין געמאַכט , בּורא מאורי האש", 
מחמת די מיח? איז שוין געווען איין אלטע, האָט ער זי גוט סע- 
קורירט, בּכדי ער זאָל קאָנען שטעלען נאָכדעם אַ נייע? 

--- פון װאַנען ווייסט איהר, אַז ס'איז אַזױ געווען די מעשה ? 

--- ווייסען ווייס איך ניט, נאָר איך בין מיר משער, אַז אַזױ 
האָט געמוזט זיין די מעשה. 

--- אַזױ, הייסט דאָס, שמועסט מען ביי אונז אין קאָלאַמעאַ, 
נאָר ס'אַ ליגען, איך קאָן אייך געהן שווערען, אַז ס'אַ ליגען ! 

-- עס אַהרט מיך ניט, ס'זאָל זיין אֵַיין אמת. װאָס נאָך 
האָט ער געהאַט, זאָגט איהר, פאַר א פּעקע? אויף זיך ? 

--- איך זאָג ? די שטאָדם זאָגט. נאָר דאָס איזן שוין גלאָט 
אַ פּריטשעפּע, אַ בּלבּול, אַ ריינער בּלבּול, | 

-- אַ בּלבּו?? פאלשע מינץ? 

--- נאָך ערגער. 

--- װאָס קאָן שוין זיין ערגער ? 

-- אַ בּזיון צו דערצעהלען װאָס קאַלאָמעאַ קאָן אויסטראם- 
טען ! פּוסטע מענטשען.. לעדינגעהערס.. און אפשר איזן ראָס 
געווען אין אָנגעשטעלטע זאך, מע זאָל קאָנען צאַפּען געלט? 
איהר ווייסט נים? אַ קליין שטעדטעל, און אַ נגיד האָט שונאים.. 

-- ער האָט געהאָט צו טהון אודאי מיט אַ דיענסט ?.. 

--- פֿון װאַנען ווייסט איהר? מע האָט אייך שוין דער- 
צעהלט ? 
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--- דערצעהלט האָט מען מיר ניט, נאָר איך שטויס מיך שוין 
אן,. עס האָט איהם געקאָסט מסתּמא אַ שענע פּאֶר קרייצערס, 
אָט דער דאָזיגער בּלבּוֹל? | 

-- לַאמיר זיך ווינטשען דאָס בּיידע פאַרדיענען אַלע ואָך, 
איך בין אייך נישט קיין שונא, װאָס איחם האָט דאָס געקאָסט, 
חאָטש ער איז דרינען גאָט די נשמה שולריג. אַ קליין שטערטעק... 
א איך א נגיד... עס געהט איחם גוט,.. מע פאַרגינם איהם ניט. 
משוט, מע פאַרגינט איהם ניט {.. 

--- מעגליך, האָט ער עפּיס פיינע קינדער, פייטישע? דריי 
טעכטער, האָט איהר, דאכט זיך, געזאָגט ? 

--- דדיי. צוויי אויסנגענעבּענע און איינע 8 מיידעל. פיינע 
קינדער, זעהר פיינע קינדער... אויף די עלטערע זאָגט מען אפילו, 
אַז.. נאָר ס'א ליגען ! 

--- דחיינו, װאָס זאָגט מען אויף זיי? 

--- איך זאָג דאָך אייך, אַז ס'א לינען. 

--- איך ווייס, אַז ס'איז אַ ליגען, איך װויל אָבער וויסען 
דעם ליגען. 

--- אַז איהר װעט וועלען אויסהערען אַלע ליגענס, װאָס 
געהען ביי אונז אין קאַלאָמעאַ, װעט אייך ניט קלעקען קיין דריי 
טעג סיט דריי נעכט... אויף דער עלטערער זאָגט מען, אַן זי געהם 
טיט די אייגענע האָר. קאָן איך אייך עדות זאָגען, אז ס'איז 
ליגען, װאָרום זי איז נאָר ניט אַזױ געבילדעט, אַז זי זאָל טראָגען 
איינענע האָר, און אויף דער צווייטער טאָכטעד האָט מען גלאט 
אויסנעטראכט, אַז נאָך מיידעלווייז... נאָר װאָס קאָלאַמעאַ קאָן 
אױיסטראַכטען ! ס'אַ ליגען! 

--- כּדאי צו הערען, װאָס מע קאָן בּיי אייך אין קאַלאָמעא 
אויסטראכטען ? 

--- איך זאָג דאָך אייך, אַז קאָלאַמעאַ אין אַ שטאָדט פון 
טאַמע לינגערס, און פון בּאַרעדערס, און פון לאַנגע צינגער. איהר 
ווייסט נישט ? אין אַ קליין שטעדטעל, אַז אַ מיידעל שפּאַציערט 
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איינע אַליין בּיינאַכט איכּער דער גאָס אין דער פינסטער מיט א 
יונגענמאַן, וערט שוין אַ טאַרעראַם: װאָס האָט אַ מיידעל ארוט- 
צוגעהן אין קאָלאָמעאַ ביינאַכט איינע אַליין מיט אַ פּראָװויזער ? 

-- אָט דאָס אין נאָך ? 

--- װאָס נאָך האָט איהר געװאָלט? זי זאָל מיט איהם אַנט- 
לויפען אין מיטען יום-כּפּור קיין טשערנאָװויץ, אַזױ ווי, מע זאָנט, 
די קלענערע האָט אָפּגעטהאָן אַ שפיצעל? 

--- װאָס פאַר אַ שפּיצעל האָט דען אָפּנעטהאָן די קלענערע ? 

-- נישט כּדאי, כלעבּען, גאָר נאָכדערצעהלען אַלע שטות'ע- 
רייען, װאָס געהען אַרום בּיי אונז אין קאָלאָמעאַ, איך האָבּ פיינט 
גאָכדערצעהלען א ליגען!.. 

-- איהר האָט שוין דערצעהלט אַזױ פיע? ליגענס, דעך- 
צעהלט שוין דעם ליגען אויך. 

-- איך דערצעהל נישט מיינע לגענס, רב איד, איך 
דערצעהל יענעמ'ס |... און איך פאַרשטעה גלאָט ניט, װאָס פרעגט 
איהר זיך אַזױ שטאַרק נאָך אויף איטליכען באַזונדער, וי אַ פּרא- 
קוראָר ? איהר זענט, דאַכט מיר, אַ איד, װאָס הָאָט ליעב נאָךר 
אױיסטאַפּען, אױספאָרשען, ארויסציהען בּיי יענעם דאָס דם-חתּמצית 
פון די בּיינער, און אַליין האָם איהר מורא אַרױסלאָזען א װאָרט,,. 
האָט קיין פאַראיבּעל ניט, װאָס איך זאָג אַייך דעם ריינעם אמת, 
איהר זענט, שיינט מיר, אַ דוסישער איד, און די רוסישע האָבען 
אין זיך אַ מיאוסע טבע: זיי האָבען ליעב אַריינקריכען יענעם 
מיט די שטיוועפ אין האַרצען אריין... די רוסישע זענען, ווייזט 
אויס, נישט קיין קליינע בּאַרעדערס,., איבּעריגענס, איז שוין באַלד 
קאָלאָמעאַ... . ; צייט זיך נעמען צו די זאַכען,.. ז-ײי-ײי-דט זשע 
מוח? ! בי 


דריי אלמנות 


אַ ספּוריהמעשה פון אֵיין אַלטען בחור אַ בעליכעסן. 


געשריבּען אין יאָהר 1907, 














דרֵיי אַלְמָנוֹת 





א. 
אַלמנחה נומער איינס 


--- איהר האָט א טעות, פּריץ מיינער, נישט אַלע אַלטע 
מוידען זענען אומגליקליך, נישט אַלֶע אַלטע בחורים זענען ענאאיס- 
טען, אַייך דאַכט זיך אויס, זיצענדיג אָט דאָ אין קאבּינעט מיט א 
צינאַר אין מוי? און מיט אַ ביכעל אין האַנט, אַז איהר ווייסט שוין 
אַלסדינג, אַז איחר האָט שוין אַריינגעדרוננען טיעף אין דער נשמח 
אַריין, און עס איז אַייך שוין פאַדענטפערט אלע קשיות. - און ווער 
שמועסט, אַז נאָט האָט אַייך געהאָלפען, איהר האָט נאָך נעפונען 
ראָס ריכטיגע װאָרט , פּסיכאָלאָניע? --- פּס! וער איז צו אֵייך 
גלייך ? אַ קליינינקייט פּסי- כאָ- לא -גיע!.. וויסט איחר, 
װאָס איז די טייטש פּסיכאָלאָניע ? פּסיכאַלאַניע איז פּעטרישקע. 
עס זעהט אויס שען, האָט אַ גוטען ריִח, און אַז מע שיט דאָס אַרויף 
אויף אַ געקעכטט, אין דאָס געשמאַק. געהט זשע אָבּער קייט 
פּעטרישקע ! איחר װילט נישט? הינט װאָס דערצעהלט איהר 
מיר פּסיכאָלאָניע ? אַזן איהר ווילט וויסען די אמת'ע פּסיכאָלאָניע, 
זעצט מען זיך אַװעק און מע הערט אויס מיט קאָפּ, װאָס מע דער- 
צעהלט אַייך, און ערשט נאָכדעם וועט איהר אַ בּרירח האָבּען ארויס- 
צוזאָגען איער מיינונג, פון װאַנען עס נעמט זיך אומנליק און וואו 
ליגט ענאָאיזם. אט בִּין איך אֵיין אַלטער בּחור, און איין טלטער 
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בּחור וועל איך שוין שטאַרבען. פאַר װאָס? אַ! זעהט איהר, 
װיבּאַלד איהר פרעגט פאַר װאָס און ווילט מיך אויסהערען, איז 
דאָס די אמת'ע פּסיכאָלאָניע! דער עיקר איז, איהר זאָלְט מיך 
ניט איבּערשלאָנען מיט קיין קשיות, וי אַזױ און װאָס און ווען --- 
איך האָבּ פיינט, אַן מע שלאָנגט מיך איבּער אין מיטען, אַ בּיסעפ, 
ווייסט איהר דאָך, בּין איך אַ קאַפּריזנער פון תּמיד אֵן, און די 
לעצטע צייט האָט זיך מיר נאָך צונעװואָרפען נערווען אויך... נישט 
חלילה משונע, שרעקט אייך ניט! משונע -- דאָס פּאַסט פאַך 
אַייך; איהר האָט אַ וייבּ. איך טאָר נישט. איך דאַרף זיין 
קלאָר. איך דאַרף זיין געזונט. דאָס װעט איהר אַליין אויך צו"' 
געבּען,. מיט איינעם װאָרט, קיין קשיות זאָלט איהר מיך ניט 
פרעגען. אַז איך װוע? אייך האָבּען דערצעהלט די גאַנצע מעשה 
און אַייך װעט עפּיס זיין קשה, נישט גלאטיג, דעמאָלט װועט איחר 
צו מיר האָבּען טענות. נו? שוין? אַלזאָ, זעצט איהר זיך נאָב 
אַװעק אָט דאָ אויף מיין אָרט, און איך על מיך בּאַזעצען מחילה 
אין איער וויענשטוהל. איך האָבּ אויך ליעב, אַז ס'איז ווייך און 
בּאַקװעם, און אַנב איז פאַר אֵייך בּעסער אָט דאָ, איהר װועט ניט 
אַײנשלאָפען... 

אַלזאָ, איך געה גלייך צו דער מעשח. איך האָבּ פיינט הקדמות, 
איבּעריגע רעד,. געהייסען האָט זי פּאַיע, און גערופען האָט מען זי 
,די יונגע אַלמנה?. פאַר װאָס? הױבּט זיך אָן אַ מעשה, פאַר 
װאָס ! ואָס פאַרשטעהט איהר ניט? מסתּמא, אַז מע האָט זי 
גערופען ,די יונגע אַלמנה", איז דערפאַר, װאָס זי איז געווען אַ 
יונגע און אַיין אַלמנה, מאָהלט אייך, איך בּין געווען יוננער פון 
(איהר. אויף וויפיע? יונגער  ?‏ װאָס מאַכט דאָס אַייך אויס? איך 
זאָג אַייך יונגער, איז יונגער. מיט איינעם װאָרט, עס האָבּען 
זיך געפונען מענטשען, װאָס האָבּען אַ צונג, און האָבּען געזאָנט, 
בּאשר איך בִּין אַ בּחור און זי א יונגע אַלמנה, איהר פאַרשטעהט 0... 
אַנדערע האָבּען מיר זאָגאַר אָפּגעגעבּען מזל-טוב, געוואונטשען, 
ס'זאָל זיין מיט גליק, איהר מענט מיר גלױבּען, און טאָמער ווילט 
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איהר מיר ניט גלױיבּען, בִּין איך אויך ניט בּדלות. ‏ איך דאַרף מיך 
פאַר אַייך ניט אויסשטעלען. איך בּין איהר געווען אזא פּאָר, אַזױי 
וי איהר זענט מיר אַ פּאָר, גאָרניט, גוטע פריינט, מע האָט זיך 
ליעבּ געהאט. און װאָס אין דאָס חידוש? כִּין נאָך געווען 
בּאַקאַנט מיט איהר מאַן. נישט נאָר בּאַקאַנט, נאָר בּאַפריינט. 
דאָס הייסט, איך זאָג אַייך ניט, אַז מיר זענען געווען פריינט,. איך 
זאָג, אַן מיר זענען געווען בּאַפרײינט. ס'איז גאָר צוויי זאכען : 
מע קאָן זיין בּאַפּרײינט און ניט זיין קיין פריינט, און, פאַרקעהרט, 
מע קאָן זיין די נאָהענטסטע פריינט און ניט זיין בּאַפרײנט. אַזױ 
מיין איך. איער מיינונג פרעג איך ניט! אלזא, זענען מיר מיט 
איהר מאַן געווען גוט בּאַפריינט, געשפּיעלט אַ פּרעפּעראַנס, אַמאָל 
אַ שאָך. מע זאָגט, אַז איך בּין א בּאַריהמטער שאכמאַטיסט,. איך 
שטעל מיך ניט אויס פאַר אַייך! עס קאָן זיין, אַז ס'איז דאָ גרע- 
סערע שפּיעלער פון מיר. איך זאָג אַייך נאָר, װאָס יענער זאָנט... 
איז ער געווען, דער מאַן איהרער, אַ יונגערמאַן אַ געראָטענער, א 
מושלם, און דערצו טאַקי אַ קענער אויך, אַ שענער קענער. און 
דוקא אַיין אױטאָדידאַקט, פון זיך אַליין הייסט עס, אָהן גימנאַזיעס, 
אָהן אוניווערזיטעטען, אָהן דיפּלאָמען, נאָט אייך א האַרטען דרייער 
פאַר אַלע דיפּלאַמען, װאָס? איהר ווילט ניט? וי איהר ווילט 
אַייך. איך האָכּ פיינט איבּערשפּאַרען יענעם! און אֵיין עושר 
איז ער אויך געווען, אַ גרויסער עושר. חאָטש איך ווייס ניט. 
וועלכעס הייסט בּיי אַייך אֵיין עושר? בּיי אונז, אַ איד, אַז ער 
האָס זיך זיין שטובּ מיט זיין בּעל-הבּתּישקייט, מיט זיין פאעטאַנדעפ 
אויף אַרױסצופאָהרען אין שטאָדט, און נאָך גוטע געשעפטען דערצו, 
הייסט ער אֵַיין עושר. מיר טראַסקען ניט! מיר קנאַקען ניט! 
מיר פליהען ניט אין הימעל אַריין! מיר געהען פּאַװאָלי, אַלזאָ, 
- האָט ער געהאַט געשעפטען און האָט גוט געלעבּט. עס איז געווען 
אַ חיות אַהין אַרײנצונעהן! וען איהר זאָלט ניט קומען, זענט 
איחר א װילקאַמענער גאַסט. נישט וי בּיי אַנדערע, װאָס דעם 
יערשטען מאָל, אַז איהר קומט, ווייסט מען ניט, וואו מע זאָל אַייך 
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אוועקזעצען,. דאָס אַנדערע מאָל -- שוין אַ בּיסעל קעלטער. דאָס 
דריטע מאָל נעמט מען אייך אויף אַזױ קאַלט, אַזן איהר האפּט אַ 
פארקיחלונג,,, איהר האָט נישט װאָס צו שטייכלען: איך מין 
דערמיט, חלילה, נישט קיין בּאַקאַנטע... זענט איהר אַריינגעקומען 
אַהין, האָט מען אַייך נים אַװעקגעלאָזט אָהן עסען און מרינקען, און 
בּאַנאַנגען האָט מען זיך מיט אייך, װוי מיט אֵיין איינענעם. װאָס 
דאַרפט איהר אַ סך 4 איחר זאָלט מיר הונדערט מאָל מוחל זיין --- 
א קנעפּעל, אַן עס האָט זיך אָפּנעריסען בּיי דער זשילעט, האָט דאָס 
געמוזט ווערען צונענעהט אין דער מינוט! איהר לאַכט} בי 
אייך איז דאָס ט געלעכטער, אַ קנעפּעל? װאָס איז אַ קנעפעל? 
א קנעפעל, ליעבער פריינט, בּיי א נאש-בראט, בּיי א בחור, אין 
אַ גרויסע זאַך! אַ גאנצע װעלט! איבּער אַ קנעפע? האָט זיך 
אַמאָל נעטראפען א מיאוס'ע מעשה: אַ בּחוֹר איז געקומען אָנ- 
קוקען אַ מיידעל, האָט מען איהם אנגעוויזען מיט א געלעכטער, אַז 
עס פעהלט איהם אַ קנעפעל, אין ער אַװעק אהיים אוֹן האָט זיך 
געהאַנגען... נאָר איך שטעל מיך ניט אֶפּ דערויף : איך האָב פיינט 
מישען איינס אינ'ם אנדערען... און געלעבּט האָבּען זיי צווישען 
זיך, מאַן און ווייבּ, טאַקי נאָר װוי די טײבּעלעך. אָפּנענעבּען זיך 
איינס דאָס אַנדערע כּבוד א סך מעהר, וי אַ סך היינטינע נאָר-גאָר 
פון די געהױיבּענע. איך מיין דאָ, חלילח, נישט אָנצונדייפען קיינעם, 
און טאָמער מיינט איהר אַנדערש, אַחרט סמיך אויך נישט. איך 
געה מיר צן מיין דערצעהלוננ. 

ויהי היום, טרעפט זיך א מעשה, אַז פּיני, פּאיע'ס מאַן, אַזױ 
האָט מען איהם גערופען, קומט צו פאָהרען אַהיים, לענט זיך אַװעק 
אויף פינף טענ, און אוים'ן זעכּסטען --- ניטאָ פּיני! בּע! מע! 
װאָס ? וי אַזױ ? פרעגט נישט! אַ קאַרבּונאָק האָט ער געהאָט 
אויפ'ן האַלז, האָט מען איהם בּאדאַרפט שניידען און מע האָט 
איהם ניט געשניטען. פאַר װאָס? פאַר שבת! סאיז דאָך 
פֿאַרהאַן עפּיס דאָקטוירים אויף דער וועלט! צויי דאָקטױירים 
האָכב איך איהם געבּראַכט צו פיהרען, האָבּען זיי זיך גענומען 
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אַמפּערען צווישען זיך  :‏ דער האָט געזאָגט שניידען, דער האָט 
געזאָגט נים שניידען! דערוייל אין דער חולה אױיסגעגאַנגען 
װאָס זאָלט איהר קלערען? איהר מענט אַייך איבּערנעמען מיט 
אַיערע דאָקטוירים ! איך זאָל אַייך אויספרעכענען אַ צעטעל, װי- 
פיע? די לייט האָבּען איבּערגעפּעקעלט מענטשען אויף יענער וועלט, 
וזאלט איהר זיך געריסען בּיי די האָר ! מיינע אַיין אייגענע שוועס- 
טער האָבּען זיי גע'סמ'ם ! װאָס מיינט איחר גע'סמ'ט ? גענומען 
און אֵיינגעגעבּען איהר סם ? איך בִּין דאָך ניט קיין משוגענער, 
איך זאָל אַייך דערצעהלען אַזעלכע בבא-מעשיות! גע'סמ'ט 
הייסט --- נישט געגעבּען דאָס, װאָס מע דאַרף, זיי זאָלען איחר 
געווען געבּען חינין צון דער צייט, װאָלט זי אפשר געלעבט.. 
האָט קיין יסורים נישט, איך ווייס ואוו איך האלט. אלזאָ, האבּען 
מיר נגע'פּטר'ט מיין פריינט פּיני. ‏ מילא, װאָס זאָל איך אַייך בּאַ- 
שרייבּען דעם בּראָך, װאָס דאָס איז געווען פאַר מיר ? אַ בּרודער, 
א סאַטע בּאַדאַרף אַזױ נישט בּאַננ טחון! א וערטעלע פּיני? 
א שטיק לעבּען האָס מען בּיי מיר אַװעקגענומען! היינט דאָס 
רחמנות ! דאָס אומנליק! דער צער פון דער אַלמנה! מיט אַ 
בּרעקעל קינד אויף די הענט, אַ ראָזעטשקע, אַ גאָלד ! דאָס איינציגע 
שטיקעל טרייסט אונזערס ! ווען ניט דאָס קינד, ווייס איך ניט, 
צי מיר װאָלטען דאָס איבּערגעטראַגען, נישט זי, נישט איך! איך 
בּין נישט קיין אידינע און נישט קיין מאַמע, איך זאָל מיך אַוועק- 
זעצען לױיבּען אין טאָג אַרין א קינד. נאָר אַז איך זאָג אייך, אַז 
דאָס קינד איז געווען אַ זעלטען קינד, מעגט איחר מיר שוין גלויבּען 
אויף נאמנות ! דאָס איז געווען אַ בילד, אַיין אויסמיש פון צוויי 
בּילד-שענע מענטשען, איך ווייס ניט, וװוער פון די צוויי איז געווען 
שענער: צי ער, צי זי? פּיני איז געווען שען, פּאַיע איז געווען 
רייצענד, אויגען האָט דאָס קינד נע'ירשנ'ט פונ'ם פאָטער ; פּיני 
האָט געהאט בּלויע אוינען ליעב געהאט האָבּען מיר דאָס קינד 
בּיידע, נאָר איך ווייס ניט, װוער האָט דאָס ליעב געהאָט מעהר: 
זי, צי איך ? איהר וועט זאָנען, װוי איז דאָס מענליך -- זי איז אַ 
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מוטער, איך בּין אַ פרעמדער ? עס קעהר זיך נאָר נישט אָן. איהר 
דאַרפט אַרײנקוקען אַ בּיסעל טיעפער: מיין צוגעבּונדעןזיין צו 
דער שטובּ, דאָס רחמנות צו דער אַלמנה און דאָס האַרץ צום אום" 
שולדיג יתומה'לע, די געראָטענקייט פונ'ם קינד און דאָס, װאָס 
אַליין בּין איך עלענד וי אַ בּוים -- דאָס אַלץ, אַז איהר װעט נעמען 
צוזאמען, װועט זיין אָט דאָס, װאָס איהר רופט אָן פּסיכאָלאָגיע. 
נישט קיין פּעטרישקע, נאָר די ריינע, די אמת'ע פּסיכאָלאָגיע. און 
אפשר וװועט איהר זאָגען, דערפאַר, וויי? איך האָבּ ליעבּ געהאַט די 
מאַמע? איך כייקען נישט אָפּ, איך האָבּ זי זעהר ליעב געהאַט. 
ווייסט איהר, וי אַזױ ליעב געהאַט? טאַקי אױסגעגאַנגען נאָך 
איהרע טריט און טאַקי אַ מיתה משונה אַיינגענומען! נאָר זי זאָל 
וויסען --- דאָס לא ! גאַנצע נעכט ניט שלאָפען, ליגען און טראַכטען, 
וי אַזױ זאָגט מען איהר ? אויפשטעהן אין דער פריה, שוין פאַרטיג 
אויף צו געהן זאָגען איהר: ;זייט וויסען, פּאַיע, אַזױ און אַזױ ; 
און ווייטער --- װי איהר פאַרשטעחט". געקומען צו געהן -- 
נישטאָ קיין ווערטער! איהר װעט זאָנען, איך בִּין א טרוס? 
זאָגט, װאָס אַהרט מיך, אַז איהר װועט זאָגען? איהר זאָלט אָבּער 
נעמען אַ בּיסעל טיעפער בּאַטראַכטען די לאַגע; פּיני איז געװען 
מיינער אֵיין אמת'ער פריינט, איך האָבּ איהם ליעבּ געהאַט מעהר 
וי אַ בּרודער, אִי, די קשיא : פּאַיע? איהר האָט דאָך נאָריװאָס 
געזאָגט, אַן איהר געהט אויס נאָך איהר? איז דער תּירוץ: 
אַדרבּה, אָט וויי? איך האָבּ זי ליעבּ, וויי? איך געה-אויס נאָך איהר, 
וויי? איך בּין נאָך איהר די כּפּרה, קאָן איך נישט! נאָר איך האָבּ 
מורא, אַז איהר װעט מיך נישט פאַרשטעהן. איך זאָל אייך זאַנען 
פּסיכאַלאָגיע, װאָלט איהר פאַרשטאַנען, און אַז מע דערצעהלט אַייך 
פונ'ם הארצען, דאָס װאָס איז אֶהן קונצען, קומט דאָס אויס ווילד. 
נאָר װאָס קימערט דאָס מיך? דענקט אַייך, װוי איהר װוילט! איך 
טהו מיר מיינס, איך דערצעה? ווייטער. דאָס קינד איז געװאַכּסען. 
עס רעדט זיך אַזױ , געװאַכּסען?. אַ קינד װאַכּסט, אַ בּוים װאַכּסט, 
און אַ רעמאַך װאַכּסט אויך. ס'איז אַ חילוק פון װאַכּסען בּיז 
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װאַכּסען. איידער מע דערלעבּט צו זעהן א קינד זיצען, שטעהן, 
געהן, לויפען, רעדען ! און אַז עס זיצט שוין, עס שטעהט שוין, 
עס געהט שוין, עס לויפט שוין, עס רעדט שוין, זענט איהר שוין 
פאַרטיג 4 עס װאָלט געפּאַסט פאַר מיר, איך זאָל מיך אַוװעקזעצען 
אויסרעכענען אַייך, װוי אַ אידינע ; פּאָקעלעך, מאָזעלעך, צייהנ- 
דעלעך און אַזױ ווייטער. איך בִּין ניט קיין אידינע און איך װועל 
אייך מיט נאַרישקײיטען ניט פאַרנעמען, קיין חכמות פונ'ם קינד 
װעל איך אַייך ניט געהן דערצעהלען. ס'אין געװאַכּסען און 
ס'איז אױיסגעװאַכּסען און אויפנעבליחט --- ,וי אַ צערטליכע רויז", 
װאָלט איך געזאָגט, ווען איך זאָל מיך וועלען אויסדריקען אינ'ם 
לשון פון אַייערע ראָמאַניסטען, װאָס האָבּען אזא ידיעה אין דעם 
אויפבליהען פון אַ רויז, װוי אַ טערק אין רבּנןדקדיש. גרויסע בּריות 
אויף צו זיצען מיט די פיס צום פייער און בּאַשרײבּען די נאַטור, 
מיט'ן גרינעם װאַלד, מיט'ן רוישענדיגען ים, מיט די זאַמדינע בּערג, 
מיט'ן פאַראַיאָהריגען שניי, מיט די אָפּגעשלאָגענע הושענות, מיט 
די נעכטיגע טעג -- אָנקוקען קאָן איך זיי ניט, אָט די בּאַשרײיבּאַכ- 
צען זייערע, װאָס שלאָגען צו דער גאַל! איך לייען זיי נאָר ניט! 
אַז איך נעם אַ בּוך און דערזעה, אַז די זון האָט געשיינט, די לבנה 
האָט געשפּאַציערט, די לופט איז געווען דופטיג, די פויגעלעך האָבּען 
נעפּישטשעט, טהו איך אַ שליידער דאָס בּוך אין דער ערד אַריין ! 
איחר לאַכט? איהר זאָגט, איך בּין אַ משונענער? בּין איך אַ 
משוגענער ! װאָס קאָן זיין מעהר 2... 

אַלזאָ, איז זי אױסגעװאַכּסען, אָט די ראָזע, און דערצויגען 
געװאָרען מסתּמא וי עס געהער צו זיין, װי עס פּאַסט אין אַזאַ 
אינטעליגענט הוֹיז. אַ בּיסעל האָט די מוטער אַלַיין אַכטונג גע- 
געבּען אויף איחר בּילדונג, אַ בּיסעל? האָבּ איך געגעבּען השגחה, 
און נישט קיין בּיסעל, נאָר אַ סך, מע קאָן זאָגען, כּמעט די נאַנצע 
ציים האָבּ איך מיך אַװעקגענעבּען צום קינד, דאָס קינד זאָל האָבּען 
דעם בּעסטען לעהרער, דאָס קינד זאָל ניט פאַרשפּעטיגען אין 
גימנאַזיע, דאָס קינד זאָל שפּיעלען פּיאַנאָ, דאָס קינד זאָל געהן 
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טאַנצען --- אומעטום בּין געווען איך, איך אַליין, װער דען} די 
געשעפטען אויך ! אַז ניט, װאָלט מען איהר צעטראָנען די בּיינער ! 
מע האָט זי אַזױ אויך גענוג צענומען, אונזערע אידעלעך !... איך 
ווייס, איהר זענט בּרוגז, אַז מע זאָגט ,אונזערע אידעלעך". וי 
קאָן מען אַנדערש זאָגען, אז ס'איז פאָרט אַזאַ פאָלק? איהר 
מענט מיך אָנרופען ,אַנטיסעמיט?, און װי איהר וילט. איך 
נעה מיר מיט מיין נאננג;: אַזױ לאנג קרענקען די אַנטיסעמיטען, 
וי לאַנג זיי הויבּען ניט אָן צו וויסען, װאָס א איד אין !... אויף 
אַ אידען פרענט מיך!... איך אליין האָבּ מיט זיי געהאַנדעלט 
ווינצינ, איהר וייסט דאָך. איך האָבּ מיר מיינע הייזער מיט 
מיינע קלייטען, װאָס טראָנען מיר אַריין א גרויסען אַיינקונפט, 
און א סוף. האָבּ איך אויך פון דעסטווענען צו זיננען און צו 
זאָגען אלע יאָהר, אַז עס קומט צו מאַכען קאָנטראַקטען, רעמאָנ- 
טירען די הייזער, צונויפנעמען דירה-נעלט. מאָהלט אייך, די גויים 
זענען אויך ניט בּעסער,. אַזאַ יאָהר אױף זיי! אָבּער פון אַ 
אידען האָט מען געקאַנט דערװאַרטען, ער זאָל שטעהן חאָטש 
אַ כּיסעלע העכער; פאָרט, װי זאָגט איהר, אַתֹּה בחרתנו!.. 
איהר מיינט, אַז איהר מיט איער /אַתה בחרתנו", װאָס איהר 
זיננט איהם איין, טהוט איהר איהם אַ נגרויסע טובה? עס הױבּט 
זיך נאָר נישט אָן ! װאָס? איהר קאָנט דאָס נישט ליידען? איך 
לאָז מיך מיט אייך נישט אַריין אין קיין דיסקוסיעס. איהר זאָנט 
אַזױי, לאָז זיין אזוי. יעדער מעג זיך האָבּען זיין מיינונג,. יענעמ'ס 
מיינונג קימערט מיך נישט. איך ווייס מיר מיינס, 

אַלזאָ, וואו האלטען מיר ? בּיי ,אונזערע אידעלעך". וי" 
בּאַלד מיין פּיני איז נעשטאָרבּען און פּאַיע אין געבּליבּען אין 
אלמנה, האָבּען זיך מסתמא געגעבּען אַ לאָז צו איהר שענע מענטשען, 
בּעלי-טובות, עצה-געבּערס, און מע האָט אָנגעהױיבּען בּיי איהר צע- 
נעמען דאָס חדר, געװאָלט אויסמאַכען אֵיין אויהער, װוי עס געהער 
צו זיין,. האָבּ איך זיך אונטערנעחאַפּט בּאַצייטענס : , קינדערלעך -- 
אַזאַס !1" און איך האָבּ גענומען אַקאָרשט אַלע געשעפטען צו זיף 
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אין די הענט אריין,. זי האָט אפילן געװאָלט, איך זאָל צושטעהן 
װוי א שותף, האָבּ איך געזאָנט: לא ! איך װעל מיינע הייזער 
ניט פאַרקויפען און דעם קאָפּ זיך ניט פארדרעהען. זאָגט זי: 
ס'איז ניט נויטיג די הייזער צו פארקויפען; איך קאָן אַזױ זיין 
ט שותּף. נו, װאָס, מיינט איחר, האָבּ איך דערויף געענטפערט? 
איך האָבּ געענטפערט, אַז דאָס אַנדערע מאָל זאָל מען מיר אזעלכעס 
ניט פאָרלעגען, װאָרום איך ווער פאַר אזעלכע זאַכען בּרונז. ער, 
עלין השלום, זאָג איך, האָט נים פארדיענט, אַז איך זאָל אייך הייסען 
בּאַצאָהלען פאַר מיין טרחה, זאָג איך, און פאר מיין צייט, זאָג איך, 
דאַרף איך קיין געלט נישט נעמען. איך האָבּ גענוג, זאָג איך, צייט, 
זאָג איך, װאָס איך שלאָנ מיך, זאָג איך, קאָפּ אין וװאַנט.. אַזי 
זאָג איך צו איהר, צו דער אַלמנח, און זי שוויינט,. אַראָפּ;עלאָזט 
די אויגען -- און שאַ } אוב איהר זענט אַ מבין אויף א טשאַד, 
בּאַדאַרפט איהר פאַרשטעחן, װאָס איך האָבּ מיט די ווערטער גע- 
מיינט,., אִי, פאַר װאָס האָב איך איהר ניט געזאָגט נלייך ? איהר 
זאָלט קיינמאָל נישט פרעגען, פאר װאָס }! מסתמא איז ניט אויס- 
געקומען. איך קאָן אַייך נאָר פאַרזיכערען, אז ס'איז געווען אַזי 
גרינג, װי צו פאַררויכערען אט דעם פּאַפּיראָס. איין װאָרט ווען 
איך זאָג איהר --- איז דאָס אַ שידוך. נאָר אַז איך האָבּ גענומען 
אויפ'ן קאָפּ: ,סטייטש, פּיני!... אַזעלכע נוטע פריינט, וי מיך 
זענען געווען !7... איך ווייס, װאָס איהר ווילט זאָנען. איהר 
ווילט זאָגען, אַז מסתּמא האָט דאָס צווישען אונז ניט אַזוי מסוכּן 
געבּרענט, ס'זאָל זיין אַי- אי -אַי. האָט איהר אַ גרויסען טעות. 
אַז איך בּין געווען נאָך איחר די כּפּרה --- האָבּ איך אייך שוין 
געזאָנט, און אַז זי נאָך מיר --- דאַרפ איך אַייך ניט דערצעהלען 
קיין מעשיות, װאָרום איהר װעט מיינען, אַז.. נאָר װאָס געהט 
מיך אָן, װאָס איהר װועט מיינען? איהר הייסט בעסער דערווייל 
געבּען טיי, װאָרום ס'איז מיר שוין טרוקען אין האַפֿז; 

אַלזאָ, ליעבּער פּריץ מיינער, בּיי װאָס האָבּען מיר זיך אִםּ- 
געשטעלט, נעדענקט איהר 4 בּיי די געשעפטען. נו, געשעפטען! 


14 שלום"עלוכם 


איך וועל זיי האָבּען צו געדענקען ווייל איך װעל לעבּען. עקספּלאָ- 
אַטירט אַלַיין איז ווינציג {} אַרומגעשטעקט מיט פעדערען ! פרייהט 
זיך ניט! נישט מיך -- זי! מיך שטעקט מען ניט אַרום מיט 
פעדערען. ווייסט איהר, פאַר װאָס? וייל איך לאָן מיך ניט. 
נאָר װאָס העלפט דאָ יאָ לאָזען זיך, ניט לאָזען זיך, אַז מע װהאָט צו 
טהון מיט שווינדלערס, זשוליקעס, בּאַנדיטען, װאָס וועלען אַייך 
פאַרדרעהען דעם גרעסטען? זיי האָבּען זיך געלעגט אין דער לענג 
און אין דער בּרייט, מע זאָל בּיי אונז צונעמען דאָס בּיסעל מינץ. 
מאָהלט אייך, נישט אַזױ גיך נעמט מען צו בּיי מיר געלט. זיי 
האָבען זיך, מאָהלט אייך, גענוג אָנגעמוטשעט, זיי האָבּען בּיי מיר, 
אַ דוח אין זייער זיירענ'ס טאַטען, נעשפּיגען מיט בּלוט, בּיז זי 
האָבּען אוױיסגעמאַנטאַטשעט, אױסגעפּאָמפּעט בּיי אונז -- איהר 
ווילט וויסען וויפיע?? ויפיעל זיי האָבּען געקאָנט! אַ גליק, 
װאָס איך האָבּ מיך בּאַצייטענס אַרומגעקוקט און האָבּ געזאָגט צו 
מיין אַלמנה: נענונ! עד כּאן אומרים בֹּשבֹּת הנדול! אָפּנע- 
שניטען, וי ווייט איך האָבּ געקאַנט, און ערשט בּיי'ם אָפּשנײדען, 
האָט מען איהר אָפּנעשניטען דעם קאָפּ, אָבער אַזױ װוי עס געהער 
צו זיין, אִי, װוי אַזױ האָבּ איך דערלאָזט, װועט איהר פרענען ? 
איך װאָלט אַ בעלן זיין זעהען, װוי אַזױ װאָלט זיך אַזאַ חכם, װי 
איהר, אויסגעדרעהט פון אַזעלכע בּאַנדיטען! און אפשר װאָלט 
איהר עס געמאַכט בּעסער, עס קאָן זיין,. איך װעל מיך ניט שפּאַרען. 
דאָס איינציגע, װואָס מע קאָן אויף מיר זאָגען -- איך בּין נישט 
קיין סוחר, אומנליקליך בּין איך ! אַבּי ניט קיין בּאַנדיט! איהר 
מיינט, אַז דאָס האָט מיך שוין נאָרנישט נעקאָסט ? נאָר איך דאַרף 
מיך פאַר אַייךְ ניט אויספיינען. איך וויל אַייך נאָר דערצעהלען, 
וי אַזױ עס האָט זיך בּיי מיר געקייטעלט, וי אַזױ אַלץ האָט גע- 
טריבּען דערצו, אַז די אלמנה זאָל נישט פאַרבּלייבּען קיין אַלמנה, 
און איך זאָל נישט פאַרבּלײיבּען קיין אַלטער בֹּחור איין װואָרט, 
נישט מעהר װוי איין איינציג װאָרט, װאָלט איך בּאַדאַרפט זאָגען --- 
און איך האָבּ עס ניט געזאָגט! פֿאַר װאָס איך האָבּ עס ניט 
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געזאָנט ? הערסט דו! אט דאָ שטעהען די אָכּסען אונטערן 
בּאַרג ! און אָט דאָ הױיבּט זיך אָן די אמת'ע פּסיכאָלאָגיע ! אַ נייע 
סדרה געהט אַצינד פאַר מיר. אַ סדרה, װאָס זי הייסט , ראָזע? !... 
איהר הערט נאָר צו מים קאָפּ און פאַרלירט ניט קיין װאָרט, װאָרום 
דאָס איז ניט קיין אויסגעטראַכטער ראָמאַן, פאַרשטעהט איהר מיך. 
דאָס איז אַ געשיכטע אַ לעבּעדינע, אַ צאַפּעלדיגע, אַרױסגעריסען 
גלייך פונ'ם האַרצען !... 

איך ווייס ניט, עס לינט עפּיס אַ כֹּח אין יעדער מוטער, אַז זי 
זעהט, איהר קינד איז אַרױסגעװאַכּסען פון די קורצע קליידלעך, 
אַזױ גלוסט זיך איהר שוין זעהען איהר טעכטערעל פאַר'קנט'ט. 
אַ שטיק געזונט קומט איהר צו, אַז זי דערזעהט יונגעלייט דרעהען 
זיך אַרום איהר טאָכטער, יעדער בּחור אין בּיי איהר אַ חתן. אֵי, 
סאָמער איז דער בּחור א גאָרנישט מיט א נישט, מיט א שאַרלאַטאַן, 
מיט אַ קאָרטענשפּיעלער, מיט אידער-שװואַרצער-יאָהר-װײיסט-װאָס ? 
דאָס געהט איהר נישט אָן! מאָהלט אַייך, קיין פּוסטע בּחורים 
מיט קיין שאַרלאַטאַנעס זענען צו אונזן נישט געגאַנגען, װאָרום, 
ערשטענס, איז ראָזע געווען נישט פון די, װאָס קענען זיך מיט 
יעדען טענצער, װאָס קאָן זִיך שעהן דרעהען, אױסבּוינען די האַנט, 
וי אַ בּיינעל, שאַרען מיט'ן פיסעל און מאַכען אַ בּואייבּשלום, אַ 
רעװועראַנסעל פון אֵיין אמת'ען אָפיציער. דאָס האָט איהר אַייך 
נומער איינס. און צווייטענס, וואו בּין איך  ?‏ איך וועל דערלאָזען, 
אַז אַ פייפער פוֹן די פייפערס זאָל זיך אָנריהרען, זאָל צונעהן דריי 
טריט צו ראָזען? ! איך װאָלט איהם, דאַכט מיר, פריהער אַלַע 
בּיינער איבּערגעבראַכען! אֵשׁ װאָלט איך פון איהם געמאַכט! 
איך בּין אמאָל געווען מיט איהר אויף אַ בּאַל, אויף אַ אידישען בּאַל, 
אין קלובּ, צווישען לויטער אַריסטאָקראַטען, אָט די, װאָס איהר רופט 
אָן בּורזשואַזיע... איז צוגעגאַנגען צו אונז איינער אַ ,פיינער יונג", 
אױיסגעבּויגען דעם עלענבּוינען האָט דאָס וי א , קרענדע?", אַײנ- 
געפויגען דאָס קעפּעניו אַ בּיסעל אויף אַ זייט, און א שאר געטהאָן 
מיט'! פיסעניו, און אַ שמייכע? פון סאַמע האָניג האָט זיך צעגאָסען 


: 
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בּיי איהם אויפ'ן פנימ'על, און מיט אַ קוויטשעניו פון א מיידעלש 
קול'כעל האָט ער אַ זאָג נעטהאָן... דער רוח ווייפט, װאָס ער האָט אַ 
זאָג געטהאָן,. צום טאַנצען האָט ער זי אַיינגעלאַדען, נו - נו, האָט ער 
געחאַפּט פון מיר אַ טאַנץ ! ער װועט מיך האָבּען צו געדענקען ! מיר 
האָבּען זיך עס נאַכדעם אָנגעלאַכט פונ'ם שלים-מזל'דינען קאַװאַ- 
ליער! פון דעמאָלט אָן האָבּען שוין אַלע קאוואליערען געוואוסט, אַז 
מע וויל זיך בּאַקענען מיט ראָזען, דאַרף מען פריהער אָנקוומען צו מיר, 
דורכגעהן א שטיס עקזאַמען, און ערשט נאָכדעם נעמען דעם וועג. 
זיי האָבען מיר אַ נאָמען געגעבּען , צערבּער", אַ חונט, הייסט עס, 
װאָס לינט בּיי'ם שיינטריט פון נדעדן. בּין איך בּדלות ! ווייסט 
איהר, ווער ס'איז דערפאַר געווען בּרונז? די מוטער! ,איך 
טרייבּ, זאָנט זי, מענטשען פון שטוב",. ,װאָסערע מענטשען, זאָג 
איך, ס'איז הינט, זאָג איך, ניט קיין מענטשען !71 איין סאָל, צויי 
מאָל און דריי מאָל, בּיז ס'איז נעקומען צו אַ קאַטאַסטראַפע. ואס 
מיינט איחר --- מיר האָבּען זיך צעקריענט ? אַ חכם זענט איהר 
טאַקי, נאָר היינטיגס מאָל האָט איהר דוקא ניט געטראָפען ! איידער 
טרעפען, הערט בּעסער, װאָס מע דערצעחלט אייך. 

אַלזאָ, איך קום איינמאָל צו געהן צו מיין אַלמנה, טדעף איך 
אַ גאַסט, עפּיס א יונגערמאַן פון אַ יאָהד צװאַנציג אָדער דרייסיג. 
פארהאַן אַזעלכע יונגעלייט, װאָס איהר וועט בּשום אופן ניט טרעפען, 
וויפיעל זיי זענען אַלט, דער יוננגערמאן, למאי זאָל איך לייקענען, 
איז געווען א חנ'עוודינער יוננערמאן, װי עס נגיט זיך אויס אַמאָל 
אַ מענטש מיט סימפּטטיע, מיט אַ גוט פּנים, מיט נוטע אויגען -- 
איחר קאַנט צו איהם נישט האָבּען נאָרניט, געפעלען איז מיר דער 
בּחור פונ'ם ערשטען קוק --- ווייסט איהר פאַר װאָס? דערפאר, 
וויי? איך האָבּ פיינט זיסע מענטשעלעך מיט צוקערדיגע פּניט'לעך, 
מיט האָנינדיגע שמייכעלעך, אָנקוקען קאָן איך ניט אָט די נמאס- 
דינע נפשות, װאָס קוקען אייך פדיינטליך אין די צייהן אריין און 
בּאָמקען אַייך נאָך איטליכס װואָרט, װאָס איהר זאָגט, און זענען מיט 
אַייך מככּים, אַז אים תּמוז שיט אַ שניי, און טאָמער ווילט איהר 
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האָבּען, אַז פיש װאַכּסען אויף א וויינשעלבּוים, האָט איהר אויך בּיי 
זיי גע'פּועל'ט... איך, אַז איך בּאַגעגען מיך מיט אזא מין נפש, ווילט 
זיך מיר זעהר אויסשמירען איהם מיט האָניג, און לאָזען די בּיענען 
האָבּען הנאה... - וי אַזױ האָט געהייסען דער יונגערמאַן, ווילט 
איהר וויסען? למאי נפקא-מינה ? לאָמִיר זאָגען, אַז ער האָט 
געהייסען שאפּיראָ. אֵיין עק! זענט איחר שוין צופריעדע? און 
געווען איז דאָס מענטשעל אַ בּוכהאַלטער אין אַ בראַנפען-פאַבּריק, 
און נישט נאָר אַ בּוכהאַלטער, נאָר אַ גאַנצער בּעל-חבּית, און אַז 
איהר ווילט, האָט ער אין געשעפט געהאט מעחר דעה פונ'ם בּעל- 
הבּית, און אַ בּעל-הבּית, װאָס האָט ניט קיין צוטרויען צו זיינ 
מענטשען, איז ניט ווערטה צו זיין אַ בּעל-הבית... איחר מענט 
אייך האָבּען וועגען דעם אֵיין אַנדער מיינונג --- איך פרעג אַייך 
ניט ! | 

אלזאָ, איך בּעט אַייך, מע שטעלט מיר פאָר אַ יונגענמאַן, װאָס 
הייסט שאפּיראָ, און איז אַ בּוכהאַלטער, און א"צעל-חבּית, און אֵיין 
עהרליך מענטשעק, און אין שאָך שפּיעלט ער אויסגעצייכענט, דאָס 
הייסט, ער שפּיעלט ניט ערגער פון מיר, איהר מעגט אַייך קלערען, 
אַז בּעסער, איך האָבּ דאָך אייך געזאָגט, אַז איך שטע? מיך פאַר 
אַייך נים אַרויס פאַר קיין שאָכשפּיעלער --- היינט געהט זייט א 
נביא, אַז דאָ פארקייטעלט זיך א ראָמאַן, און נאָך װאָס פאַר א 
ראָמאַן ! אַ געפעהרליכער ראָמאן ! איך זאָל זיין אַזא פערד און 
נישט אַרױיסזעהען דאָס בּאַלד פונם ערשטען אָפּצוג 4 = שטעלט אַייך 
פאָר, אַז איך אַלֵיין מיט מיינע הענט האָבּ אונטערגעלעגט האַלץ 
אוים'ן פייער, געלױבּט דעם יונגענמאַן אין טאָג אַרין, געמאַכט 
פון איהם אַ גאַנצען צימעס ! פאַרבּרענט זאָל װערען דער שאָך 
און אָנצינדען זאָלען זיך אַלע שאַכשפּיעלער פון דער גאַנצער וועלט ! 
איך האָב געשפּיעלט מיט איחם אין שאָך, און ער האָט געהאט אֵיין. 
אַנדער זאך אין דער מחשבה. איך האָבּ בּיי איהם גענומען א 
!, קעניגין", און ער האָט בּיי מיר אַװעקגענומען ראָזען ! איך האָב 
איהם געגעבּען 8 ,מאָט" אין צעהן גענג, און ער האָט מיר געגעבּען 
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אַ ,מאַט" אין דריי גענג, װאָרום צום פערטען גאַנג, דאָס הייסט, אַז 
ער אין געקומען צום פערטען מאָל, האָט מיך מיין אַלמנה אָפּגע" 
רופען אויף אַ זייט און מיט אַ מאָדנע פייערעל אין די אויגען האָט 
זי מיר אָנגעזאָגט אַ בּשורה טובה, אַז עס האָט זיך אַנגענומען, און 
ס'איז א שידוך, און ראָזעטשקע איז אַ כּלה פאַר אָט דעם שאַפּיראָ, 
און זי איז אויפ'ן זיעבּעטען חימע?, און מזל-טוב אַייך און מיר 
און אונז בּיידען !... 

װאָס מיט מיר איז געװאָרען, אַז איך האָכּ דערהערט די דאָזיגע 
שענע בשורח, װויל איך אַייך ניט דערצעהלען. איהר װעט זאָגען, 
אַז איך בּין אַ נזלן, אַ מטורף, אַ משוגענער. זי, די אַלמנה הייסט 
עס, האָט אויך געזאָגט דאָס אייגענע. פריהער האָט זי געלאַכט, 
נאָכדעם האָט זי זיך צעשריען אויף מיר, און געענדיגט האָט זיך די 
געשיכטע מיט טרערען, מיט היסטעריקע, מיט אַלע גוטע זאַכען -- 
אַיין אמת'ער קאָנפליקט ! עס האָט, פאַרשטעהט איהר מיך, אויס" 
געזעצט דער בּלאָטער און ס'איז פאָרגעקומען צווישען אונן אַ 
האַרטער געשפּרעך, מיר האָבּען זיך ניט געשאַנעװעט איינס דאָס 
אַנדערע, און מיר האָבּען אין איין האַלבּע שעה אַרױסגעזאָגט בּיידע 
אַזױ פיעל אמת, וויפיע? מיר האָבּען נישט אַרױסגערעדט אין אַלע 
צװאַנציג יאָהר פון אונזער בּאַקאַנטשאַפט! איך האָבּ איהר גאַנץ 
אָפען דערקלערט, אַז זי איז מיין מלאך-המות, אַז זי האָט מיך 
געקוילעט אֶהן אַ מעסער, אַז זי האָט צוגענומען בּיי מיר מיין 
איינצינע טרייסט, אַרױסגעריסען מיין נשמה, ראָזען, און אַוװעקי 
געגעבּען אֵיין אַנדערען. דערויף האָט זי מיר געענטפערט, אַז אויבּ 
עמיצער פון אונז בּיידען איז אַ מלאך-חמות --- בּין איך דאָס, ניט 
קיין אַנדערער, און אַז אויבּ עמיצער פון אונז בּיידען האָט אַרױס- 
געריסען בַּיי יענעם די נשמה --- האָבּ איך דאָס געטהאָן מיט איהר 
נשמה, און נישט מיט אַ מאָל, נאָר פּאַװאָלינקע, אין פאַרלױיף פון 
מעהר אַלס אַכטצעחן יֹאֶהר !... װאָס דאָס האָט בּאַדייט -- דאַרף 
איך אַייך נישט דערקלערען ; דאָס פאַרשטעהט אפילו אַ נאַר אויך. 
און װאָס איך חאָבּ איהר דערויף געזאָגט, בּין איך אַייך נישט מחויב 


דריוו אַלמנן 19 


צו דערצעהלען, איך קאָן אֵַייך נאָר זאָנען, אַזן איך האָבּ מיך 
בּאַגאַנגען מיט איחהר נישט װי אַ דזשענטעלמען, דאָס הייסט, 
איהר קאַנט דאָס אָנרופען גראָבּ, זעהר גראָבּ ! איך האָבּ געחאַפּט 
דאָס היטע? און האָבּ נענעבּען אַ האַק מיט דער טיר און ארויס" 
געלאָפען, וי אַיין אמת'ער משונענער, און האָבּ מיר נגענעבּען דאָס 
װאָרט, אַז מיין פוס זאָל איחר שוועל נישט אַריבּערטרעטען ווייל 
איך על לעבּען !,.. נו, וי מיינט איהר ? איהר זענט דאָך עפּיס 
אַ שטיקע? חקרן, װאָס זאָנט עפּיס דערויף איער פּסיבאָלאָניע ? 
װאָס האָבּ איך בּאַדאַרפט ווייטער טהון? לויפען טרינקען זיך? 
צי קויפען אַ רעװאָלװער ? אָדער העננען זיך ערניץ אויף אַ בּאַרענ- 
בּוים? אַז איך האָבּ זיך ניט געטרונקען, ניט געשאָסען און ניט 
געהאַנגען -- דאָס זעהט איהר, בּרוך השם, אַרױס אַליין, און װאָס 
איז נעווען ווייטער -- דאָס קאָן איך בּאַשטעהן אָפּלענען אויף 
אֵַיין אַנדערש מאָל,. דער גנוטער יאָהר װועט אֵייך ניט נעמען אַז 
איהר װועט מיר אַ בּיסע? אָפּװאַרטען, מע דאַרף געהן צו מיינע 
אַלמנות. זיי וארטען אויף מיר מיט'ן עסען. 


עד כאן אלמנה נומער איינס. 


ב3. 
אַלמנה נומער צוויי 


--- פאר װאָס איך האָבּ אַייך געלאָזט אַזױ לאַנג װאַרטען ? -- 
דערפאַר, װאָס איך װאָבּ געװאלט. איך, אַן איך דערצעהל עפּיס 
אַ זאַך, דערצעה? איך דעמאָלט, ווען מיר װילט זיך, נישט וען 
איהר וייט.. און אַז איהר ווילט -- דאָס זעהט מען; אוױיף 
אַ געשיכטע, און אַ שענע דערצו, איז יעדער א בּעלן, װאָרום װאָס 
| אַהרט דאָס מיך, ?מש?, אַז איך זיץ מיר נאָכ'ן עסען אויף מיין 
שטוה? אין מיין צימער מיט אַ צינאַר אין מיין מויל, און איהר 
רייסט זיך אֵיין דאָס געזונט, דערצעהלענדיג? אִי, דעם דער" 
צעהלער קאָסט עס אפשר בוט -- װאָס געהט עס אייך אָן ? אַבּי 
מע דערצעהלט אַייך א שענע מעשה! איך מיין נישט דוקא אַייך, 
שרעקט אייך ניט! איהר הערט נאָר מיט קאָפּ װאָס מע דער" 
צעחהלט אַייך. און חאָטש דאָס, װאָס איך דערצעחל? אייך איצט, 
אין א גאַנץ בּאַזונדערע זאַך, װאָס קעחר זיך מיט מיין פריהעריגער 
מעשה נישט אָן גאָרנישט, פון דעסטווענען װאָלט איך וועלען, איהר 
זאָלט געדענקען, װאָס איך האָבּ אַייך דעמאלט דערצעהלט, ווייל אַ 
שטיקעל שייכות האָט דאָס דאָך, און ניט קיין שטיקעק, נאָר 8 
שטיק! און טאַמער האָט איהר עפּיס פצרגעסען, װעל איך אַייך 
דערמאנען. איך על אייך אין דריי ווערטער איבּער'חור'ען די 
מריהעריגע געשיכטע און װעל אַייך געבּען א קיצור-המעשה אויף 
איין פום : 

איך האָבּ געהאָט אַ חבר פּיני, האָט ער געהאט אַ פרוי פּאַיע, 
האָבּען זיי געהאַט אַ קינד ראָזע. מיין חבר איז געשטאָרבּען, און 
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פּאַיע איז געבּליבּען אַ יוננע אַלמנה,. איך בִּין געווען בּיי איהר 
אַ בּדבּית, אַ פריינט, אַ סעקרעטאר און א בּרודער, און בּין געווען 
נאָך איהר די כּפּרה. נאָר זאָגען איהר האָבּ איך נישט געהאט קיין 
מוטה, און אַזױ זענען אַװעק אַלע בּעסטע יאַהרען. די טאָכטער 
איז אױסגעװאַכּסען, די רויז האָט אויפנעבּליהט, און איך האָב מיף 
פאַרלאָרען, איננאַנצען פארלאָרען ! האָט דער גנוטער יאֶהר אָנ- 
געטראָגען אַ בּחור'על, אַ בּוכהאלטער שאַפּיראָ, װאָס שפּיעלט ניט 
שלעכט אין שאָך, און די ראָזע האָט זיך אין איהם פאַרקאַכט. 
האָבּ איך אױסנעלאָוט מיין נאַנץ בּיטער הארץ צו דער מוטער, 
זיך צעקריעגט, געגעבּען אַ זעץ מיט דער טיר און געשװאָרען, אַן 
מיין פוס זאָל דאָרט ניט זיין וויי? איך װעל לעבּען ! --- נו, זענט 
איהר צופריעדען ? 

אַצינד פארשטעה איך, אַז איהר זענט נייגיעריג צו וויסען נאָר 
איין זאַך: אוב איך האָבּ געהאַלטען װאָרט, אָדער ניט? נו, 
איהר זענם דאָך עפּיס, װוי אַזױ רופט איהר דאָס, א פּסיכאָלאָג ? 
אַדרבּה, זאָגט איהר, צי האָבּ איך בּאַדאַרפט האַלטען װאָרט, צי 
ניין? אֵיאָ, איהר שווייגט ? וייסט איהָר, פאר װאָס? װייל 
איהר ווייסט נישט !.,. אָט װאָס ס'אין געווען : 

די גאַנצע נאַכט האָבּ איך אַרומגעשפּאַנט איבּער דער שטאָרט, 
וי אַ גנוטער משוגענער, אויסנגעמאָסטען אַ מאָל דריי אַלֶע גאסען 
אין דער לענג און אין דער בּרייט, געקומען אַהיים שוין מיט'ן טאָג 
גלייך, איבּערגעקוקט אַלע מיינע פּאַפּיערען, א סך צעריסען, איך 
האָבּ פיינט אַלטע פּאַפּיערען, אַיינגעפּאַקט די זאַכען, אַװעקגע- 
שריבּען בּריעף צו אַ פּאֶר בּאַקאַנטע, קיין פריינט, קיין קרובים, בּרוך 
השם, האָבּ איך ניט, עלענד װי אַ בּוים, איבּערגעלאָזט אַ פאַר- 
אַרדנונג איבּער מיינע הייזער און קלייטען, און אַן איך האָבּ אָט 
דאָס אַלץ אָפּגעטהאָן, האָבּ איך מיך אַוועקגעזעצט אויף מיין בּעטעל, 
דעם קאָפּ אין די הענט, און געטראַכט און געטראַכט, און געטראַכט 
און געטראַכט -- בּיז ס'איז געװאָרען טאָג. האָבּ איך מיך גאַנץ 
שען אַיינגעװאַשען, אָנגעטהאָן זיך, און בּין אַװעק צו מיין אַלמנה, 
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אָנגעקלונגען אין דער טיר, אַריינגעקומען, געהייסען געבּען קאַפע, 
בּיז מיין אַלמנה וועט אויפשטעהן. מיין אַלמנה איז אויפגעשטאַנען, 
מיך דערזעהען, איז זי אַ וויילע געבּליבּען שטעהן, די אויגען זענען 
בּיי איהר געווען װי אונטערגעשװאָלען, דאָס פּנים בּלאַס. אַפּנים, 
זי איז אויך ניט געשלאָפען די נאַכט ?... דאָס ערשטע, װאָס איך 
האָב איהר געזאָגט, איז געווען די דאָזיגע דריי געצעהלטע ווערטער : 

--- װאָס טהוט ראָזע ? 

אין די ווערטער קומט אָן מסתּמא ראָזע אַליין, שען װוי דער 
טאָג, ליכטיג װי די זון און גוט װי גאָט אַלין, דערזעהען מיך, 
איז זי געװאָרען א ביסעל רויטליך, נאָכדעם איז זי צונעגאַנגען צו 
מיר, מיך אַ גלעט געטהאָן מיט'ן הענטעל? איבּער'ן קאָפּ, פונ'ם 
שטערן אַרױף, װוי מע גלעט אַ קליין קינד, אַריינגעקוקט מיר אין 
די אוינען אַריין און האָט זיך צעלאַכט. וי אַזױ, מיינט איהר, 
צעלאַכט?. חלילה נישט אויף צו בּאלעדינען אַייך, נאָר צו פאַר- 
גיפטען אַייך אַזױ, אַז איהר זאָלט אויך אָנהױיבּען לאַכען, און אַלע 
זאָלען לאַכען, און די ווענט זאָלען לאַכען ! יאָ, מיין ליעבּער פּריץ- 
כעבּען, אָט אַזאַ מין כֹּח האָט זי אין זיך, אט די ראָזע, נאָך עד חיום ! 
איך װעל? פאַר איהר געלעכטער נאָך איצט אַװעקגעבּען אַלץ, װאָס 
איך האָבּ,. דער חסרון איז, װאָס איצט לאַכט זי שוין מעהר נישט { 
זי איז נעבּאַך אויף צרות, אַז אָך און וועה איז מיר, עס לאַכט זיך 
ניט! נאָר איך האָבּ פיינט, אַן מע חאַפּט איינס פאַר דאָס אַנדערע. 
איך האָבּ ליעב, אַן מע הױיבּט אָן אַ זאַך, זאָל מען געהן כּסדר. 
אַלזאָ, איך נעה כּסדר. 

דעם טעם פון חתונה מאַכען אַ טאָכטער ווייסט איהר ? ניין? 
איהר ווייסט ניט? זאָלט איהר טאַקי ניט וויסען ! איך האָבּ דעם 
טעם פאַרזוכט, און גוט פאַרזוכט, חאָטש אפילו אַ פרעמדע טאָכטער, 
נאָר פאַרזוכט האָבּ איך דאָס. איך װועל דאָס געדענקען לאַנג-לאַנג. 
װאָס האָבּ איך געזאָלט טהון, איך בּעט אַייך, אַז מיין אַלמנח, פּאַיע 
הייסט עס, איז אַזאַ מענטש, װאָס איז געוואוינט געװאָרען, מע 
זאָל איהר אַרײנטראָגען אין שטובּ אַריין פונ'ם גרייטען? און 
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ווער איז שולדינ אין דעם, ווען ניט איך אליין ? / איך אַליין האָב 
זיי אויסגעלעהרענט, סאַי די מאַמע, סאַי די טאָכטער, אַז טאָמער 
דאַרף מען עפּיס אין שטוב, זאָל געזאָגט ווערען מיר --- און עס זאָל 
זיך איבּערקעהרען די וועלט, מוז דאָס צוגעשטעלט ווערען, און ניט 
שפּעטער וי אין צוויי שעה ! מע דאַרף געלט -- אין צו מיף. 
דעם דאָקטער -- צו מיר. אַ קעכין בּאַשטעלען --- צו מיךר,. א 
לעהרער אויף טאַנצען -- צו מיר, אַ מלבּוש, אַ שוך, אַ שניידער, 
אַ קצב, אַ פעדער, אַ הושענה, אַ קליאַמקע -- צו מיר, צו מיר און 
צו מיר ! איהר מיינט, איך האָבּ זיי ניט געזאָגט: ,װאָס װעט 
פון אַייך ווערען ? א האַנטשירקע, אַ שמאַטע װעט פון אַייך 
ווערען !" אזוי טענה איך צו זיי, און זיי לאַכען. אלסדינג איז 
בּיי זיי אַ געלעכטער ! דאָס גאַנצע לעבּען איז אַ געלעכטער, פאַרהאַן 
אַזעלכע מענטשען אויף דער װעלט. נישט קיין סך, נאָר ס'איז 
פאַרהאַן. און וועמען דאַרף עס טרעפען 1 -- מיך ! וער דאַרף 
זיך ניאַנטשען מיט פרעמדע קינדער ? -- איך ! וװער דאַרף אוים- 
געריסען ווערען פאר פרעמדע צרות ? --- איך ! ווער דאַרף טאַנצען 
אויף פרעמדע חתונות ? --- איך ! ווער דאַרף וויינען אויף פרעמדע 
קברים ? --- איך ! איהר וועט פרענען : ער הייסט מיר ? װוועם 
איך אַייך דערויף ענטפערען אָט װאָס: וװער הייסט אַייך לויפען 
אין פייער אַריין ראַטעװען אַ פרעמד קינד? וער הייסט אַייך 
שפּרינגען אין װאַסער אַרײן, אַז יענער טרינקט זיך ? ווער הייסט 
אייך קרימען זיך, אַז יענעם טהוט עה ? איחר וװועט מיר זאָנען, 
אַז איהר לויפט ניט און שפּרינגט ניט און קרימט זיך ניט ? זענט 
איהר אַ חיה! איך בּין נישט קיין חיה; איך בִּין אַ מענטש. 
איך שטעל מיך ניט אַרויס פאַר אַיין אידעאַליסט ; איך בִּין אַ 
פּשוט ער, אַ געוועחנליכער מענטש,. און נאָך אַיין אַלְטער בּחור 
דערצו, חאָטש איער פּסיכאָלאָגיע זאָגט, אַז אֵיין אַלטער בּחור איז 
איין עגאָאיסט. און אפשר איז דאָס נופא אויך א מין ענאָאיזם ? 
װאָס? איהר האָט פיינט, זאָגט איהר, חקירח? פילאָזאָפיע ? 
איך האָבּ עס אויך פיינט ! 
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אַלזאָ, דאַרף מען חתונה מאַכען מיין אַלמנה'ס טעכטערעל, 
ראָזען, און מע דאַרף זיך פּאַרשטעלען פאַר אַ מחותּן, איהר האָט 
אֵיין אַנדער בּרירח ? און איהר דאַרפט פאַרשטעהן, לויט איהר 
קענט מיך שוין אַ בּיסעל מיט מיין קאַפּריז, וי איך האָבּ דאָס ליעב ! 
דאָס װאָרט , מחותן" שלאָנט מיר צו דער גאַל! רופט מיך 
, מענטש", רופט מיך , לאַקיי", רופט מיך ,משרת", רופט מיך 
,קנאקניסעל? --- אַבּי ניט ,מחותּן" ! זי אָבּער, מיין אַלמנה הייסט 
עס, איז דוקא צופריעדען פונ'ם נייעם נאָמען, װאָס מע האָט זי 
געקרוינט: { מחותנת'טע". אז מע זאָנט איהר ,מחותנת'טע", 
ווערט זי בּרייטער װוי לענגער. 3 אָט באלד ווערט איחר א שוויע- 
גער !? -- אַזױ זאָג איך צו איחר. קװעלט זי, װי אַ בּאָקסער: 
,חלואי, זאָנט זִי, װי דערלעב איך דאָס שוין !",,, אַ שענע שוויע- 
נער! איהר זאָלט זי געווען זעהען צו דער חתונה, אונטער דער 
טאָכטער'ס חופּה: א בילד! א פּאַרשױן! אַ יוגענד! איהר 
וװואָלט אין לעבּען נישט זאָנען, אַז ס'איז אַ טאָכטער מיט אַ מוטער, 
נאָר אַ שוועסטער מיט אַ שוועסטער ! איך האָבּ מיך, הערט איהר, 
פאַרקוקט אויף איהר, שטעהענדינ מיט די קינדער אונטער דער 
חופּה, און האָבּ צו מיר אַליין געזאָגט : 


--- שוטה װאָס דו בּיזט! עלענדער שטיין װאָס דו בּיוט! 
אַצינד איז פאַר דיר א מאַמענט.... איין װאָרט ווען דו זאָגסט, איין 
קוק ווען דו טהוסט, ווערסט דו אויס עלענדער שטיין... בּויעסט 
דיר דיין הויז,.. פלאַנצסט דיר דיין װיינגאָרטען... טרעטסט אַריין 
אין דיין נדעדן.,, לעבּסט דיר דיין רוהיגען לעבּען, צווישען אייגענע, 
ליעבּע און געטרייע,.. שלאָג דיר אַרוױיס פון קאָפּ ראָזען... ראָזע 
איז ניט פאר דיר... ראָזע פּאַסט צו דיר, װוי אַ קינד,,. זיי ניט 
גענאַרט... קוק אויף דער מוטער! זאָג איהר דאָס װאָרט, דו 
ווילדע חיה װאָס דו בּיזט !... איהר זאָלסט דו זאָגען, ניט קיינעם ! 
וװואָס ציהסט דו די נשמה 4 זעהסט דו דען ניט, װוי זי קוקט אויף 
דיר, מיט וועלכע אויגען 1... 
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אִם אַזױ זאָג איך צו מיר אַליין און בּאַנעגען זיך מיט פּאַיע'ק! 
אויגען, און עס רייסט מיר אויס א שטיס הארץ -- פאַר רחמנות: 
צו איחר,.. איהר הערט ? רחמנות !. שוין נישט מעהר, וי רחמנות... 
פריהער, געדענק איך, איז געווען אֵיין אַנדער נעפיהל בַּיי מיר.. 
איצט איז פאַרבּליבּען בּלויז רחמנות,., ‏ און װיבּאַלד רחמנות, איז 
אויף מיר אפשר אויך א רחמנות 4 און אפשר נאָך א גרעסערעך ? 
אוֹן ווער איז איהר שולדיג ? למאי האָט זי געשווינען בּיז אַהער ? 
װאָס שווייגט זי איצט ? ואו שטעהט דאָס געשריבּען, אַז איף 
אוהר מעג זאָגען, און זי מיר נים .,. בּושה, וועט איהר זאָנען? 
מנחג העולם 4 די וועלט פיחרט זיך אַזױ ? איך לאַך פון אַייער 
װועלט! בּיי מיר איז ניטאָ קיין אונטערשייד: ,ער" זאָל זאָגען 
פריהער, , זי" זאָל זאָגען פריהער. מענטשען זענען מענטשען! 
אַן זי שווייגט, שווייג איך אויך! איהר וילט דאָס אנרופען 
עקשנות 4 אַמבּיציע? משונעת ? רופט דאָס װאָס איהר ווילט ! 
איך האָבּ דאָך אַייך געזאָנגט שוין, אז מיר אין דאָס אלץ איינס.. 
נישט מעהר, איך רעד מיר אויס פאר אַייך דאָס האַרץ און מיט 
אייך צוזאַמען װויל איך אַנאַליזירען, אויסגעפינען, וואו אין דאָ 
דער װאָרעם ? אפשר אין דאָס דערפאר, װאָס מיר זענען מיט 
פּאַיען קיינמאָל נישט געווען פאַר זיך אַלֵיין קיין צוויי מינוט ? 
שטענדיג איז געווען אין מיטען אַ נפש, װאָס האָט פאַרנומען אינ- 
גאַנצען אונזער צייט, אונזערע געדאַנקען, אונזערע געפיהלען, אונ- 
זערע צרות און פאַרגעניגענס -- אַלץ האָט געהערט צו יענעם, ניט 
צו אונז. ‏ פאַר זיך אליין א מינוט אַ פרייע --- דאָס, פע ! דער 
רוֹח זאָל דאָס וויסען ! מיר בּיידע זענען וי בּאַשאַפּען געװאָרען 
ספּעציעל נאָר פון יענעמ'ס װענען! פריהער איז געווען פּיני. 
נאָכדעם האָט נאָט געהאלפען אַ ראָזעטשקע. איצט האָט אונז דער 
אויבערשטער צונעשיקט אַ נייעם נחת: אין איידעמע?ל אױיף 
קעסט ! מאָהלט אַייך, עס איז שוין געווען דאָס רעכטע איידעמעל! 
אַזעלכע איידעמס מעגען זיך ווינטשען אלע אידען,. איהר ווייסט 
גאַנץ נום, אַז איך בּי} ניט פון די מענטשען, װאָס ווערען אַזױ גיך 
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נתפּעל און װאָס האָבּען אַ טבע יענעם אָפּלױבּען אין טאָג אַרײן. 
איך על אַייך נישט דערצעהלען קיין פּוסטע דבּורים, פּומונות, 
איבּערטריבּענע קאָמפּלימענטען וכדומח, איך על אַייך נאָר זאָנען, 
אַז דאָס װאָרט , ענגעל? אין אַ בּאַלעדינונג פאַר דעם דאָזינען 
מענטשע?, גענונ פאַר אייך? אב ס'אין דאָ א הימעל, אוב 
מלאָכים שוװועבּען דאָרט אַרום, און אויבּ די מלאָכִים זענען ניט 
ערנער פון אָט דעם שאַפּיראָ, זאָג איך אייך, אַז ס'איז כּדאי צו 
שטאַרבּען און בּעסער זיין מיט זיי, אַלס מיט אַלע איבּערינע צוויו" 
פיסינע חיות, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום אונטער נאָט'ס הימעל 
און פאַרפּאַסקודיגען די ערד,. איהר וועט זאָנען, איך בּין א מיזאנ- 
טראָפּ, אַ מענטשענפיינט ? איהר זאָלט האָבּען פון אַ מענטשען 
דאָס, װאָס מ י ר האָבּען נעהאַט, אַייך זאָלען מענטשען טהון דאָס, 
װאָס מע האָט אונז געטהאָן, װאָלט איהר געווען ניט א מיזאנ" 
טראָפּ, נאָר אַ נזלן, איהר װאָלט זיך אַװעקגעשטעלט מיט אַ מעסער 
אין מיטען נאָס און איהר װאָלט געקוילעט מענטשען, אַזױ וי 
שאָף !... װאָס איז בּיי אַייך פאַר אַ סמאָדע לאָזען אַ מענטשען 
רעדען שטונדעךלאננ און נישט פרעגען, צי וי? יענער אַ גלאָן 
װאַסער ? הייסט נעבּען טיי! 


אַלזאָ, וואו האַלטען מיר? בַּיי אונזער נחת, בּיי אונזער 
איידעמע? שאַפּיראָ. | 


עס דאַכט זיך מיר, אַז איך האָבּ אייך שוין נעזאָגט, אַן ער 
איז געווען דער גאַנצער פיהרער פון אַ נוראלניע, א בראַנפע- 
פאַבּריק, און ניט נאָר דער נאַנצער פיהרער, נאָר דער נאַנצער בּעל- 
הבּית איבּער'ן גאַנצען געשעפט. אַלץ איז געווען בּיי איהם אין די 
הענט, אויף זיין נאָמען. דאָס צוטרויען, װאָס זיי האָבּען געהאט 
צו איהם, איז אין לשער, און ליעב געהאָט האָבען זיי איהם, וי אַ 
קינד, איהר קאָנט פאַרשטעהן, אַז אויף דער חתונה זענען זיינע 
בּעלי-בּתּים, צוויי שותּפים, גנבים (זיי זאָלען מיר מוח? זיין, זיי 
זענען שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וװועלט אין אַמעריקע), געווען 


דריי אַלמנות 11 


די מחותּנים, געשענקט דעם חתן אַ קאסטען מיט זילבער און האָבּען 
זיך אויסגעשטעלט בּרייט און מילד, װי די אמת'ע פילאַנטראָפּען. 
און איך האָבּ טאַקי ליעב אַ פילאַנטראָפּ, און נאָך אַ בּעל-הבית אַ 
פֿילאַנטראָבּ, אַז ער קומט מיר אױיף אַ שמחה און שטעלט זיך 
אַרױס מיט זיין פילאַנטראָפּיע, אַז אַלֶע זאָלען זעהען און זאָלען 
וויסען, אַז ער אין אַ בּעל-הבּית אַ פילאַנטראָפּ, װאָס ווייסט, וי 
צו שעצען אַ ,מענטשען?!,,, אִי, דער., מענטש" האָט איהם אפשר 
געמאַכט אַ פאַרמעגען 4 און ווען נישט דער , מענטש", װאָלט ער 
אפשר איצטער ניט געווען קיין בּעל-הבּית און קיין פילאַנטראָפּ ... 
אֵייער שמייכלען, װאָס איהר שמייכעלט, אין אומזיסט! מין 
ליעבּער פּריץ, איך שטעל מיך ניט אַרױיס פאַר קיין סאָציאַליסט. 
נאָר אַ בּעל-הבית אַ פילאַנטראָפּ האָבּ איך פיינט ! װאָס קומט מיר 
דערפאַר ? והדאיה ? אט װעט איהר הערען, װאָס אַ בּעל-הבית 
אַ פילאַנטראָפּ קאָן,. דאַכט זיך מיר, אַז גאָט העלפט, מע האָט אַ 
געשעפט, װאָס טראָגט-אַרײן שענע עטליכע טױיזענטער אַ יאָהר, 
און אַ מענטשען האָט מען אַזעלכען, װאָס מע קאָן זיך אויף איהם 
פאַרלאָזען, קאָן מען שלאָפען רוהיג אין דער היים, און אפילן 
אַװעקפאָהרען קיין אױיסלאַנד און לעבּען אַ גוטען טאָג ? איז דאָך 
אָבּער ,אונזערע אידעלעך". איך ווייס, אַז איהר האָט פיינט, נאָר 
איך זאָג נאָך אַ מאָל , אונזערע אידעלעך". ס'אין זיי קאַרג די 
וועלט ! אַ איד האָט ליעב געשעפטען, פליהען, דרעהען, קנאַקען, 
טראַסקען --- מע זאָל זעהען ! מע זאָל הערען! װאָס טוג אַייך, 
מיין שאַפּיראָ'ס בּעלי-בּתּים האָבּען זיך נישט בּאַנוגענט מיט דעם, 
װאָס זיי האָבּען אַזאַ נאָלדען געשעפט אין אַזעלכע זיכערע הענט. 
זיי זענען אַריין אין וועלדער און אין פעלדער, אין , טאָרגעס" און 
אין טאַקסעס, אין ווייץ און אין קלייען, און אין הייזער האָט זיך 
זיי פאַרנלוסט אַריינקריכען, ס'איז געװאָרען א היץ אויף הייזער, 
הייזער האָבּען נעבּרענט און זיי האָבּען געבּרענט, בּיז זיי זענען 
פאַרבּרענם געװאָרען, אַריינגעשלעפּט אונזער שאַפּיראָן מיט וװעכּ- 
סעלעך, פאַרחאַפּט וויפיעל ס'איז געווען מזומנים און אַװעק קיין 
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אַמעריקע, און ס'איז אַ סברח, אַז זיי זענען דאָרטען, װוי מע זאָנט 
אויף דעם אַמעריקאַנער לשון, , אלל-רייט", און איהם, שאַפּיראָן 
הייסט עס, האָבּען זיי געלאָזט זיצען בּיז'ן האלז אין חובות, פאַר" 
בּאָדען און פאַר'חתמ'עט מיט ועכּסלען פון אױיבּען בּיז אַראָפ. 
ס'איז געוזען אַ גרויסער סקאַנדאַל, און ס'איז דערגאַנגען דערצו, אַז 
מע האָט גאָרנישט געװאָלט קוקען, צי איז ער א , מענטש", צי איז 
ער אַ בעל-הבּית --- ער מוז צאָהלען די וועכּסלען, און אַזױ וי ער 
האָט ניט מיט װאָס, איז ער בּאַנקראָט, און אַזױ וי ער קאָן ניט 
בּאווייזען, אז דער בּאַנקראָט האָט זיך צו זיי גענומען פון אין 

| אומנליק, ווערט דאָס אָנגערופען בּיי אונז, װי איהר ווייסט, און 
אפשר ווייסט איחר ניט, , זלאָסטנע בּאַנקראָט?, דאָס הייסט : אֵין 
אָנזעצער אַ פּאַרך, און אַ פּאַרך אֵיין אָנזעצער זעצט מען אֵין אין 
טורמע, װאָרום אַ פּאַרך האָט די וועלט פיינט ! איהר קאָנט אַייך 
זיין צעהן מאָל אֵיין אָנזעצער, צעהן מאָל איבּער'חזר'ען דעם פּסוק, 
און אַבּי איהר מאַכט דאָס אפ קיילעכיג, מיט'ן ,כּבקרת", וי עס 
געהער צו זיין, שטעלט איהר אַרױס דער וועלט מחילה אַ פייג, און 
קויפט אַ הויז מיט אַ , מפטיר", און איהר ווערט אַ שענער מענטש, 
און איהר טהוט די גרעסטע שידוכים, און איהר זאָנט דעות אין 
שטאָדט, און איהר טרעט אויף קעפּ, און איהר שטופט אַייך צו די 
גרויסע, צו די למדיואו גדולים, װאָס פיהרען די גאַנצע שטאָדט 
בּיי דער נאָז, און עס דאַכט זיך אַייך, אַז איהר זענט אַ נרויסער, 
און איהר שפּריצט, און איחר בּלאָזט זיך, וי איין אינדיק, און 
איהר דערקענט ניט קיין מענטשען, און איהר רערט זיך אֵין, אַן 
דער דוח חאפט אַייך אַקאָרשט ניט אַװעק }... האָט קיין פאַראיבּעל 
ניט, איחר פארשטעהט דאָך, אַז ניט אייך מיין איך, די וואנט 
מיין איך... װאָס נוצט אֵייך? פיין בּחור, מיין שאפּיראָ, האָט 
ניט געקאַנט אַריבּערטראָגען דעם בּזיון, און אנב האָט איהם וועה 
געטהאָן דאָס האַרץ אויף אָרעמע אַלמנות און יתומים (זיינע בֹּעלִי- 
בּתִים האָבּען ניט געשאַנעװעט קיינעם, זיי האָבּען גענומען וואו זי 
האָבּען געקאַנט) -- ער האָט זיך גע'סמ'ט {.., 
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איך דענק, אַז עס איז אַייך ניט וויכטיג, וי אַזױ און מיט 
װאָס ער האָט זיך נע'סמ'ט, און וואו האָט ער נענומען סם ? און 
װאָס עפּיס סם 4 און װאָס האָט ער געשריבּען פאר 6 בּדיעף צו 
מיר ? און װאָס האָט ער מיר געזאָנט? און וי אַזױי האָט ער 
זיך נעזעגענט מיט ראָזען ? און מיט דער מוטער, און מיט מיך ? --- 
דאָס אַלְץ איז ניט מעהר וי סענטימענטען, װאָס די ראָמאַניסטען 
בּאַנוצען זיך מיט זיי, אום אויסצוקוועטשען בּיי"ם נארישען לעזער 
א טרער. איך ווי? אַייך נאָר זאָנען אין דריי ווערטער : נישט זיך 
האָט דער מענטש גנע'סמ'ט -- ער האָט גענומען און האָט אַװעק- 
גע'סמ'ט אונז אַלעמען! דער בּראָך איז געווען אַזױ גרויס, דער 
שמערץ איז געווען אַזױ טיעף, דער וועהטיג איז געווען אַזוי גרויליך, 
אַז ביי אונזן אלע דריי האָט זיך ניט נגעפונען קיין איינציגע טרער ! 
מיר זענען פאַרגליווערט, פּאַרשטיינערט, פאַרשטאָרבּען געװאָרען; 
געפאלען מיט'ן פּנים צו דער ערד, און װאָלטען געווען די נליק- 
ליכסטע פון די גליקליכסטע, ווען איינער קומט און האַקט אונז 
אַראָפּ אַלעמען די קעפּ מיט איין מעסער |... הערט איהר, איהר 
מענט אייך זאָנען װאָס איחר ווילט -- אָנקוקען קאָן איך ניט אט 
די אַלע, װאָס קומען אייך טרייסטען חלילח בַּיי איין אומגליק. 
זייערע צונענרייטע כּלומרשט-טרויערינע פּנימ'ער, װאָס אויף יעדען 
שטעהט אויפגעשריבען : ,אַ דאַנק גאָט, װאָס ניט איך"..,. זייערע 
הילצערנע רעד, װאָס סלעפּען זיך ניט, זייערע פאַלשע שבחים, זייער 
אַוועקנגעהן אומגעזעגענט מיםט אַ מורקע אונטער דער נאָז... ואס 
דאַרפט איהר מעהר? אטילו אָט דער איוב, װאָס ס'אין א מנהנ, 
אַז יעדער גראָבּער יונג זאָל אין איהם אַריינקוקען,, וי אַ האָהן אין 
בּנידאָדם",, אי} מיר נמאט ! װאָ? אפיקודסות, זאָנט איהר? 
דאָס היימט בּיי אַייך אַפּיקורסות ? נו, און נעמען אונטערשטעלען 
אַ פיסעל אֵיין אומשולדינען מענטשען, הייסען איהם חתמענען 
װועכּסלען און אַליין אַװעק מיט געלט קיין אַמעריקע, און דעם 
,מענטשען"? לאָזען, ער זאָל נעמען און אַוועק'סמ'ען אי זיך אַפֿין, 
אי נאָך דריי אומשולדינע נפשות --- דאָס וועט בּיי אַייך הייסען 
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וי אַזױ ? װאָס פאַר אַ נאָמען װעט איהר דעם געבּען! נישט 
אַפּיקורסות ? אַיאָ, ניין? און פון נאָט אַלֵיין װעט איחר זאָנען, 
אַז ס'איז ניט קיין אומרעכט ? װאָרום װוי טאָר מען רעדען אויף 
גאָט? טהוט אַלע זשע אַ קוק װאָס זאָגט דערויף איוב ? אֶט דער 
זעלבּער היילינער איוב, װואָס ס'איז אַ מנהג, איהר זאָלט אין איהם 
אַרײינקוקען, װי אַ האָהן אין ,בּני-אָדם?? אֵיאָ, איהר שווייגט ? 
איך שווייג אויך, װאָרום איהר קאָנט רעדען צעזעצטערהייט, װועט 
אַייך קיינער ניט ענטפערען ! איהר וועט איבּערקייען נאָך א מאָל 
די שוין לאַנג איבּערנעקייטע װערטער: ,ה' נתן וח' לקח? --- און 
דערבּיי וועט איהר בּלייבּען... װאָס זאָגט איהר ? פילאָזאפירען 
הייסט קייען שטרוי 4 איך זאָג אויך דאָס איינענע. 

אַלזאָ, איך קעהר מיך אום צוריק צו מיין אַלמנה... װאָס זאָג 
איך אַלמנה ? צו מיינע צוויי אַלמנות ! ראָזע אויך אֵיין אלמנה ! 
חא-חא-חא! עס אז אַזױ טרויעריג, עס אין אַזא בּאַלעדינונג 
פון דער נאַטור, אַז נאָר לאַכען דאַרף מען. ראָזע אֵַיין אַלְמנה! 
איהר זאָלט זי געווען זעהען ; אַ קינד פון פופצעהן יאָהר קאָן ניט 
אויסזעהען יונגער, ראָזע אַיין אַלמנה! אֵין אלמנה אַלין איז 
נאָך גאָרניט ! ראָזע -- אַ מאַמע! אַ מוטער פון אַ קינד! אין 
אַ חדשים דריי נאָך שאַפּיראָ'ס טויט האָט זיך נעלאָזט הערען אַ 
קול פון אַ בּאַשעפעניש, און די שטוב איז געװאָרען פול מיט דעם 
בּאַשעפענישעל, פייגעלע האָבּען זיי דעם אַ נאָמען גענעבּען --- 
און אין שטופ האָט געוועלטינט נאָר איין פייגעלע, און אַלץ אין 
געווען נאָר צוליעב דער איינער פיינעלע, און וואו איהר זענט 
געשטאַנען, און ווא איהר זענט נעזעסען, און װאָס איחר האָט ניט 
געטהאָן, האָט איהר געקאַנט הערען נאָר פייגעלע און מייגעלע און 
וויעדער פיינעלע ! אויב מע זאָל וועלען זיין ‏ מאמין און גלױיבּען 
אין ,, השנחה פּרטית", וי איהר רופט דאָס אָן, װאָלט איך געזאָנט 
אויף דער פיינעלע, אַז דאָס האָט נאָט בּאַלױינט אונז פאַר אונזערע 
גרויסע ליידען און האָט אונז געשיקט אַ טרייסט. איהר וייסט 
אֶבֶּער, אַז איך בּין אַ קנאַפּער מאמין און איך בּין שטאַרק מסופּק 
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אין. אַייך אויך... װאָס? איהר ווילט מיר אַיינרעדען, אַזן איהר 
גלויבּט יאָ ? --- געזונטערהייט ! איך האָבּ צו אַייך גאָרנישט ניט ; 
אַבּי איהר אַליין זאָלט זיין איבּערצייגט, אַן איהר זענט ניט קיין 
צבוע'ק, קיין היפּאָקריט, הערט איהר, אידען, האָבּ איך פיינט 
היפּאָקריטען, טאַקי נאָר װוי אַ איד האָט פיינט חזיר! זייט אַייך 
פרום, וי צעהן טויזענם רוחות, אַבּי מיט אַיין אמת ! טאָמער זשע 
זענט איהר גלאַט אַ גנב, אַ פאַרמאַסקירטער ,וצדקתך", זענט איהר 
ניט פון מיינע לייט, און איך דאַרף אֵייך אויף תּשעהנייענצינ 
כּפּרות. אֶט אַזאַ מענטשע? בּין איך מיר ! | 


הבּלל, װאָסער אַ סדרה געהט היינט ? --- פיינעלע ! פון דער 
ערשטער מינוט, װאָס די פיינעלע האָט זיך בּאַװויזען אויף דער 
וועלט, האָט אֵלץ וי אויפגעלעבּט, אלע און אַלֶעס האָבּען נעשמיי- 
כעלט און געפרעהט זיך, אַלע פּנימ'ער האָבּען געשיינט. אַלעמענ'ס 
אויגען האָבּען אָנגעהױיבּען צו לייכטען און גלאַנצען, אינאיינעם 
מיט דעם קינד זענען מיר אַלע אויפ'ס ניי געבּוירען געװאָרען. איך 
וועל אייך זאָגען אַ שענס : ראָזע, װאָס סע האָט זיך נישט בּאַװויזען 
אויף איהר פּנים קיין שמייכע? שוין אַזאַ צייט, האָט פּלוצים אָנ- 
געהױיבּען װיעדער צו לאכען מיט איהר פריהעריגען מאָדנע גע- 
לעכטער, װאָס פאַרגיפטעט אַייך און צווינגט אייך, אַז איהר זאָלט 
אויך לאַכען, חאָטש עס ווילט זיך אייך נאָר וויינען. אט אַזא מין 
כּח האָט בּאַװויזען די קליינע פייגעלע, אַז זי האָט אויפגעעפענט 
איהרע קליינע אויגעלעך און האָט גענומען דאָס ערשטע מאָל מיט 
אַ פונק פון פאַרשטאַנד בּאַטראַכטען אונז אַלֶע דריי. און ווער 
שמועסט, אַז אויף פייגעלע'ס ליפּעלעך האָט זיך בּאַװויזען דאָס 
ערשטע שמייבעלע, זענען בּיידע אַלמנות שיער ניט משונע געװאָרען 
פֿאַר ענטוזיאזם און התפּעלות. זיי האָבּען מיך בּאַנעגענט מיט 
אַזאַ אימפּעט, אַז איך האָבּ מיך פאַר זיי דערשראָקען : 


-- גוואלד, וואו זעגט איהר געווען פריהער מיט איין מינוט ? 
אַזױ זענען אָנגעפאַלען אויף מיר בּיידע אלמנות, 


199 שלומ-עלוכם 


--- װאָס איז דען? װאָס האָט זיך געטראָפען? --- פרענ 
איך אַ דערשראַקענער און בּאַקום פון זיי אַיין ענטפער+- 

-- פטייטש, פיינעלע האָט אָט-ערשט מיט אָנדערהאַלבען 
מינוט פריהער אַ לאַך געטהאָן! דעם ערשטען לאך! 

-- אָט דאָס אין נאָר? -- זאָג איך נאנץ קאַלט, און אינ- 
וועניג דאָס האַרץ פרעהט זיך, געוועחנליך, ניט אַזױ אויף דעם, 
װאָס פיינעלע האָט אַ לאַך געטהאָן, וי אויף דעם, װאָס מיינע 
צוויי אַלמנות זענען אַזױ ששון-ושמחה'דיג. נו, היינט קאָנט איהר 
שוין פאַרשטעהן, װאָס עס האָט זיך אָפּגעטהאָן בּיי'ם ערשטען 
צייהנדעל! די ערשטע האָט דערפיהלט, נאַטירליך, די יוננערע 
אַלמנה, די מוטער, האָט זי צוגערופען די עלטערע אלּמנח, פּאֵיען 
הייסט עס, און בּיידע אַלמנות האָבּען גענומען פּרובּירען מיט אַ 
גלאָז, און אַז זיי האָכּען דערחערט, אַז עס קלינגט אַ צייהנדעל, 
האַבּען זי נעמאַכט אזא גװאַלד, אַז איך בִּין אריין פון צווייטען 
צימער ניט טוידט, ניט לעבעדיג. 

-- װאָס איז דאָ ? 

-- אַ צייהנדעל! 

--- עס ווייזט זיך אייך אויס ! -- זאָג איך צו זיי בּכּיון, עס 

זאָל זיי אַ בּיסעל רייצען. און ביידע אַלמנות נעמען מיין פינגער 
און טאַפּען-אָן בּיי פיינעלען אין הייטען מיילכעל עפּיס אַ שאַרף 
שפּיציקע?, װאָס קאָן זיין, ס'איז א צייהנדעל, 

-- נו 3 -- פרעגען זיי מיך פיידע און װאַרטען, איך זאָל 
זיי שוין אָפּגעבּען אַ גרוס פונ'ם צייהנדעל,. איך מאך זיך תּמ'ע- 
װואַטע. איך האָבּ ליעב זיי צוֹ רייצען. פרעג איך זיי איבּער : 

-- װאָס נו? 

--- אָבֶּער אֵיאָ, אַ צייהנדעל ? 

-- אַ צייהנדעל, װאָס דען זאָל דאָס זיין ? 

און דאָס פאַרשטעהט איהר דאָך, אַז װיבּאַלד א צייהנדעפ, 
איז דאָך פיינעלע אַ חכמה, װאָס מע קרינט ניט די צווייטע אין 
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דער גאַנצער וועלט }! און ויבּאַלד אַז פיינעלע אין אזא חכמה, 
קומט דאָך איהר, מע זאֶל זי אַזױ לאַנג קושען, בּיז דאָס קינד הויבּט 
אָן צו וויינען, און איך רייס עס אַרויס בַּיי זיי פון די הענט און 
שטיל דאָס אַיין, װאָרום בּיי קיינעם שווייגט ניט אַזױ דאָס קינד, 
וי בּיי מיר, און מע קאָן זאָנען, אַן קיינעמ'ס האָר האָט פיינעלע 
נים אַזױ ליעב, וי מיינע האָר, און קיינעמ'ס נאָז ווערט ניט אַזױ 
געריסען פון איהרע בּרעקלעך פינגערלעך, וי מיין נאָז, און פיהלען 
אויף זיך די דאָזיגע בּרעקלעך פיננערלעך איז אַ גדעדן! עס גלוסט 
זיך אויסקושען טויזענט מאָל איטליכס נליעד פון די דאָזיגע קפיינ- 
טשינקע, גלאַטינקע, ווייסינקע און ווייכינקע פינגערלעך! איהר 
קוקט אויף מיר און איהר טראכט זיך: ,אָט דער מענטש האָט אַ 
ווייבערשע נשמה {; אַניט -- װאָלט ער אַזױ ניט ליעב געהאט קײַן 
קינדער"... אֶבּער אֵיאָ, איך האָבּ נעטראָפען, װאָס איהר טראַבט ? 
ס'איז אַזױ די מעשה: װאָס פאר א נשמה איך האָב -- ווייס 
איך ניט, נאָר אַז איך האָבּ ליעב קינדער --- דאָס אין אַ פאַקט ! 
וועמען דען זאָל מען ליעב האָבּען, אַז ניט קיין קליינע קינדעך ? 
אייערע גרויסע, ווילט איהר, זאָל איך ליעב האָבּען ? אָט דרי נלאַטע 
מאָרדעס מיט די געפּאַקטע בּייכלעך, װאָס זייער גאַנץ לעבּען איז 
אַ געשמאַקער מיטאָג מיט אַ נוטען צינאר מיט אַ פּרעפּעראַנסעל? 
צי אֶם יענע שענע מענטשען, װוילט איהר, זאָל איך ליעב האָבּען, די 
װאָס קהל'ען זיך און לעבּען פון דער קהל'שער שיסעל און שרייען 
און ליאַרעמען און פּויקען איבּער דער גאַנצער וועלט, אַז זייער 
גאַנצער מיין איז טובת הכֹּל? 3... אָדער איהר זענט א בּעלן, איך 
זאָל ליעב האָבּען אָט די יוננע צוציקעס, װאָס ווילען מתקן זיין די 
וועלט, רופען מיך , בּורזשוק" און ווילען מיך צוויננען, איך זאָל 
פאַרקויפען מיינע הייזער און צעטיילען זיך מיט זיי לשם עקספּראָ- 
פּריאַציע ? אָדער איהר װועט מיר אפשר הייסען, איך זאָל ליעב 
האָבּען די גראָבּע װײיבּער, די פּרות-הבּשן, װאָס זייער איינצינער 
אידעאַל איז פרעסען, קליידער, בּריליאַנטען, טהעאַטער און געפעלען 
פרעמדע מאַנסבּילען  ?‏ צי נאָר די אונטערגעשאָרענע אַלטע מוידען, 
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ואס אמאָל, אין מיונע יוננע יאָהרען, האָבּען זיי געהייסען , ניהי- 
ליסטקעס", היינט חייסען זיי , עס-עפאָװוקעס", , עס-עראווטעט", 
, קשדעטניצעם? וכדומה טזעלכע שענע נעמען?...+ איהר וֹאֲנם, 
ווייל איך בִין אַיין אַלטער בחור, בּין איך א בעליכעסן און 8 מיואנ- 
טראפ און מיר געפעלט ניט קיינער 4 זאָנט אייך --- װאָס אהױט מיך, 
ואס איחר זאָגט? איך טחו סיר מיינם: איך דערצעה?. ואןו 
זשע האלט איךר4 ביי'ם קינד, בּיי מיינעלען וי מיר האָבען דאָס 
ליעם נעהשט. דאָם גאנצע לעבען האַכען סיר אועקנעשענקט דעט 
קינד, מיר אלע דריי, דערפאר, ווייל דאָם קינד האָם אונז פאַרזיסט 
די ביטערקייט פונ'ם לעבע, צגענעבען אונז אלעטען פריטע 
ענערניע צן טראָגען דעם שווערען יאָך פוֹן דער נארישער פאר- 
דארבענער וועלט. און פאַר מיר עקסטרע אין אין דעם קינד געווען 
א גאנצער סוד", איחר װועט דעם סור לייכט פארשטעהן, ארב 
איהד וועט זיך דערמאַנען, װאָס אין געווען פאר מיר ראָזע. ואָם 
מעהר דאָט קינד האָט געװאכּטען, אַלץ סעהר האָט געכליתט די 
האטענונג בַּיי מיר אין האַרצען, אז מיין עלענד זאָ? ענדליך טאף- 
ישווינדען און איך זאָל אמאָל אויך וויסען פון אַ לעבען אויף דער 
וועלט..,. און ניט נאָר איך אליין האָב זיך אַרומגעטראָגען טיט דער 
מחשבחה -- די זעלבע האפענונג האָם געלעכט אויך בּיי פּאיען אין 
הארצען, און האָטש פיר װאָבען דערפון ניט גערעדט קיינטאל, נמר 
פאר אונז אלע דריי אין דאָס נגעוען קלאָר, װי דער טאָנ, או עס 
וועם מוזען אטאָל אַזוֹי זיין... איחר וועם אפשר פרענען: וי אַזי 
קאַנען זיך דאָסם טענטשען פארשטעחן אומגערערט? איו א טימן, 
טז איחר קענט מּמיכאַלאניע, נאָר ניט קיין מענטשען,.. 7טשל, אט 
וושל איך אייך טאָהלען אַ בּילד, װועם איחר זעהען, וי אזוי מענטשען 
שטועסען זיך גויס כמעם אָחן ווערטער, פטרשטעהען זיך אוים'ן 
ויצונק. אט האָט איחר אֵייך א בילך:; 

ײא זוטער-נאשכט. דער חימע? אין טארשמיסען סיס וייטע 
טולך-טאמען, ‏ איך האָף געװואלט זאָגען : די שטעדען בּלישטטען, 
מינקלען, שעמערירען, האָב איך מיך דערמטנט, אז אַזוֹי שטעהט 
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ערגיץ געשריבּען אין אַ בּיכעל, וויל איך ניט איבּערקייען יענעם'ס 
ווערטער,. איך האָב אַייך שוין געזאָגט, אַז איך האָבּ פיינט זייערע 
בּאַשרײבּענישען פוֹן דער נאַטור, װאָס זענען אַזוי עהנליך אויף 
דער נאַטור, ווי. איך בּין עהנליך אויף א טערקישען פּאַשאַ. הכל5, 
ס'איז געווען אַ זומער-נאַכט, איינע פון די זעלטענע װאַרעמע, 
לויטערע, פּרעכטיגע נעכט, װאָס דער טריקענסטער מענטש אין 
דער וועלט ווערט פול מיט פּאָעזיע און עס בּענקט זיך איהם ערגיץ 
אַחין, ווייט, ער ווייסט אַלֵיין ניט וואוהין. עס האַפּט איהם ארום 
פון אַלע זייטען אַ. מאָדנער שטראָם פון רוח-הקודש, און ער זינקט 
אין אַ היילינע שטילע רוהיגקייט, און ער פאַרקוקט זיך אין דער 
טיעפער בּלויער יאַרמעלקע, װאָס מיר רופען דאָס הימעל, און ער 
פיחלט, אַז דער הימעל סוד'עט זיך עפּיס מיט דער ערד, פיהרען 
אַ שטילען שמועס צווישען זיך, אַ שמועס פון אייבּינקייט, פון אומ- 
ענדליכקייט און פון דעם, װאָט מענטשען רופען נאָטהײט... 

גו  ?‏ װאָס וועט איהר זאָגען אויף מיין בּאַשרײבּען די נאַטור ? 
ניט געפעלען 4 בִּין איך אויסגעשטעלט ! האָט צייט, איהר זענט 
נאָך נים פארטיג איך האָבּ אַייך פאַרגעסען דערצעחלען פון די 
זשוקעם --- מאָדנע, שווערע, בּרוין-פאַרבּיגע זשוקעס, װאָס טראָגען 
זיך אין דער פינסטער, צעלאָזט די פליגעל, זשומען און חודען און 
טהוען זיך אַלע מאָל א זעץ אָן װאַנט אָדער אָן פענסטער, און טהוען 
א פאַל אַנידער אויף דער ערד טיט האלב-צעלאָזטע פּאָלֶעס און 
ווערען אַנשויגען. איהר זאָלט גאר נישט האָבּען קיין יסורים --- 
זיי וועלען ט בּיסעל אַרומפּױזען אויף דער ערד, זיך אויפהויבען, 
צעלאָזען די פּאָלֶעס און וועלען זיך וויעדער דרעהען אַרום דער שיין 
פֿון דעם ליבט מים א זשומען און מיט אַ חודען, און וויעדער געבען 
זיך אַ זעץ אין פענסטער אַריין און אַ פאל אַנידער אויף דער ערר., 
מיר זיצען אויפ'ן גאַניק, װאָס געחט אין נאָרטען אַריין, אַלע פיער : 
איך, און פּאִיע, און ראָזע, און פיינעלע. פיינעלע אין שין א 
גרויסע; פיער יאָהר ווערט איהר ראשחודש אלל, און רעדען 
רעדט זי וי אֵיין אַלטער. זי רעדט און פרעגט קשיות, טויזענטער 
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קשיות ! פֿאַר װאָס אין היטע? -- הימע?, און ערד -- ערד? 
ווען איז טאָג און ווען איז נאַכט 4 פאַר װאָס איז בּיינאַכט נאַכט 
און בּייטאָג טאָג 4 פאַר װאָס רופט די מאַמע די בּאַבּעניו , מאַמע", 
און די בּאַבּעניו רופט די מאַמע ניט , מאַמע", נאָר ,ראָזע" ? פאַר 
װאָס בּין איך איהר אַ דיאַדיא -- אַ דיאַדיאַ און ניט קיין פּאַמאַ 7... 
פאַךר װואָס קוקט דער דיאַדיאַ אויף דער בּאבעניו, און די בּאַבּעניו 
קוקט אויף דער מאַמע, און פאַר װאָס איז די מאַמע אַזױ רויט 
געװאָרען ?.., איהר פאַרשטעהט דאָך שוין, אַז דאָס רופט אַרױס 
בּיי אונז אַלע דריי אַ געלעכטער, פרענט פייגעלע, װאָס לאַכט מען, 
ווערם דער געלעכטער נאָך נרעסער, און ענדיגען ענדיגט ער זיך 
מיט דעם, װאָס מיר קוקען זיך איבּער אַלע דריי, און אַלע דריי 
פארשטעחען מיר זיך גאַנץ גוט, װאָס דער קוק בּאַדײט,,. מע דאַרף 
שוין ניט קיין ווערטער. ווערטער זענען איבערינ. ווערטער זענען 
באַשאַפען געװאָרען נאָר פאַר פּלאַפּלערס, ווייבּער און אַדװאָקאטען. 
אָדער, וי בּיסמאַרק האָט זיך אַמאָל אויסגעדריקט : ווערטער זענען 
אונז געגעבען געװאָרען אום צו פאַרמאסקירען אונזערע געדאנקען. 
אָט בּאצגעהען זיך דאָך חיות און עופות און אַלע איבערינע בּאַשע- 
פענישען אֶהן ווערטער ! אָט װאַכּסט דער בּוים, אט בליהט די 
בלום, אָט שפּראָצט אַ נדעזע?, האַלט זיך צו צו דער ערד, קושט זיך 
מיט'ן שטראַה? פון דער זון --- וואו איז זייער שפּראַך? אוינען, 
מיין ליענער פּריץ, אוינען בַּיי מענטשען זענען אַ גרויסע זאַך ! 
װאָס א מענטשענ'ס אױיגען קאָנען אֵייך אַמאָל זאָנען אין איין 
מינוט, וועט אַייך דאָס מוי? ניט אויסרעדען אין קיין טאָג ! אונזער 
איבּערקוקען זיך אין יענער נאכט מיט מיינע צוויי אלמנות איז 
געווען אַ בּלעטעל, א קאַפּיטע? פון אונזער אַלעמענ'ס לעבענס" 
געשיכטע, אַ גאַנצע פּאָעמע, אוב איהר ווילט, אַ ליעד, אַ טרויעריג 
ליעד פון דריי פאַרלאָרענע לעבּענס, פון דריי פאַרקריפּעלטע נשמות, 
װאָס פאַרשיידענע פאַרפּלאנטענישען האָבּען ניט דערלאָזט, זיי 
זאָלען טרינקען פון דעם קװאָל, װאָס הייסט גליק, זיי זאָלען גע" 
ניסען פוּן דעם פאָנטאַן, װאָס הייסט ליעבע,,. איך האָבּ מיך ארויס" 
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געחאַפּט פאַר אַייך מיט דעם װאָרט , ליעבּע" אומגעהרען. גלויבּט 
מיר, אַן עס עקעלט מיך! וייסט איהר, פאַר װאָס? דערפאר, 
וויי? אַייערע שרייבּערס בּאַנוצען שוין צו אָפט דאָס דאָזיגע הייליגע 
װאָרט און מאַכען פון דעם שוין צו אַ וואָכעדינען מאכל. דאָס 
װאָרט , ליעבּע", אַז מע רעדט דאָס אַרױס אויף דער שפּראַך פון 
אייערע שרייבּערס, איז אַ חלו?-השם, דאָס װאָרט , ליעבּע" דאָרף 
אַרױסגענאָסען ווערען, װי עס ניסט זיך אויס אַ תּפלה צו נאָט, 
אָדער עס דאַרף זיך אויסניסען אין אַ ליעד אֶהן ווערטער, אין אַ 
געזאַנג פון עכטער פּאָעזיע, עס מענ זיך זיין אָהן ריימען : לויפען- 
קויפען, חאַפּעדטאַפּען, יאָנען-שלאָגען, גראַזעױבּלאָזען, וכדומה 
אַזעלכע גראַמען פון אַייערע פּאָעטען, װאָס אַז איך לייען זיי אמאָל, 
מאָהלט זיך מיר אויס, אַז איך שלינג אַרבּעס און פאַרבּייס מיט 
פּאַפּיער.,., דער משל מענ אַייך ניט נעפעלען, נאָר דרעהען מיט 
דער נאָז בּאַדאַרפט איהר ניט. איך ענדיג אַייך שוין די געשיכטע 
מיט מיין אַלמנה נומער צוויי און איך מאַך דאָס בּקיצור, װואָרום 
איך האָבּ פיינט, אַן מע געהניצט.,, זאָגט נאָר, איהר האָט אַמאָל 
פאַרזוכט דעם טעם, עס זאָל אַייך רייסען אַ צאָהן, װאָס איהר מוזט 
איהם ארויסציהען, נאָר איהר לענט דאָס אֶָפּ אויף מאָרגען, פון 
מאָרנען אויף איבּערמאָרנען, בּיז איהר נעמט אַייך אֶן מיט האַרץ 
און נעהט צום דאָקטאָר ; איהר קומט-צו צו דער טיר, איהר לייענט- 
איבּער אויף זיין בּלעטעל: ,דענטיסט אַזעלכער און אַזעלכער, 
נעמט-צו פון 8 בּיז 1 און פון 1 בּיז 8 חאַפּט איהר אַ קוק אוים'ן 
זייגער און אַ זאָג צו זיך אַליין ; 

--- פון 8 בּיז 1 און מון 1 בּיז 8? היינט װאָס האַבּ איך קיין 
צייט נים 3.. | 

און איהר קעחרט זיך אום צוריק אחיים און איחר רייסט זיך 
אויף די צייהן,.. אָט דאָס איינענע איז געווען מיט מיר און מיט 
ראָזען. אַרױסנעגאַנגען בּין איך פון דער היים אַלע אין דער. פריה 
מיט אַ בּאַשטימטען געדאנק, אַז היינט מוז דאָס געשעהן גאָר אֶהן 
אַ שום תּירוין ! פריהער װוע? איך איבּעררעדען מיט מיין אלמנה 
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נומער איינס, מיט דער מוטער הייסט עס, אַזױי און אַזױ.... װועט זי 
ווערען רויטליך, אַראָפּלאָזען די אויגען און אַ זאָג סהון: ;בי 
מיר האָט איהר גע'פּועל'ט, רעדט איבּער מיט ראָזען"... װעל איך 
.אַוועקנעהן פון דער אַלמנח נומער איינס צו דער אַלמנה נומער צוויי 
און װעל איהר זאָגען: ,הער נאָר אויס, ראָזע, ס'איז אַזױ און 
אַזױי...,? - און איך חאַפּ דאָס היטע? און קום צו געחן צו מיינע צוויי 
אַלמנות, לויפט מיר אַקענען פיינעלע, װאַרפט זיך מיר אויף די 
הענט, חאַפּט מיך אַרום בּיי'ם האַלז, קושט מיך אין די בּרילען און 
בּעם זיך בּיי מיר, אַן , היינטיגען טאָג, נאָר היינטינען טאָג, זאָף 
איך זאגען דער מאַמעניו און דער בּאַבּעניו, מיך וועט מען פאָלנען, 
זי זאָל זיין פריי, ניט לערנען, ניט שפּיעלען, ניט טאַנצען, נאָר געחן 
מיט'ן דיאַדיאַ אין זאָאָלאָגישען גאָרטען, מע האָט געברטכט, זאַנט 
מען, צו פיהרען אַזעלכע מאַלפּעס, אַזעלכע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן 
פּלאצען פאַר געלעכטער  ,..,"!‏ נו, אַדרבּח, זייט אַ בּריה און נעמט 
ניט דאָס קינד, און געהט ניט מיט דעם אין זאָאָלאָנישען גאָרטען 
אָנקוקען די נייע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן פּלאַצען פאַר געלעכטער ?... 

--- װאָס װועט זיין פונ'ם קינד 4 -- ואַרטשעט די אלמנה 
נומער איינס, 

-- ער מאַכט א תּל פונ'ם קינד! -- האַלט זי אונטער די 
אַלמנה נומער צוויי. און דער דיאַדיאַ הערט זיי, די בּיידע אַלמנות, 
וי דעם פאַראַיאָהריגען שניי, נעמט דאָס קינד און געהט מיט דעם 
אין נאָרטען זיך בּאַקענען מיט די נייע מאַלפּעס, װאָס מע קאָן 
פּאַצען פאַר געלעכטער --- און אָט אַזױ, װי איך דערצעה? אייך, 
לע מאָל אַ נייער תּירוץ. עס געהטאַוועק אַ טאָנ און א טאָנ, 
ש ואָך און א ואָך, א יאָהֶר און אַ יאָהר, דאָס קינד װאַכּסט, הויבּט- 
אֶן פאַרשטעהן אַזעלכע זאַכען, װאָס מע קאָן פון זיי ניט רעדען, 
און עס בּלייבּט בּיי אונז אַלע דריי דער חסכּם, אַלץ אֶהן ווערטער, 
אז לאָז דאָס קינד אונטערװאַכּסען שוין. אַז פייגעלע זאָל אוים- 
װאַכּסען, ווערען אַ מענטש און אױסקלױיבּען זיך איחר בּאַשערטען, 
דעטאלט ווערען אונז אויפגעבּונדען די הענט, דעמאָלט רעפאָרמירען 
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מיר אונזער לעבּען, פיחרען-אויף אַ נייע שטובּ. און מע בּויט פּלאַנען, 
יעדער בּיי זיך אין הארצען, וי אַזױ מע וועט לעבּען - צוזאמען : 

דאָס יונגע פּאָר -- פיינעלע מיט איחהר באשערטען, דאָס אלטע 
פּאַר --- איך מיט ראָזען, און די אַלמנה די בּאַבּע (פציע) וועט 
געוועלטינען איבּער אונז אַלעמען -- דאָס װעט זיין א לעבען! 
די גאנצע זאך איז נאָר;: וי דערלעבט מען שוין? וי דערלעבכט 
מען שוין, אַז פיינעלע זאָל אויסװאכּסען, װערען אַ מענטש און 
אויסקלויבּען זיך איחר בּאַשערטען? נאָר אַזן מע לעבּט, דערלעבן 
מען זיך, אַזוי, דאַכט זיך, זאָנט דאָס שפּריכװאָרט ? איך האָב 
פיינט שאַבּלאַנע שפּריכװערטער. איהר האָט זיי ליעפ 4 זעהר 
שען. איך פֿאַרנין אייך. אַלזש, אז מע לעכּט, דערלעפט מען זיף! 
פיינעלע איז אויסגעװואכּסען, געװאָרען א מענטש און האָט אויט- 
נעקלױיבּען זיך איהר בּאַשערטען --- און אָט דאָ לינט דער הונט 
בּאנראָכען ! אָט דאָ ערשט הויבט זיך אָן די רעכטע פּסיכאַלאַגיע, 
וי איחר רופט דאָט אָן! איחר וייסט 4 דאָס, װאָט איהר קוקט 
אוים'ן זייגער, איז איבערינ, איך וועל אַייך סאַי וי סאי היינט 
מעחר ניט. דערצעהלען.. איך דאַרף געהן; מיינע אַלמנות וועלען 
נישט וויסען װאָס איבּערצוטראכטען,. איך קאָן באַשטעהן, אז אויב 
איחר האָט חשק אויסצוהערען די געשיכטע פון מיין אַלמנח נומער 
דריי", זאָלט איהר זיך ממריה זיין צו מיר אהיים. אניט -- װי 
איהר ווילט אַייך! פאַר די פּאָלֶעס וועל איך אייך ניט שלעפען. 
איהר װעט אַליין קומען... אַדיע ! 


עד כּאן אַלמנה נוֹמער צוויי. 


= 
אַלמנה נומער דריי 


--- גוט, װאָס איהר זענט נעקומען צו מיר אין אַזאַ שעה, 
װאָס איך בּין גראָד אין דער היים. דאָס הייסט, אין דער היים 
בּין איך שטענדינ, נאָר פאַר מיר, ניט פאַר יענעם,. יעדער מענטש 
האָם זיך זיינע געוואוינהייטען,. 7למש, איך בִּין געוואוינט, אַן 
איך עס, זאָל מיר זיצען אַקעגען די קאַץ,. אָהן דער קאַץ על איך 
ניט עסען. קיץ-קיץ-קיץ ! װאָס זאַנט איהר אוױיף דער קאַץ? 
קלוג --- אַ חכמה ! זי װעט אֵייך אַליין ניט נעמען -- עס מעג 
ליגען גאָלד { איחר זענט אַ מבין אויף איהר פעל? װאָס? איהר 
האָט פיינט אַ קאץ 4 אֵין אַיינבילדונג פונ'ם חדר! מע וייסט 
די מעשיות ! איהר דארפט זיך ניט פאַרענטפערען! וו אַזױ 
טרינקט איהר טיי 4 סיט מילך?4 צי אַזױ? איך טרינק מיט 
מילך,.. אַ קאָטאַ! טפּרוס! אין דער ערד אַרין!... קיין זאך 
האָט זי אַזױ ניט ליעב, װוי מילך. פּוטער װועט שטעהן, װעט זי 
נים טשעפּען, און דערזעהט זי מילך, מוז זי טהון א לעק... 

איהר ווייסט דאָך, אַז איך האַלט ניט פון הקדמות, נאָר דאָ 
מוז איך אֵייך זאָנען אַ חקדמה : איך האָבּ פיינט, אַן מע שמייכעלט, 
לאַכען קאַנט איהר וויפיע? איהר ווילט, נאָר ניט שמייכלען. נע- 
דענקט איהר זשע אַלסדינג, װאָס איך האָב אֵייך דערצעחלט? 
טאָמער האָט איהר פאַרגעסען -- זאָגט, שעמט זיך ניט; גדעסערע 
פון אונז, מאַכט זיך, פארגעסען אויך אמאָל, איך װע? אייך מוזען, 
האָב איך מורא, איבּער'חזר'ען אין קורצען נאָך אַ מאָל און געבּען 
אַייך אַיין אויסצוג, א קיצור המעשה ; 
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איך האָב געהאט אַ חבר פּיני, האָט ער געהאַט אַ פרוי פּאַיע, 
האָבּען זיי געהאַט אַ קינד ראָזע. איז מיין חבר פּיני געשטאָרבּען, 
און פּאַיע איז נגעבּליבּען אַיין אַלמנח, און איך בִּין בּיי איהר געווען 
א בּדבית. און זי אין מיר געווען צום האַרצען, און איך איהר 
אויך,. נאָר רעדען האָבּען מיר דערפון ניט נערערט, געהאַלטען 
אין זיך און אַזױי זענען אַוועק די בּעסטע יאָהרען,. דערוויי? איז 
איהר טעכטערעל, ראָזע, אױסגעװאַכּסען, און איך בּין געווען נאך 
איהר די כּפּרה. האָט זיך אונטערנגעחאַפּט אַ בּחור'על שאַפּיראָ, אַ 
גוטער בּוכהאַלטער און אַ שענער שאָכשפּיעלער, און די ראָזע האָט 
זיך אין איהם פאַרבּרענט. האָבּ איך זיך צעקריעגט מיט דער מוטער 
און בּין אַװעק מיט דעם געדאַנק, אַז ווייל איך ווע? לעבּען זאָל 
מיין פוס דאָרט ניט זיין! און איך האָבּ דאָס װאָרט ני'שט 
| אויסגעהאַלטען און בּין בּאַלד אויפ'ן צווייטען טאָג געקומען און בּין 
געװאָרען דער זעלבּער היימישער, װאָס פריהער, און האָבּ מיך פאַר- 
שטעלט פאַר אַ מחותן און האָכּ געפּראַװועט א חתונה צווישען דער 
ראָזע מיט דעם שאַפּיראָ, װאָס איז געווען דער גאַנצער בּעל-הבּית 
איבּער זיינע פּרינציפּאַלענ'ס געשעפטען, נע'חתמ'עט פאַר זיי װעכּס- 
לען, און זיי האָבּען זיך פאַרדרעהט און זענען אַװעק קיין אַמעריקע 
און איהם האָבּען זיי געלאָזט מיט די חובות. האָט ער זיך גענומען 
דאָס לעבען -- און ראָזע איז געבּליבּען אֵיין אַלמנחה. האָט איהר, 
אַלזאָ, צוויי אַלמנות.. און פּונקט אַזױ װי איהר מומער פּאַיע, די 
אַלמנה נומער איינס, איז נעבליבּען נאָך מיין חבר פּיני'ס טוידט 
מיט אַ קליין קינד ראָזעטשקע, אַזױ איז איהר טאָכטער ראָזע, די 
אַלמנה נומער צוויי, געבּליבּען נאָך שאַפּיראָ'ס טוירט מיט אַ קליין 
קינד פיינעלע, וועלכע איז געבאָרען געװאָרען אין דריי חדשים 
אָרום נאָך שאַפּיראָ'ס טוידט, --- און מיר אַלע דריי האָבּען די 
פייגעלע ליעב געהאט דאָס חיות מיט'ן לעבּען, און מיר אַלע דריי, 
איך און פּאַיע און ראָזע, האָבּען זיך אינגאַנצען איבּערגעגעפען צום 
דאָזיגען קינד, נִיט צייט געהאָט צו קלערען וועגען זיך און וועגען 
מיין ראָמאַן- מיט דער אַלמנת נומער צוויי, מיט ראָזען, וועלכער 
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האָט זיך דערוויי? פארצוינען בּיז פייגעלע װועט אונטערװאַכּסען און 
ווערען אַ מענטש. און אַן פייגעלע איז אונטערגעװאכּסען און 
געװאָרען אַ מענטש.,, איך װעל אייך בּעטען, אַז איך דערצעח? 
אייך עפּיס, זאָלט איהר ניט קוקען אין קיין בּוך אַרין, ס'אין א 
מיאוט'ע טבע, און בּעסער האָרכען װאָס מע דערצעהלט אײך, 
װאָרום דאָ פאַנגט זיך אָן א נייע געשיבטע, 


װאָס איחר ווילט, קאָנט איחר אויף מיר זאָנען, נאָר קיין 
פאַנאַטיקער, קיין עקשן בּין איך קיינמאָל ניט געווען,. איך בִּין 
תּמיד געגאַננען נלייך מיט דער צייט, איך בִּין קיינמאָל ניט אִמּ- 
געשטאנען, צוריקנעצויגען, וי אַנדערע, װאָס בּאַקלאַנען זיך אוים'ן 
נייעם דור מים זייערע נייע אידעען, 


אָנקוקען קאָן איך ניט אָט די אַלטע חכמים מיט זייער אייבּיגער 
פּרעטענזיע : סטייטש, למאי זאָל דאָס איי וועלען לעהרנען אַ הוהן ? 
ווער איז עלטער --- דאָס איי, צי די הוהן ?.., בּחמות װאָס איהר 
זענט ! אַדרבּה, וויי? דאָס איי איז יונגער, איז דאָס בּילכער ! אין 
דאָס פעהיגער! אין דאָס קליגער! אודאי דארפען מיר, דער 
עלטערער דור, זיך גוט צוהערען, װאָס זיי, די יונגערע גענעראַציאָן, 
האָבּען אונז צו זאָגען, װאָרום זיי זענען יונג, זיי זענען פריש, זיי 
לערנען, זי פאָרשען, זיי זוכען, זיי געפינען, זיי טהוען-אויף. װאָס 
דען? אַזױ װי איחר, פאַרשימעלטע חכמים, װאָס איהר האָט זיך 
אַנידערגעזעצט אויף די אַלטע ספרים און בּיכער און ווילט זיך ניט 
ריהרען פונ'ם אָרט 3... אין כּעס בּין איך נאָר אויף זיי, אויף די 
"ונגע, אוה די נייע, װאָס זיי לייקענען אונז אִפּ שוין גאָר אינ- 
נאַגצען, זענען אונז מבטל, מאַכען אונז צו קליינגעלט, זאַנען אויף 
אונז, אַז מיר זענען ניט נאָר בּחמות אָדער פערד --- מיר זענען קיין 
פערד אויך ניט, מיר זענען גאָרניט ! מיר עקזיסטירען ניט! מיר 
זענען נישטאַ! נישטאָ, און אַ סוף !.. שטעלט אֵייך פאָר, עס 
קומעןאַרײן צו אונז, צו מיינע צוויי אַלמנות מיין איך, און ניט 
צו מיינע אלמנות, נאָר צו אונזער פיינעלע, צום אייניקעל, דריי 
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יוננע צוציקעס  ;‏ צי סטודענטלעך, צי ניט קיין סטודענטלעך -- 
דער שוװואַרץ-יאָהר ווייסט דעם טאַטען זייערען ! שווארצע העמדלעך 
טראָנען זיי, שערען שערען זיי זיך ניט, ווער זיי זענען --- זאָנען זי 
ניט, שארפע ציננלעך האבּען זיי, און קאַר? מארקס איז זייער 
גאָט -- ניט משה רבּינו, נאָר נאָט, גאָט אַליין! מילא, גאָט -- 
לאָז זיין נאָט, דאָס לעבּען װעל איך מיר דערפאַר נישט נעמען! 
ובּפרט, אז איך אליין בּין אויך ניט ווייט פונ'ם סאַציאַליסטישען 
אידעאַל, איך אַליין ווייס אויך, װאָס קאַפּיטאָ? בּאדייט, װאָס איז 
פּראָלעטאָריאַט, עקאָנאָמישער קאַמף, וכדומה אַזעלכע זאַכען, און 
אויב איחר ווילט וויסען, בּין איך אַליין אויך.... פרעהט זיך ניט, 
נישט סיין בּונדיסט, חלילח, נאָר קיין חינקעדינער שניידער אודאי 
נישט ! | יה 

אַלזאָ, קומען זיי אַרין צוֹ אונז אַלע טאָנ, אָט די דריי פּאַר- 
שוינדלעך, װאָס איך זאָנ אַייך; איינער הייסט פינקעל, דער 
אַנדערער --- בּאָמשטיין, דער דריטער גרוזעוויטש. און געהן 
געהט מען צו אונז, וי צו זיך אַחיים, וואָרוֹם מיינע צוויי אַלמנות, 
די בּאַבּע און די מאַמע, האָבען אַ טבע, אַזן עס קומט-אַריין צו זיי 
אַ מענטש, ווייסען זיי ניט, וואו איהם אַועקצוזעצען, װאָלטען איהם 
אװועקגענעבּען די נשמה, ובּפרט נאָך אַזעלכע דריי אַנטיקען, װאָס 
איינער פון זֵיי איז נעוויס אַ קאַנדידאָט פאר פייגעלען. דאָס הייטט, 
קאַנדידאַטען זענען זיי אַלע דריי, נאָר קיין דריי חתנים קאָן זי דאָך 
ניט האָבּען, עס מוז דאָך זיין איינער --- היינט געה טרעף, ווער דער 
איינער איז, אַז רעדען רעדט מען נישט דערפון, חיות ניט זיכער ! 
און פרענען פרעגט מען אויך ניט --- בַּיי וועמען װועט מען פרענען ? 
בּיי דער מוטער ?4 ואָס איז בַּיי זיי די מוטער? א יונגע פרוי 
מיט אַ שען פּנים, און אַ סוף! בּיי דער בּאַבּע? װאָס אין פֿאַר 
זי די בּאַבֹּע? די באבּע איז פאַר זיי נישט מעחר, וי א ווירטהין, 
װאָס דארף זעהן, עס זאָל זיין עסען און טרינקען, אַז זיי קומען צו 
געהן, און נישט נאָר עסען און טרינקען, נאָר פרעפען און זויפען... 
נו, און פון מיר שמועסט מען נישט, װאָרום װואָס בּין איך בַּיי זִיי ? 
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נאָך אַ שטוחל בּיי'ם טיש, און ווייטער גאָרניט,. זיי זאָלען דאָס 
אויסרעדען צו מיר א װאָרט ! סיידען דאָס זאלץדמעסטעל בּיי'ם 
טיש, די צוקער-פּושקע, אַ שוועבעלע אַמאָל, אי דאָס -- אָהן א 
בּיטע, אֶהן אַ , פּאָזשאַלױסטאַ", נאָר אַ מאַך מיט דער האַנט איבּער'ן 
זשילעט, וי מע רעדט מיט אַ שטומען, אָדער אַ טראָג-אונטער צו 
אַייך די ליפּען בּשעת איהר פאַררויכערט אַ ציגאַר --- און ווייטער 
נישט אַ װאָרט! אַמאָל מאַכט זיך, זיי קומען און טרעפען מיך 
אַליין, זעצט מען זיך אַװעק אַלע דריי און מע שמועסט, אָדער מע 
צעלענט זיך מיט די פיס אויף די סאָפעס און מע שפּייט. זיי זאָלען 
דאָס אויסרעדען צו מיר אַ װאָרט, חאָטש אַזױי, פון איירעלקייט 
וועגען. נאָרניט ! גלייך וי איך בּין ניטאַָ ! נו, און דאָס דאַרפט 
איהר וויסען, אַז איך צו זיי װעל אַודאי נישט אֶנהוֹיבּען צו רעדען 
פריהער, איך על מיך ניט אונטערלעגען, וי אַנדערע, מיט צוואנציג 
טויזענט חניפה'לעך און זיסע רעדעלעך און צוקערריגע שמייכעלעך, 
עס איז נאָך נישט געבּוירען געװאָרען יענער מענטש אויף דער 
וועלט, פאַר וועלכען איך זאָל אנבּוינען מיין קאָפּ, נישט מחמת 
איך בּין אַ נדלן,,. און לאָמיר זאָגען --- יאָ אַ גדלן, רופט דאָס אָן, 
וי אַזױ איחר ווילט, אֵַייער מיינונג קאָנט איהר האַלטען בּיי זיך ! 
נאָר איך האָבּ פיינט, אַז מע רעדט פון זיך. איך דערצעח? אַייך 
פון די דריי קלאָפּערס, װאָס פאַר מינים חיות דאָס זענען. אַז איך 
האָבּ מיך איינמאָל אַרױפגעחאַפּט און אַ פרעג נעטהאָן בּיי זיי, 
ווער פון זיי אַלע דריי שפּיעלט אין שאָך, -- האָט איחר בּאַדאַרפט 
אָנקוקען פּנימ'ער! האָט איהר בּאַדאַרפט הערען א געלעכטער! 
דאַכט זיך מיר, װאָס קאָן דאָ זיין פאַר אַיין אומנליק, אַז מען אין 
טאַקי אַ סאָציאַליסט, און מע שפּיעלט פון דעסטווענען אַ שאָך אויך ? 
קאַרל מאַרקס, נישקשה, וועט קיין פאַראיבּעל ניט האָבּען ! שמועסט 
אָבּער מיט זיי --- ניין ! זיי אַליין אַהרט מיך ניט. זיי האָבּ איך 
אין דער ערד! בּרענען בּרענט מיך אויף איהר, אויף אונזער 
פיינעלען, למאי לאַכט זי מיט זיי ? פאר װאָס זאָל בּיי איהר זיין 
אַלסדינג, װאָס זיי זאָגען, קורשיקדשים, הייליג, גלייך וי גאָט אַלײן 
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האָט דאָס געזאָגט אויפ'ן בּאַרג סיני? װאָס איז דאָס געװאָרען 
פאַר אַ מין עבודה זרה בּיי די היינטיגע יונגעלייט, אַ מין פאַנאַטיזם, 
אַ מין נייע חסידות --- קאַר? מאַרקס איז דער רבּי און מיר זענען 
זיינע חסידים ? און אויסער קאַר? מאַרקס איז אֵיין עק, אַ סוף, 
אויס וועלט ? וואו איז קאַנט, ווא איז שפּינאָזא, וואו איז שאָפּענ- 
הויער, וואו זענען שעקספּיר, היינע, געטהע, שילער, ספּענסער און 
נאָך הונדערטער גרויסע מענטשען, װאָס האָבּען אויך אַמאָל, בלעבּען, 
געזאָגט אַ קפוג װאָרט? נישט אַזױ קלוג, וי קאַרל מאַרקס, אִבּער 
קיין נאָר גרויסע נאַרישקײיטען האָבּען זיי דאָך אויך ניט געזאָגט ! 
איך בּין, דאַרף איך אַייך זאָגען, פון די, װאָס לאָזען זיך ניט שפּייען 
אין דער קאַשע און האָבּען פיינט, אַז יענער פאַררייסט די נאָז, און 
דערפאַר האָבּ איך ליעב צו טהון אַמאָל יענעם אויף צודלהכעיס. 
דו זאָגסט אַזױ, זאָג איך אַזױ, דו זאָגסט נאָר אַזױ, זאג איך דוקא 
אַזױ --- און טהו מיר עפּיס! איך האָבּ דערהערט איינמאָל פון 
זיי אַ שמועס, אַז גראַף טאָלסטאָי אין נאָרנישט. איך בּין ניט פון 
גראַף טאָלסטאָי'ס חסידים, איך זאָל איהם פאַרגעטערען מיט זיין 
פילאָזאָפיע און מיט זיין נייער תּורה פון יעזוס כּריסטוס, װאָס 
ער מאַכט פון איהם דאָס, װאָס ער איז קיינמאָל ניט געװען; נאָר 
אַלס קינסטלער שטעהט בַּיי מיר טאָלסטאָי ניט נידעריגער פון 
שעקספּיר. אי, טאָמער זענט איהר מיט מיר ניט מסכּים, עס איך 
מיר ניט אָפּ דאָס האַרץ. איהר װוייסט דאָך שוין מיין טבע... בּרענג 
איך דאָך צו טראָנען אויף צודלהכעיס טאָלסטאָי'ס אַ בּוך און געב 
דאָס פייגעלען, זי זאָל האָבּען װאָס צו לייענען. האָט איהר בֹּאַ- 
דאַרפט זעהען, מיט װאָס פאַר אַ גרימאַסע מיין פייגעלע האָט גע- 
געבּען אַ שטויס-אַװועק דעם גראַף טאָלסטאָי! װאָס אין? ניט 
פינקעל, ניט בּאָמשטײן, ניט גרוזעוויטש האַלטען פון טאָלסטאִי. 
בּין איך שוין מסחתמא אַרױס פון די כּלים (אַז מע דאַרף, קאָן 
איך זיין אַ שייגעץ אויך !) און האָבּ זיי געמאַכט אַלע דריי מיט 
דער בּלאָטע גלייך ! איך האָבּ זיי געזאָגט, אַן קאַר? מאַרקס איז 
אַ טעאָריע, און א טעאָריע בּייט זיך : חיינט אַזאַ טעאָריע, מאָרגען 
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אַזא טעאָריע ; און נראָף טאָלסטאָי אין אַ גרויסער קינסטלער -- 
און קונסט בּלייבּט אייביג. . 

נודנו! האָט איהר בּאַדאַרפט זעהען, װוי מענטשען האָבּען 
זיך עס אַ בּיסעל צעפלאַקערט ! דעם סאַדעגורער צדיק ווען איחר 
זאָלט זאַטשעפּען, װאָלטען זיינע חסידים ניט באַדאַרפט אַזױי 
פייערען אויף אייך !... | 

װאָס טויג אַייך, ווען עס מישען זיך ניט אַריין מיינע צוויי 
אַלמנות, װאָלט געקאַנט אַרויס צווישען אונז אַ מיאוס'ער סקאנדא? ! 
איך האָבּ אֶבּער אַרוױסגעזעהן נאָכדעם, אץ איך בִּין געווען א נאַר, 
װאָרום סוֹף-כּ?-סוף האָבּ איך דאָך נעמוזט זיי אבּערבּעטען. 
ווייסט איהר, פאַר װאָס? וייל פיינעלע האָט אַװי געװאָלט! 
און אַז פיינעלע ווי? אַזוי, דאַרף זיין אַזױ, און לאָז זי מיר זאָנען 
היינטינען טאָג, למשק, אַז זי װוי?, איך זאָל די שטוב איבּערטראָגען 
אויף אֵיין אַנדער אָרט, איז עפּיס א תירוץ ? 

(נישט נאָר באצויבּערט האָט מיך אָט דאָס מיידע?, נאָר גאַנץ 
איינפאַך פאַרקנעכטעט, מיין אייגענעם ווילען האָט זי געטוידט און 
האָם נעמאַכט מיך פאַר אַ שקלאף, פאַר איין אױטאַמאָט,,, נישט 
גאָר מיך --- אונז אַלעמען האָט זי פארדרעהט דעם קאָפּ מיט דעם 
שענעם שידוך, װאָס זי האָט געטהאָן -- גרוזעוויטש איז געווען 
איהר בּאַשערטער, אַ כעמיקער פון דריטען קורס, א בחור'על -- 
קיין מעשח ניט, דאָס הייסט, ניט קיין אִי- אִי- אי -- גארנישט! 
פאַרהאן אַ סך ערגערע ! ער איז געווען, ערשטענס, ,א טאַטענ'ם 
אַ קינד". דאָס איז א גרויסע זאַך. איהר מעגט טויך זאָנען װאָס 
איהר ווילט, דאָס שפּיעלט אַ דאָלע. האַפּט אייד נישט, איך זאָנ 
נישט קיין יחוס. איך זאָג נאָר, אז דער שורש האָט אויך א שטיקטפ 
ווערטה ; זייט איהר פון א גראָבּען שורש, מעגט איחר זיין נע- 
בּילדעט, וי גאָט אַליין, בּלייבּט איחר אַלְץ אַ גראָבּער יונג. פון 
די איבּעריגע מעלות זיינע רעד איך נישט. די חברח, מון מען זאָנען 
דעם אמת, כֹּל זמן זי האַלטען זיך אין דער מראח, זענען זיי עחרליך 
און פיין און נאָבּעל; קוים אֶבֹּער חאַפּען זיי זיך אשרויס אויף דער 
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וועלט מאַר זיך און ווערען .,,געוועזענע? --- זאָל אַייך נאָט היטען. 
טויזענט מאָל ערנער פון א געוועהנליכען בּשריודם,. וַאָרום א 
געוועהנליכער בּשריודם, אַז ער װעט אַייךְ אָפּדרעהען דעם 
קאָפּ, װעט ער זיך בּאַהאַכטען, און אַ , געוועזענער", אַז ער װעט 
אַייך בֹּאַש וווינדלען, וועט ער אַייך אויפווייזען על-פּי חקירה, אז אַ 
שווינדלער זענט איהר, ניט ער... נאָר למאי זאָלען מיר פאַרלירען 
צייט אויף פּוסטע פילאָזאָפּיע ?4 אונזער פיינעלע איז געװאָרען 
מאַדאַם גרוזעוויטש צו זיעבּעצעהן יאָהר, און איך על אייך ניט 
דולען מיט קיין לאַנגע ספּורים, װאָס פאַר אַ חתונה דאָס אין 
געווען, װוער האָט די חתונה געפּראַװעט, וועמען האָט דאָס געקאָסט 
געלט, און װאָס פאַר אַ נדולח עס איז געווען בּיי די אַלּמנות אין 
שטובּ. די מוטער ראָזע האָט דערלעבּט פיהרען צו דער חופּה איהר 
טרייסט, די בּאַבּע פּאַיע האָט דערלעבּט אַ נחת -- חתונה געמאַכט 
אַיין אייניקע?.. און איך, טפּש? װאָס איז מיט סיר געווען די 
שמחה אַזױ גרוים ? די מיזינקע אױסגעגעבּען .,. מאָהלט אַייך, 
די שמחה האָט לאַנג געדויערט -- פון אסשתר-תמענית בִּיז פּורים ! 
מע האָט אונזער גרוזעוויטשען אויפ'ן דריטען טאָג נאָך דער חופּה 
געבעטען אין חדר אַרײן נאָר פאַר א קליינינקייט: מע האָט 
געפונען א גאנצען אוצר פון בּאָמבּעס און פון דינמיט, אוֹן אַזױי 
וי דער בּחור איז געווען אַ כעמיקער, און אַ בּאַריהמטער כעמיקער 
דערצו, אין געפאַלען אויף איחם דער חשד, און אנב האָט מען 
געטונען א מּאַר בּריוולעך פון איהם, און װאָס טינ אייך נרויס, 
מע האָט איחם צוגענומען און אַוועקנעפיהרט... 

און דא האָט זיך אָנגעהויבּען פאַר מיר א שטיקע? ארבייט, 
אַ לויפעניש, א דרעהעניש, אַ שמירעניש, ט דולעניש -- נעכטינע 
/טעג ! האפּט מען זיך אריין, און נאך טאַר אזא מיאוס'ער מעשת -- 
איז זייט נעזונט און שרייבּט בריוולעך !- היינט צוזעהן דעם צער 
מון דעם יוננען צווייגעלע, משטיינס געזאָגט, פון זיעבעצעהן יאָהר ! 
אוֹן די יסורים פון דער מוטער ראָזע! און פון דער בּאַבּע טּאַיע ! 
א גאָט'ס שטראף, אֵיין אויסנאָס האָט זיך גענומען אויף דער שטוב ! 


208 שלום-עלוכם 
היינט דאַרפט איהר וויפען, אַז די נעשעפטען זענען אויך נישט 
פויגעלדיג, אין קעשענע האָט אָנגעהויבּען טאָנען, איך האָב אֵנ- 
נעהויבּען פּלוטעווען, מאַכען שווינדע?, פאַרזעצט מיינע הייזער, 
אונטערגעשמאָלצען די קאַסע; אױסעענאַנגען דאָס נעלט אױך, 
האָבּ איך פאַרקויפט א פּאָר קלייטלעך פון מיינע מאַיאַנטקעס.. 
איך דערצעה? אַייך ניט קיין חריפות פון זיך און שטע? מיך פאַר 
אַייך ניט אויס ! איך ווי? אַייך נאָר איבערנעבּען אַ כארטקטע- 
ריסטיק פון מיינע אַלמנות, זיי זאָלען זיך דאָס אינטערעסירען אויף 
אָט אַזױ פיעל, פון װאַנען מע לעבּט, פון װאָס מע לעבּט און מיט 
װאָס וועט מען לעבּען ווייטער ? גאָרנישט, ס'איז ניט זייער עסק ! 
איך דאַרף זאָרגען פאַר אַלץ,. איך דאַרף טראָנען אַלץ אוים'ן קאָפּ, 
איך דאַרף קריכען אין דער ערד אַריין ! ווער חייסט מיר? איך 
ווייס, װעד עס הייסט מיר? עס הייסט זיך אַליין! איך װאָלט 
וועלען זעהען אֵייך אויף מיין אָרט אין אַזא מין לאַנע צווישען 
מענטשען, װאָס איהר ווייסט ניט, ווער פון זיי איז מעהר בּריליאַנט ! 
איהר קאָנט אויף זיי קיינמאָל ניט האָבּען קיין פאַראיבעל, קיינמאָלֿ 
נים טראָגען קיין שנאה, קיין פאַרדראָס; און טאָמער מאַכט זיך 
אַמאָל יאָ עפּיס, עס פאַרקלױיבּט זיך אַ רוח אין האַרצען און איהר 
געהט אַװעק אַהיים אַיין אָנגעשטויסענער, -- אין גענוג, איהר 
זאָלט קומען צו געהן און בּאַגעגענען זיך מיט זייער בּליק, הערען 
פון זיי דאָס ערשטע ואָרט, -- געהט אַלץ אַװעק מיט'ן ווינט און 
מיט'ן רויך, און איחר פאַרגעסט אין איין אױנענבּליק, צי איהר 
האָט ווען עפּיס געהאַָט קעגען זיי, און איהר זענט גרייט פאַר זיי 
צו קריכען אין דער ערד אַריין. אָט אַזעלכע מינים בּאַשעפענישען 
זענען ראָס. נו, געהט טחוט עפּיס! און װער שמועסט, אֶט די 
פיינעלע ? דאָס איז גאָר אַיין אָנשיקעניש פון זיין ליעבּען נאָמען ! 
עס איז גענוג, זי זאָל נעבּען איין קוק אויף אַייך מיט איהרע שענע, 
טיעפע קורצזיכטיגע אוינען --- זאָלט איהר שוין אייננעמען אַ 
מיתה משונח ! האָט קיין פאראיבּעל ניט, איך זאָג עס ניט אייך, 
איך זאָג עס מיר אַליין, װאָרום זי האָט מיך גאָר משונע נעמאַכט 
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מים איהר התונה האָבּען פאַר אָט דעם גרוזעוויטשען, מישא האָט 
ער געהייסען, --- און ס'איז געװאָרען פו? די שטוב מיט מישא ! 
קיינער דאַרף ניט עסען, קיינער דאַרף ניט שלאָפען, קיינער דאַרף 
ניט לעבּען. װאָס אין? מישאַ! מע האָט צוגענומען מישאַן! 
מע האָם אַיינגעזעצט מישאַן! מע װעט משפּט'ען מישטן! מע 
דאַרף ראַטעװען מישאַן ! קאַלטע פּריפּאַרקעס -- מע לֿאָזט ניט 
צו! נישט מיך, נישט זי, נישט קיינעם ! איך האָבּ געזעהען, אַז 
דאָ שמעקט מיט ,המצא מנוחה", אַז די גרינגסטע שטראָף, אויב 
ער עס זיין אַ מוצלח, קאָן איהם אַריינפליהען אין די אייבינע 
קאַטאָרגע, אַז ניט, איז הענגען !... איך זעח, אייך אין ניט גוט 
דאָ צו זיצען, זעצט זיך אַװעק אָט דאָ, צום פענסטער ; און אפשר 
האָבּ איך מיך אייך אַ בּיסעל צוגעגעסען, איז אֶהן אֵיין אומנליק. 
איך טראָג איבּער מעהר פון אייך. ‏ אייך איז גאָרניט; איהר װעט 
זיך אויסהערען די מעשה (איך ענדיג זי אַייך שוין) און װועט זיך 
געהן אַהיים, און בּיי מיר איז דאָס אַ בּאָמבּע אויף אייבּין ! 

וואו זשע האלטען מיר 4 בּיי הענגען... װאַהרשײינליך, האָט 
איהר ניט איין מאָל געלעזען אויף די בּלעטער, אַז היינט האָט מען 
געהאננען דאָרם און דאָרט צוויי מענטשען, נעכטען האָט מען 
געהאַנגען דאָרט און דאָרט דריי מענטשען (הענגען מענטשען און 
קוילען היהנער איז היינט געװאָרען אַלץ איין נייעס), און איהר 
בּשעת-מעשה וואָס טהוט ? אָדער איהר זיצט און װויעגט זיך און 
רויכערט זיך אַ נעשמאַקען האַװאַנער ציגאַר, אָדער איהר טרינקט 
גאָר בּעת-מעשה אַ גוטע גלאָז קאַװע מיט פרישע זעמעלעך מיט 
פּוטער. אִי, דאָרטען הענגט אַ מענטש, עס װאַרפט זיך און עס 
צאַפּעלט זיך אין די לעצטע טעקונדען פון זיין אַנאָניע אייערער א 
בּאַקאַנטער, אַיין אייגענער, א היימישער, װאָס איהר האָט איהם 
ניט לאַנג געזעהען פופ מיט לעבּען, אַזױ וי איהר אַצינד? אֵי, 
דאָרטען ליגט נאָך אַ װאַרעמער נוף, װאָס תלינים האָבּען מיט 
גװאַלד אַרױסגעריסען פון איהם די נשמה ? אי, דאָרטען מוטשעט 
זיר א מענטש, ער װאָלט וועלען װאָס גיכער שטאַרבּען, נאָר עס 
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שטאַרבט זיך ניט, װאָרום דער תּלין האָט ניט גום אויפגעצויגען 
דעם שטריק, אָדער ער האָט זיך נאָר אָפּנעריסען און אַראָפּנגעפאַלען 
צווישען טוידט און לעפען, און ער בּעט זיך נעבאַך בּיי די הינ" 
ריכטער מיט אַ קוק פון זיינע האלכ-אָפּגעשטאָרבענע אויגען, מע 
זאָל איהם טהון זיין רעכט װאָס גיכער ?... װאָס? איהר קאָנט 
ניט ליידען, אַז מע רעדט דערפון? איהר זענט אַ מפונק? איך 
בִּין אזא מפונק, װי איהר און שטעלט אַייך פאָר, אַז איך בּין אַלין 
געקראָכען אומעטום, געוואוסט די מינום, די רגע, װאָס מע װעט 
איהם הינריכטען, און געלייענט נאָכדעם אין די צייטוננען די 
בּאַשרײבּונג, װוי אַזױ איינער פון די דריי (געהאַנגען האָט מע זיי 
אַלֶע דריי) האָט זיך לאַנג געראַנגעלט מיט'ן טוידט, מחמת ער אין 
געווען אַ שווערער (דאָס איז געווען בּאָמשטיין), האָט מען איהם 
צוויי מאָל געמוזט העננען... אַזױ האָט מען געשריבּען נאָכדעם אין 
די צייטוננען, און מיר האָבּען עס געלייענט, דאָס הייסט, ניט מיר 
אלע, געלייענט האָבּען דאָס נאָר איך און ראָזע: פון דער בּאַכּע 
מיט'ן איניקעל האָבּען מיר די בּלעטער בּאַהאַלטען --- און אַזױ 
האָט זיך די שטוב בּאַרייכט מיט נאָך אַ יונגער אַלמנה, אַלמנה 
נומער דריי |,.. און אַ טרויער האָט זיך געלעגט אויף דער שטוב, 
8 שטילער, אַ טוידטער טרויער, טזא טרויער, װאָס עס עקזיסטירט 
ניט פאַר איהם ניט קיין פארב, ניט קיין װוערטער; אַזא טרויער, 
װאָס באשרייבען איהם טאָר מען נים, װאָרום בּאַשרײבּען איהם 
הייסט פּראָטאנירען; אזט טרוער, װאָס װען א שרייבער פון 
אייערע שרייבערס ריחרט זיך צו צו דעם, װאָלט איך איהם איבער- 
געבראַכען די פיננער !... אַזא טרויער, װאָס מע דאַרף ניט, מע קאָן 
ניט און מע טאָר נים פון איהם רעדען... אַלְּץ לעבּט נאָר אין דער 
מארגאנגענהייט, אין די עראינערונגען. דריי אלמנות -- דריי 
קעבּענס. נישט קיין גאַנצע לעבּענס, נאָר האַלבּע לעבּענס, און 
נישט קיין האַלבע אויך, נאָר שטיקלעך לעבּענס, אנפאננען פון 
לעבצען,. איטליכס פון די דריי לעבּענס האָט זיך אָנגעהױיבּען אַזױ 
נוט, אַזוי פּאָעטיש, א שיין נעטהאָן אויף א מינוט -- און פאַר" 
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! שוואונדען }... פון מיר רעד איך נישט. איך בּין נישטא. דאָס 
הייסט, נעהן געה איך אַהין אַלע טאָג, זיץיאויס מיט זיי נאַנצע 
נעכט, רעדען פון אמאָליגע גליקליכע טעג, דערמאַנען זאַכען מיט 
מעשיות מיט' געשיכטען פון מיין טייערען פריינט פּיני, פון דעם 
גוטען עהרליכען שאַפּיראָ, פונ'ם העלד מישאַ גרוזעוויטש, װאָס. די 
צייטונגען האָבּען נאכדעם אויף איהם: געשריבּען, אַז אין זיין פאַך, 
כעמיע, איז ער געווען אַ זשעני,,, = און אַװעקנעהן געה איך אַװעק 
פון דאָרט אַלע מאָל מיט אַ צעוועחטינט האַרץ, מיט אַ פאַרדראָס, 
און איך פרעג מיך אַלײן: פאַר װאָס האָב איך פאַרשפּיעלט מיין 
לעבּען אַזױ נאַריש? וואו חויבט זיך אָן מיין ערשטעד פעהלער 
און ווען װעט זיין דער לעצטער? ‏ אַז ליעבּ האָבּ איך זי אַלַע דריי, 
און טייער זענען זיי מיר אלע דריי, און יעדע. פון די דריי האָט 
געקאָנט זיין מיינע, און אפשר נאָך איצט אויך... און איטליכער פון 
די דריי בּין איך אי ליעבּ, אי איבּעריג, אי נויטיג, אי אָנגעװאָרפען. 
און לאָם איך איין טאָג ניט קומען, טחוט זיך חושך, און לֹאָם איך 
זיצען אֵיין איבּעריגע האַלבּע שעה, זענען זיי סמיך משלח, פּשוט 
הייסען מיר נעמען דעם וועג. טהוען נישט פון דאַנען אַהין, זיי 
זאָלען מיך ניט פרענען. לֹאִם איך זיי עפּיס פירהאלטען, זאַנען 
זיי, אַז איך האָבּ ליעב אומעטום זיך אַריינמישען, --- ווער איך 
אין כּעס און לויף-אַװעק און פאַרשליס מיך מיט דער קאַץ און זאג 
אָן דער דיענסט, אַז טאָמער וועט מען צו מיר קלינגען, זאָל זי זאָנען, 
אַן איך בּין ניטאָ, אַז איך בּין אװעקגעפאהרען, און נעם מיך צו 
מיין טטַגעבּוך, איך פיהר א טאַנעבוך שוין זעכּס-או-דרייטיג 
יאָהר, אֵיין אינטערעסאַנטעס בּוך; איהר קאָנט שוין זיכער זיין ! 
פֿאר מיר אַליין פיהר איך דאָס בּוך, נישט פאר קיינעם. אזוי 7אנג 
קרענקט די ליטעראַטור אַייערע, וי לאנג זי איז ווערטה צו האָבּען 
אזא בּוך, וי מיין טאַגעבּוך ! אייך, קאָן זיין, װועל איך דאָס 8מאָל 
ווייזען, קיין אַנדעדען --- פאַר קיין געלט נישט,.. און װאָס טויג 
אייך, עס געהט ניט אַװעק קיין האַלבּע שעה, קלאָפּט טען מיר אָן 
אין טיר. ,װער איז עס ?? -- , דאָס מיידע? פון די אַלמנות איז 
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נעקומען אַייך רופען צום מיטאָנ. װאָס זאָל מען איהר זאָגען 4" -- 
זאָגט, אַז איך קום בּאַלד צו געהן". 

נו? װאָס װועט איהר עפּיס איצטער זאָגען, מיין ליעבּער 
פּריץ ? װאָס הערט זיך עפּיס מיט אֵַייער פּסיכאָלאָגיע ?... איהר 
האָפּט זיך געהן ? קומט, איך נעה אויך מיט אַייך. איך דאַרף 
זיין בּיי מיינע דריי אַלמנות, איין מאָמענט נאָר, איך װעל אָנ" 
זאָגען, מע זאָל דאָ געבּען דער קאַץ עסען, װאָרום איך קאָן מיך דאָרט 
פאַרזיצען בּיז טאָג אויך אַמאָל, מיר שפּיעלען אין ,יעראַלאַש?, 
אַמאָל אין פּרעפּעראַנס,. אין געלט שפּיעלען מיר. און איהר זאָלט 
זעהען, וי יעדער ווילֿ געווינען! און אַזן מע מאַבט אַ שלעכטען 
גאננ, לענט מען נישט קיין כּבוד, ניט זיי אויף מיר, נישט איך אויף 
זיי. בּיי מיר, אַז עמיצער מאַכט א שלעכטען גאַנג אין קאָרטען, בּין 
איך קאַפּאַכּעל יענעם דורס זיין, צערייסען ! װאָס בּאַדײט, למשל, 
איער שמייכעל? איך וייס, גלױיבּט מיר, װאָס איהר טראַכט 
אַצינד. איך קען אַייך דורך און דורך, און לאַך פון אַייער בּאַבּע ! 
איהר טראַכט אַצינד אויף מיר: האֵַיין אַלטער כּחור, אַ בּעלי 
כּעסן"... 


עד כּאן אַכּע דריי אַלמנות. 


8לטטיאאנטט 


ווען: 
ווע 


ון דער ריוויערא 
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--- װואָס איז אַזעלכעס ,ריוויעראַ? --- יָאָלְט איהר מיך ניט 
פרעגען, אַזױ וי איך האָבּ פון דעם קיינמאָ? ניט געוואוסט, אַזױ 
זאָלט איהר דערפון ניט וויסען. און חלואי װאָלט איך אויך 
דערפון ניט געוואוסט. ‏ קורץ, איחר ווילט וויסען, װאָס הייסט 
,ריוויעראַ"? וװעל איך אֵייך זאָגען אין דריי וװוערטער: ,זשיד, 
דאַװאַי הראָשי !? ריװיעראַ --- דאָס אין אזא מין ערטע? אין 
איטאַליע, װאָס דאָקטוירים האָבּען אוױיסגעטראַכט צו פּרעסען געלט 
ּייים עולם,. דער הימעל אין דאָרטען שטענדיג לויטער. דער 
איינענער הימעל, װאָס בּיי אונז. די זון אויך די איינענע. נאָר 
דער ים דעקוטשעט --- סכּנות ! ער ווארפט זיך, ער רוישט, דולט 
אַ ספּאָדיק --- און איהר האַלט אין איין צאָחלען נעלט,, פּאַר װאָס 
געלט? פאַר נאָרנישט. גאָלֶע נאָרנישט. אָט דערפאר אָ, װאָס 
דו בּיזט א בּחמה און האָסט זיך געלאָזט אַיינרעדען ,ריװיעראַ? --=- 
צאָה?ל נעלט, - און איהר צאָהלט. װאָרום, אדרבּה, זייט א בריה 
און צאָהלט ניט! איהר מיינט, מע קריעגט זיך מיט אַייף? 
זידלעריי ?. בּזיונות ? חלילה! דוקא מיט גוטען. קושענדינ 
נעמט מען צו בּיי אַייך די נשמה. איין מעלה האָט זי יאָ, די דאָזינע 
ריזויעראַ? -- דעם אמת קאָן מען ניט אָפּלייקענען -- ס'איז דאָרט 
װאָרעם. און אַז ס'איז װאָרעם, זאָנט מען, הוסט זיך ווינציגער. 
און װאַרעם איז דאָרט שטענדיג, אַ נאנץ קיילעכינ יֹאָהר. סאִי 
זומער, סאַי ווינטער, איהר מיינט, װאָס איזן דער שכ5? אַ 
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פּראָסטער שכ?; די זון װאַרעמט, איז װאָרעם. בּכן, איז װאָס ? 
אַז מע הייצט נוט אויס, איז בּיי אונז אויך ניט קאַלט. זאָגען זיי 
אָבּער --- , לופט", אמת, די לופט אין ניט קיין שלעכטע לופט. 
סע שמעקט ניט שלעכט, וי מיט בּשמים. ניט די לופט שמעקט, 
די מאַראַנצען שמעקען. עס װאַכּסען דאָרט מאַראַנצען, ווייס איך 
ניט, צי מע דאַרף פאָהרען צוליעפ דעם אַזש אַהין, לופט איז, 
דאַכט זיך, פאַרהאן אומעטום. און מאַראַנצען קאָן מען קויפען בּיי 
אונז אויך,. זאָגען אָכּער די דאָקטוירים, אַז לופט צו לופט איז ניט 
גלייך די לופט, זאָנען זיי, װאָס שמעקט מיט בּשמים, היילט. 
אַזױ זאָגען זיי, די דאָקטוירים הייסט עס, נאָר מאַלע װאָס דאָק- 
טוירים זאָנען! 7מאי זיי זאָנען, אַז דער ים, װאָס אויף דער 
,ריװויעראַ", ציהט אַרױס אַלע שלאפקייטען 4 איך על אַייך ניט 
זאָנען, אפשר ציהט ער בּיי עמיצען אַרױס שלאַפקייטען. בַּיי מיר 
ווייס איך, אַז ער האָט אַרױסגעצוױינען וואו איך האָבּ געהאָט ערגיץ 
אַ גראָשען, אָט דער דאָזינער ים! און ניט אַזױ דער ים, וי די 
דאָקטוירים,. סיר האָט גאָט צונעשיקט אויף דער ,ריוויעראַ" אַ 
דאָקטער, װאָס זאָל איך אייך זאָנען? -- נודנו! דאָס הייסט, 
אַזױ איז ער אפילו אַ נאַנץ ליעבּליכער מענטש, דוקא אַ איד, און 
נאָך װאָסער אַ איד ! רעדט אידיש, וי איך מיט אַייך, און אַזױ 
זיס, אַזױ קונעלדיג, שטרודעלדינ, צימעסדיג --- נאָר אַ מחיה. נאָר 
נעלט קאָן עס צאַפּען, אוי צאַפּט דאָס! מאָהלט אַייך, װאָס בּיי 
מיר װועט מען שוין אָנצאַפּען ! געטראָפען דעם אָרט! איך האָבּ 
מיך מיישב געווען, הערט איהר, און האָבּ מיך געלאָזט פיהרען בִּיז 
דער לעצטער מינוט. איך האָבּ בּאַלד אַרױסגעזעהען, מיט וועמען 
איך האָבּ צו טחון, נאָר איך האָבּ מיך געמאַכט ניטוויסענדיג. 
ווילסט צאַפּען --- צאַפּ,. תּחילת הערט ער מיך אויס, פרענט מיך 
אויס, טאַפּט מיך אויס מיט העמערלעך און מיט קלעפּערלעך, מיט 
טרייבּלעך און מים רעהרלעך, און הייסט סיר קומען פמאָרגען. 
פרעג איך איהם: ,האָט קיין פאַראיבּעל ניט, הערר דאָקטער, 
איך ווייס ניט די היגע מנחגים ; װאָס קומט אייך פאַר'ן וויזיט ?" 
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קוקט ער אויף מיר דורך די בּרילען, האַלט די הענט אין די קעשענעס 
און מאַכט צו מיר: 2דאָס װעט זיין שפּעטער". טראַכט איך 
סמיר: ,גע'פּועל'ט. וילסט שפּעטער, איז שפּעטער"... איך קום 
צו נעהן מאָרנען -- וויעדער אַ מאָל דאָס איינענע: אויסנעהערט, 
אויסגעפרענט, אױיסגעטאַפּט און אױיסגעקלאָפּט -- הייסט ער מיר 
קומען איבּערמאָרגען, װעט ער מיר אַרײנשפּריצען. פרענ איךף 
איהם: האָט קיין פאַראיבּעל ניט, הערר דאָקטער, װאָס קומט 
אֵייך?? זאָגט ער: ,שפּעטער". שפּעטער, איז שפּעטער. קום 
איך צו נעהן איבּערמאָרנען, שפּריצט ער מיר אַריין און חייסט מיד 
קומען מאָרגען, וװועט ער מיר מאַכען מאַסאַזש,. קום איך צו נעהן 
מאָרגען, ער זאָל מיר מאַכען מאַסאזש, מאַכט ער מיר מאַסאַזש, דאָס 
הייסט, ער רייבּט מיר אֵיין דאָס נעכטינע אַרײנשפּריצעכטס, אַזױ 
דאַרף מען פאַרשטעהן, און הייסט מיר קומען מאָרנען, װועט ער מיר 
וויעדער אַ מאָל אַרײנשפּריצען,. פרענ איך איהם: ,װאָס קומט 
אַייך 7" זאָנט ער: 3 שפּעטער". שפּעטער, איז שפּעטער, אַלֶע 
מאָל די אייגענע חכמה, אַ טאָג איבער א טאָנ: איין טאָג אַרײנ" 
געשפּריצט, דעם אַנדערען טאָג אַינגעריבּען דאָס אַרײנשפּריצעכטס. 
איז מיר בּאַלד ניט געפעלען דער שווינדעל, ממח-נפשך, ווילסט דו 
מיך שמייסען מיט צוויי ריטער --- שמייס. צו װאָס דאַרפסט דו 
נאָך ציהען? וואו שטעהט דאָס, אַז אויף אַרײנשפּריצען דאַרף 
מען אַ בּאַזונדערען טאָג און אויף אַײנרײבּען דאָס אַרײנשפּריצעכטס 
וויעדער אַ בּאַזונדערען טאָנ? דאַכט זיך מיר, אַז ס'איז גלייכער 
בּיידע זאַכען אינאיינעם. דער שכל אין דאָך מתחייב: אֶט האָבּ 
איך דיר אַרײינגעשפּריצט, אָט האָבּ איך דיר עס אַיינגעריבּען, אלא 
װאָס דען ? צערעמאָניע ? דארפען מיר לערנען דעם פּשט, אַז דו 
ווילסט צאַפּען ? צאַפּ! אִי, אפשר צאַפּט זיך גאָר נישט ? טאָמער 
איז נישטאָ פון װאַנען ? דו קענסט מיך ?4 דו ווייסט מיך? ביוט 
געווען בּיי מיר אין קעשענע ? האָסט געצעהלט מיין געלט 1... 
כֹּך הוה ס'איז אַװעקגענאַנגען א חודש, שיקט ער מיר אַריין 
דורך דער פּאָסט אַ רעכענונג איז מיר פינסטער געװאָרען אין די 
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אוינען, פאַר יעדען אַרײנשפּריצעכטס הייסט ער זיך בּאַצאָהלען 
צעחן פראַנקען --- דאָרט צאַפּט מען געלט אויף די פװאַנקען -- 
און פאַר יעדען אַיינרײבּען דאָס אַרײנשפּריצעכטס -- פינף פראַנ- 
קען,. נישקשה פון אַ רעכענונג! פון אַזאַ מין קוראציע קאָן מען 
טאַקי געהן אין נאָלד ! האָב איך מיך מיישב נעווען -- װאָס טהוט 
מען? זיך דיננען מיט איהם? דאָס װעל איך צייט האָבען 
שפּעטער,. אַז מאָנען מאָנט ער ניט, דער חכם, היינט צו װאָס זאָל 
איך מיך חאפּען? נעה איך צו איהם, וי איך בּין געגאַננען, ט טאָג 
איבער א טאָג, און ער שפּריצט. איך געה, און ער שפּריצט. און 
אָט אַזױ איז אַװעק דער ווינטער,. אַקאָרשט וי מע זעהט ניט, אין 
פּורים. צייט קלערען מכּח פאָהרען אַהים, |בּפרט, אַז אין געזונט, 
דאַנק גאָט, פיח? איך מיך אויך נישקשה'דיג, גאַנץ נישסשח'דיג. 
מע קאָן זאָגען --- ?מאי זאָל איך לייקענען 4 --- חלואי ווייטער ניט 
עורנער; בּעסער האָט קיין שיעור ניט, דאַרף מען, הייסט עס, 
אַפּנים, זיך אָפּנעזעגענען מיט'ן קלונען דאָקטער און פאָהרען שחיים ! 
קום איך צוֹ געהן צום דאָקטער : ,אַזױי און אַזױ, הערר דאָקטער, 
איך פאָהר אַהיים". זאָגט ער: גגעונטערהייט'. זאָג איך: 
,נו? און סכּח דער רעכענוננ? מע דאַרף דאָך צעצאָהלען זיך 
מיט אַייך אויך, צי ניין ?"... קוקט ער אויף מיר דורך די בּרילען, 
זאַכט די הענט אין די קעשענעס און מאַכט צו מיר: ,נו?? וי 
איינער רעדט: אין וועמען איז דען די מניעה 4 רוֹף איך מיף אֶן 
צו איהם : ,האָט קיין פאַראיבּעל ניט, הערר דאָקטער. איידער 
מיר וועלען זיך מיט אַייך צערעכענען, װאָלט איך אַייך דערצעהלען 
פריהער א מעשה, אויף איחהר האָט צייט?,,. סאַכט ער צו סיר : 
,, קיין צייט האָבּ איך ניט, נאָר אויבּ נישט קיין לאַנגע, דערצעהלט". 
זעץ איך מיך אַװעק און דערצעה? איהם די מעשה : 

,וי איהר זעהט מיך, זאָנ איך, בּין איך א איד, דאַנק נאָט, 
אַזױ זיך. און קינדער, דאנק גאָט, האָבּ איך אויך, פינף זאָלען 
געזונט זיין,. פינף זיהן, זענען פיער פון זיי דוקא וואוילע קינדער, 
געראָטענע, נאָר איינער, ניט פאַר אייך געדאַכט, -- א דער רוז 
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ווייסט װאָס. נישט געװאָלט לערנען --- א נישט א לעק. א שלעכט 
קינד. גע'חרג'עט, גע'ממית'ט, געװאָלט אַרויסשלאָגען דעט עקשן --- 
אין ניט מיט גוטען, ניט מיט בייזען, אַ שלעכט קינד. װאָס טהוט 
מע ? זאָגט צו מיר מיינע: ,מאַך איהם פאַר אַ בעל-מלאכה'. 
,אַ בּעלדמלאכה ?4 משונע מיינע שונאים !?" ,װאָס זשע! אַז דו 
וועסט איהם דער'הרג'ענען, װעט זיין בּעסער 74 אַחיןאַהער, איך 
זעה --- זי איז גערעכט,. געה איך און געב איהם אָפּ צו אַ הּעל- 
מלאכה, צום בּעסטען שניידער, און בּאַדינג מיך מיט איהם. אויף 
דריי יאָהר פאַר דריי הונדערטער: ,נאָט אַייך איהם, דעם תכשיט, 
און מאַכט מיר אוחם פאַר אַ בעלימלאכה",... און כ'חאָבּ מיך צע- 
שריבּען, מיט'ן דאָזיגען שניידער, בּפירוש, אַז אין א משך פון דריי 
יאָהר דאַרף ער אֵיהם מאַכען פאַר אַ פאַרטינען בעל-מלאכה, און 
איך. דאַרה איחם אַינצאָהלען דערפאַר דריי הונדערטער. אַװעק- 
גענאַנגען דאָסּ ערשטע יאָהר -- מיין שניידער איז געקומען, אִפֹּײ 
גענומען דעם ערשטען חונדערטער, זיך צעשריבען. פיין, אַװעס- 
געגאַנגען דאָס אַנדערע יאָהר --- מיין שניידער איז נעקומען, אִמֹּ- 
גענומען דעם. אַנדערען הונדערטער, זיך צעשריבען. פיין. אַװעק- 
גענאַנגען דאָס דרימע יאָהר --- מיין שניידער איז ניטאָ איך ווארט 
אַ װאָך. ‏ איך ווארט צוויי --- ניטאָ. װאָס אין די מעש? נעהת 
איך אַװעק צון סיין שניידער: רב חייט, פאַר װאָס זענט איהף 
נישט געקומען, זאָג איך, נאָכ'ן דריטען הונדערּטער ?? מאכט ער 
צו מיר : ,עס קומט מיר ניט". ,װאָס איז דער שכ?74? ,דעף 
שכק, זאָגט ער, איז א פּראָסטער שכל, אונזער שניידעריי, זאָנט 
ער, בּאַשטעהט פון דריי פּונקטען: א שניידער, זאָגט ער, דארף. 
קאָנען, ערשטענס, די מלאכה. צווייטענס, דארף 
ער, זאָגט ער, קאַנען אַרונטערנעמען אַמאָל אַ שטיקע? יתור, אַז 
עס בּלייבּט איבּער, װילט איהר דאָס, זאָגט ער, אָנרופּען גנבה, 
רופט דאָס אָן, װי איהר װילט. און, דריטענס, זאָנט ער, 
דאַרף אַ שניידער קאָנען אויסטרינקען, נעמען, הייסט עם, אַמאָל 
אונטער אַ יום-טוב, אַ בּיסעל בּראַנפּען, איז אויף צוויי פּונקטען 
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איער זוהן, זאָנט ער, אַ פאַרטיגער בּעלדמלאכה. דאָס הייסט, עה 
אין נישקשה פון אַ גנב, און מיט אַ בּיסעל בּראָנפּען װועט ער זיך, 
זאָנט ער, אויסגלייכען מיט אַלע שכּורים. נאָר אַ בּעלדמלאכה --- 
דאָס, זאָגט ער, וועט ער ניט זיין וויי? ער װעט לעבּען. היינט 
פאַר װאָס קומט מיר אַ הונדערטער 4"... 
אויסגעהערט די מעשה, מאַכט צו סיר דער דאָקטער : , אַקעגען 
װאָס זשע, הייסט עס, איז דאָס געקומען צו רעד ?7" ,אַקעגען דעם, 
זאָג איך, װאָס איער מלאכה, זאָנ איך, דאָקטאָריע הייסט עס, 
בּאַשטעהט, וי יעדע מלאכה, פון דריי פּונקטען: מע דאַרף זיין, 
ערשטענס, אַ נוטער דאָקטער. צווייטענס, דאַרף מען 
זיין אַ מענטש מיט יושר,. און, דריטענס, זאָג איך, דאַרף 
אַ דאָקטער קאָנען מאַכען געלט. וועלכער פּונקט פון די ע ר ש טע 
צוויי פּונקטען עס ווענט בּיי אַייך אַריבּער -- דאָס, זאָג איך, 
ווייס איך ניט. נאָר װאָס פאַר אַ דאָקטער איהר זענט, זאָנ איך, 
אויף חשבּונות סמאכען -- אוף מיר אַזאַ יאָהר. און 
איצטער, זאָג איך, איער סחורח, מיין געלט --- לאָמיר זיך דינגען... 
פאַרשטעהט זיך, אַזױ פיע? מכּות אונזערע שונאים, וויפיעל 
איך האָב אָפּגעריסען בּיי איהם מעהר פון צוויי דריטעל?, נאָר, 
נלויבּט מיר, ס'איז דאָס אויך ניט ווערטה, װאָרום איך זאָל נלאָט 
זיצען אין דער היים און גאָרנישט טחון, און ס'זאָל מיר זיין בֹּאַ- 
שערט, װאָלט איך סאי װי סאַי געזונט נעװאָרען -- היינט װאָם 
אין מיר די , ריוויערא" ? 
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אַ מעשה, װי אַזוי א אידינע אײן אַלמנה, װאָס הייסט גיטעל? און 
האַנדעלט מיט װיסאַצקי'ס טיי, האָט נאָד דריי יאהר שווערע אַרבייט 
אין דער דריטער דומע סוףיכײ:סוף אַרױסגעראַטעװעט איהר בדיתיר 
פון דיענסט, אַװעקגעגעבען אַ נאַנצע פּריסוטסטװיע פּאֲדיסור, און 
דעריבער באַקומען אין שטאָרטס דעם נאָמען פּורישקעװװויטש. 
דערצעהלט אין איין אטעם טאַקי פון איהר אַלײן. 


געשריבּען אין יאְהר 1911. 
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--- זעהט נאָר, וי מע האָט זיך עס צונויפגעקלויבּען, װוי אויף 
אַ בייז וואונדער ! צענעהט אייך, אידען, וי זאַלץ אין װאַסער. 
כע וועט נישם בּאַװייזען קיין קאָמעדיעס און מע װועט נישט דער- 
צעהלען קיין בּבּאדמעשיות, אויפ'ן הימעל א יאַריד. מע האָט מיך 
נגעזאָגט, אַז דאָ אין פאַרהאַן עפּיס איינער אַ שלום-לייכעם, װאָס 
שרייבּט. אָט דאָס זענט איהר אַליין טאַקי אָט דער שלום-לייכעם, 
װאָס שרייבּט ? - שרייבּט זשע טאַקי, די האַנט זאָל אַייך גאָר נישט 
וועה טחון שרייבּענדיג, די גאַנצע שטאָדט זאָלט איהר בּאַשרייבען, 
פון אויבּען בּיז אַראָפּ, נישקשה, זיי האָבּען עס כֹּשֶר פאַרדיענט. 
און דערהויפּט --- די נגידים, די מיוחסים פון נאָט, װאָס האָבּען 
זיך אַיינגערעדט, אַז די גאַנצע וועלט איז בּאַשאַמען געװאָרען פון 
זייערטווענען. סיר דארפען האָרעווען און פאַרשװאַרצט ווערען, 
און זיי וועלען זיך אויסקויפען פאַר געלט פון אַלֶע צרות און פון 
אלע נזירות, און נאָך מאכען חוזק פון אַ אידינע אֵיין אַלמנה, װאָס 
לעבּט פון װויסאצקי'ס טיי, = איך שטעל-צו װיסאַצקי'ס טיי שטעפ 
איך צו אין אַלע בּעל-חבּתּישע הייזער אויף אױיסצאָהלען, און דערפון 
ציח-איך מיר מיין שטיקעפ בּרויט מיט מיין קינד, איין שטיקע? בו- 
יחיד, װאָס מע האָט דאָס געװאָלט בַּיי. סיר אַװעקנעמען פֿאַר 
פרעמדע זינד,. איהר מענט דאָס האָרנען, װאָס עס קאָן זיך פֿאַר- 
לויפען אויף דער וועלט. ‏ מיר דאכט, אַז זינט די וועלט איז 6 
וועלט, האָט זיך נאָך נישט געטראַפען, אַן טע. זאָל צונעמען איין- 
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און-איינצינען בּזדיחיד, אַ קאָרמאַק אויף די עלטערע יאָהרען, בּיי 
אַ מאַמע אֵיין אַלמנח, װאָס פריהער גאָט און דערנאָך װיסאָצקי 
קאָן זי זיך בּאַריהמען, אַז זי לעבּט אוה דער וועלט. אַלץ הייסט 
געלעבּט, גוט געשטאָרבּען הייסט אויך נעלעבּט. װאָרום װאָס 
האָט מען פונ'ם פונט טיי, משטיינס געזאָגט, בּיי היינטינע קאָג- 
קורענציעס, אַז וואו ערגיץ אַ איד אֵיין אָרעמאַן, טראָגט ער אַרום 
איבער די הייזער טיי צן פאַרקויפען. דאַרף מען זיך שמייסען. 
אַז יענער װאַרפט-אַראָפּ צעהן, װאַרף איך אַראָפּ פופצעהן, און אַז 
יענער ואַרפט פופצעהן, װאַרף איך צװאנציג. בּיז װאַנעט אין 
דער שיעור צו װאַרפען ? איך בּין דאָך נישט װיסאָצקי ! בּיטער 
וי דער טוידט, װאָס זאָלט איהר קלערען? דער גאַנצער אַרױם" 
קוק מיינער אין מיין קאָרמאַק אויף דער עלטער, מיין משה. איך 
פאַרמאָג איין שטיקע? בּןדיחיד, פון מיין מאַן אַ ירושה, משטיינס 
געזאָגט,. אפילו זעהר אַ וואויל קינד, איך קאָן מיך נישט בּאַקלאָגען. 
א געזונטער, אַ שענער, א גלאַטער, מיט אַלע מעלות, נאָר לערנען 
האָט ער נישט געװאָלט. וי אַזױ, מיינט איהר, נישט געװאָלט ? 
חאָטש האַק איהם, האָטש בּראָק איהם. װאָס וועט זיין, זאָג איך, 
דער תּכלית, משה, אַז לערנען נישט, שרייבּען נישט, דאַװענען 
אויך נישט, --- קומט דיר אויס צו זיין נאָר אַ הינטשלעגער! 
ענטפערט די װאַנט? בִּין איך גענאַנגען און האָבּ איהם אַװעק" 
גענעבּען פאַר אַ בּעל-מלאכה, צו אַ שניידער, און אָפּגערעדט מיט'ן 
שניידער בּפירוש, אַז ער זאָל איהם לעהרנען שניידעריי. איז אַזױ 
וי איהר קוקט-אָן אַ נאָדעל-פאָדעם, אַזױ האָט ער אָנגעקוקט בַּיי 
איהם אַ נאָדעל-פאָדעם,. טאָג װי נאַכט אַרומגעטראָגען זיך מיט'ן 
קינד, אָדער געהאָלפען דער שניידערין שיילען קאַרטאָפליס, אָדער 
אַרױיסגעטראָגען די פּאָמוניצע. אָנװאַרעמען דאָס פּרעסעל --- דאָס 
איז שוין געווען א זכיה. בּין איך געגאַנגען און האָבּ איהם אִפַּי 
גענומען פונ'ם שניידער און אַװעקגעגעבּען צו אַ שוסטער. האָבּ 
איך אָנגעטראָפען אויף אַ רוצח, אַ נזלן, װאָס טאָמער עפּיס נישט 
אַזױ, קאָן ער אייך װאַרפען א האַמער אין קאָפּ און צעשלאָנען דעם 
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מוח. בִּין איך גענאַנגען און האָבּ איהם צונענומען פונ'ם שוסטער 
און אָפּגעגעבּען איהם צו אַיין אַיינבּינדער אַ שלים-מזל, װאָס זיצט 
אִהן פּרנסה, קוקט נישט אַן קיין שטיקעל אַרבּייט אין די אויגען. 
האָב איך איהם אָפּגענומען פונ'ם אַיינבּינדער דעם שלים-מז? און 
י אָפּנענעבּען איהם צו אַ זיינערמאַכער, נאָך אַ גרעסערען שלים-מופ, 
װאָס נישט ער פאַרריכט זייגערס, נאָר ער מאכט זיי קאַלי, אַזי 
זאָגען אַלֶע אין שטאָדט, װאָס זשע דאַרף איך, אַז ער זאָל מיר 
מאכען מיין זוהן פאַר אַ קאַליקע? האָבּ איך איהם אָפּגענומען 
פונ'ם זיינערמאַכער און האָבּ איהם אָפּגעגעבּען צו אַ שמוקלער, ער 
זאָל איהם לעהרנען דרעהען, שמוקלעריי הייסט עס, און איך האָבּ 
מיך מיט איהם צעשריבּען, מיט'ן שמוקלער הייסט עס, אויף צוויי 
יאָהר, דאָס הייסט, צוויי יאָהר דאַרף ער איהם דרעהען אומזיסט, 
און אויפ'ן דריטען יאָהר, אַז ער װעט שוין קאָנען נוט דרעהען, 
װועט ער שוין עפּיס פאַרדיענען אויך, און גאָט האָט מיר געהאָלפען, 
איך האָבּ אָנגעטראָמען אויף אַ רעכטען בּעלימלאכה, װאָס האָט 
אפיל ליעב דעם טרונק, דערפאַר האָט ער אָבער אויסגעלעהרענט 
מיין זוהן דרעהען אין אַ סך ווינציגער, וי איך רעד מיט אַייך. 
די אַרבּייט האָט איהם פּאַליובּעט, און מיין משה אין אין איין 
האַלב יאָהר געװאָרען אַ פּאָלנע שמוקלער, נאָר װאָס קומט מיך 
אַרױס, אַז ער דאַרף איהם דרעהען אומזיסט צוויי יאָהר דורם- 
אַנאַנד ? צעשריבּען זיך --- איז פאַרפאַלען. גאָט האָט מיר גע- 
האָלפען, די צוויי יאָהר זענען אויך איבּערגעלאָפען. מאָהלט אייך, 
עס רעדט זיך אַזױ : איבּערגעלאָפען ! אַז איך האָב איבערגעלעבט 
די צייט, בּין איך גלאָט אֵיין אֵייזערנע; און אַז איך בּין שוין 
איבּערגעקומען, זענט איהר שוין פארטיג ? דאַרף מען ערשט געהן 
קריגען איהם ערניץ אַ שטעלע, אָדער זוכען אַרבּייט, שמוקלעריי --- 
וואו זשע האָט איהר אַרבּייט? אַ שכּור האָט פאַרלױירען, א ניב- 
טערער האָט געפונען ? און דאָ בּין איך איין מענטש אַליין, מיט'ן 
פונט טיי איבּער די הייזער, און די קאָנקורענציע איז גרויס, און 
איין אָנזעץ האָב איך אויך געהאַט. אַ איד אַ בעל-הבּית האָט אָנ- 
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גענומען בּיי מיר דריי מיט אַ האַלב פונט טיי אויף אױסצאָהלען 
און האָט אין איין נאַכט עוקר געווען, אַװעק, ואָגט מען קיין 
אמעדיקע -- אַ חלירע װאָלט איך זיך אויף איהם גיכער געריכט ! 
איך האָבּ דעמאָלט געמיינט, אַז די נאַנצע װועלט אין אוֹיף מיר 
געפאַלען. אַ קלייניגקייט -- דריי מיט אַ האַלבּ פונט טיי אויף 
צוויי רובּעל מיט צװאַנצי? אוֹן מע מוז עס האַלטען אין זיך, 
װאָרום טאָמער ווערט געװואָהר װויסאָצקי, אַז איך האָבּ אַיין אַיינ" 
מאַל, קאָן עס מיר זיין אַ סגולה צו קרעדיט, װאָט זשע טהוט גאָט ? 
זאָנט ער: ניטעל, דו װיינסט? װאַרט-אוס, דו װעסט ערשט 
וויינען. אָט געהט אויף דיר אַ פּריזיוו"... װאָס פּריזיוו? ווער 
מריזיוו? ‏ איין שטיקעל בּזדיחיד בּיי א מאמע אֵיין אַלמנח, װאָס 
פריחער נאָט און דערנאָך װיסאָצקי --- וואו איז דאָס געהערט 
געװאָרען אין דער וועלט ? וואו איז גאָט? וואו איז סאַװעסט? 
נאָר געה שריי חי וקיים ! אַז ס'איז בּאַשערם צרות, בֹּאַי 
דאַרף מיין משה שטעהן אַקוראָט אין איין יאָהר מיט אונוער 
נגיד'ס דריי אייניקלעך, פון דדיי טעכטער, דריי מכּות זאָל זיך זיי 
זעצען יעדען בּאַזונדער אויף אַזא איין אָרט -- זיי זאָלען נישט 
קאָנען ניט שטעהן, ניט געהן, ניט ליגען, ניט זיצען. מע האָם 
מיר אָבּער געזאנט: ,ניטעל, זעהט נאָר, אֵייער משה זאָל נישט 
זיין אַ קרבּן פאַר אונזער נניד'ס אייניקלעך". חאַ -חא, װאָס 
הייסט ? פיינער איז אַ בּןדיחיד, איין-און-איינצינער קאָרמאַק בַּיי 
איין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער גאָט און דערנאָך װיסאָצקי, 
און יענעד איז אַ נניד, א נביר, אֵיין אדיר, א מיליאנטשיק -- 
סיידען ס'איז חלילח נישטאָ קיין גאָט אויף דער װעלט! נאָר דער 
כּוז פון געלט --- מע האָט גענומען אַריינפיהרען איינצינווייז דעם 
נגיד'ס אייניקלעך, פריהער איינעם --- ,נע גאָדים". דערנאָך דעם 
אנדערען --- ,נע נאָדים". איז מיר געװאָרען גוט, װאָס זאָלט איחר 
קלערען ? ואָוום טאָמער חלילה זאָנט מען דעם דריטען אויך , נע 
נאדים" --- איז דעמאָלט אַז אָך און וועה צו מיין משה'ן! און, 
וי אויה צודלהכעיס, איז, צו מיינע גרויסע צרות, מיין משה, קיין 
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עין-הרע, דוקא אַ יונג מיט ביינער, אֶהן אַ בּרעקעל חסרון. מע קאָן 
זאָגען, אַ גבר. דאָס הייסט, דעם נניד'ס אייניקלעך זענען אויך 
נישט קראַנק צו געהן דיענען, נאָר זיי בּראַקעװעט דער דאָקטער, 
דערזעהט ער אַ נניד'ס אַ קינד --- איז ,נע נאָדים", און טהו איהם 
עפּיס ! - װעל איך שוויינען 4 בִּין איך אַװעק בּאַצייטענס צום 
פּרינצעדאַטע? און זאָג צו איהם אַזױי: ;אדוני פּריץ, דעם נגיר'ס 
צוויי שטיקלעך סחורה האָט מען שוין אַרױסגעבּראַקעוװעט; טאָמער 
חלילה בּראַקעװעט מען ווייטער, קאָן עס דערגעהן צו מיין משה'ן, 
און מיין משה איז בַּיי מיר, זאָג איך, איין-און-איינצינער קאָרמאַק 
אויף דער עלטער"... ווערט ער מלא רציחה און הייסט, מע זאָל 
מיך אַרױפװאַרפען פון דער פּריסוטסטװע,. און כּך הוה. איידער 
מע האָט נאָך אַריינגעפיהרט דאָס דריטע שטיקעל סחורה פונ'ם 
נניד, האָט דער דאָקטער שוין געזאָנט ,נע נאָדים/, און מע האָט 
שוין אַרײננעפיהרט מיין משהן, און מע האָט איהם שוין אִמֹּ" 
געגעבּען, און ער האָט שוין אָפּנעשװאָרען, און מע האָט איהם שוין 
געזאָנט. נאַדליעװאָדנאַדפּראַװאָ, אַ שלאַק האָט מיך נעטראָפען, אין 
חאַרקעווער נובּערניע, און אַ נוטען טאָנ מיט דער קאַפּאָמע --- װעל 
איך שוויינען ? בּין איך אַװעק צום פּרינצעדאַטעל און האָבּ איהם 
אָפּנעשפּיעלט אַ פריהמאָרגען: נגיד'ישע קינדער וועסט דו בּראַ- 
קעווען, און איין שטיקע? נּץדיחיד פון א מאמע אֵיין אַלמנה, װאָס 
פריהער גאָט, דערנאָך װיסאָצקי --- ווא איז סאָװועסט ? ואו איז 
גאָט? הייסט ער דאָך מסתמא, מע זאָל אַרױסװאַרפען די זשי- 
דאָווקע. איז אֶבּער די זשידאָווקע נישט פויל אויף דער פּען און 
פאַהרט-אַוועק אין דער נובּערניע אַריין גלייך צום נובּערנאטער, 
און אַ פאַל צו די פיס: אדוני טפּריץ, אַזױ און אוי; דריי 
אייניקלעך דעם נגיד'ס האָט מען פאַרבּראַקעװעט, און מיין משה'ן, 
איין שטיקעל בּזדיחיד. בּיי אַיין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער גאָט, 
דערנאָך װיסאָצקי, אויף די עלטערע יאָהרען א קאָרמאַק -- וואו 
איז נאָט ? וואו איז סאָוועסט.? הערט ער סיך אויס, דער גובּער" 
נאַטער, און זאָגט מיר, איך זאָל עס איהם דערלאַנגען אויף פּאַפּיער, 
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זאָג איך: אדוני פּריץ! װאָס דאַרפסט דו פּאַפּיערען? אֶט 
הערסט דו פון מיר קלאָרע דבּורים; נעם, שיק, דערפרעג זיך, 
וועסט דו זעהן, אַז אַלץ, װאָס איך זאָג דיר, איז תּורת אמת, זאָגט 
ער צו מיר נאָך אַ מאָל; , אויף פּאַפּיער, אויף פּאַפּיער", זאָג איך 
איהם: פּריצוני! איך בִּין נישט קיין אידינע פון פּאַפּיערען 
און מיט מסירות פאַרנעם איך זיך נישט; איך דערצעח? דיר נאָר, 
װאָס מיר טהוט וועה. נגידים בּראַקעװעט מען, און אָרעמע בני- 
יחידים נעמט מען צו -- וואו איז גאָט ? ואו אין סאָוועסט? 
זאָגט ער : ,גװאַלד, װאָס וויל פון מיר די אידינע 1" זאָג איך: 
זי װויל, מע זאָל דערגעהן דעם אמת און איהר אומקעהרען דעם 
קאָרמאַק, ווייטער גאָרנישט,. הימע? און ערד האָבּען געשװאָרען, 
אַז דער אמת מוז אַרױף, וי בוימעה? אויפ'ן װאַסער. ווערט ער 
ישוין אין כּעס, דער גובּערנאַטער, און הייסט אַרױסװאַרפען די 
זשידאָווקע. פוילט זיך נישט די זשידאָווקע און פאַרקויפט-אויס 
װאָס זי האָט, און לאָזט זיך אַװעק זוכען דעם אמת נלייך קיין 
פּײטערבּאַרג אין פּייטערבּאַרג איז פאַרהאַן א מיניסטער וואִיעניך 
דיעל מיט אַ מיניסטער וונוטרעניך דיעל מיט אַ סינאָד. און אַז 
מע װעט דאַרפען צום קייסער, װעל? איך נישט טרעפען? מיט'ץ 
אמת קאָן איך קומען אפילו פאַר גאָט,. און כּך הוה. געקומען קיין 
פּײטערבּאַרג, האָט זיך אָנגעהױיבּען אַ חתונה מיט אַ פּראַװאָ- 
זשיטעלסטווע, מיט אַ טרײיבּעניש. זאָג איך, אַז פאַר אַרױסטרײבען 
האָבּ איך קיין מורא נישט; מורא האָבּ איך נאָר פאַר גאָט, זאָנ 
איך, און פאַר'ן קייסער, און ווייטער פאַר קיינעם נישט, װאָרום איך 
געה, זאָג איך, פאַר'ן אמת, און דערוויי? עסען דאַרף מען אויך, 
מע קאָן די נשמה ניט אױסשפּײען. װאָס טהוט מען? צו קיין 
נדבות בּין איך נישט געוועהנט געװאָרען. בִּין איך געפאַלען אויף 
אַיין עצה. פּייטערבּאַרג איז דאָך נישט קיין דאָרף, פאַרהאַן, ברוך- 
השם, אידען אומעטום, און װיסאָצקי'ס טיי קען מען אין פייטער- 
בּאַרג אויך, אפשר נאָך מעהר וי אומעטום. אַלֶע טשינאָווניקעס 
טרינקען װיסאצקי'ס טיי. און אַזױ וי איך האָבּ צו טהון מיט 
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פּריסוטסטװועס און מיט טשינאָווניקעס, האָבּ איך אָנגעהוֹיבּען זי 
אַרײנטראָנען װיסאָצקי'ס טיי אין שטוב אַרין, געבּען אויף אויס- 
צאָהלען --- און פריהער נאָט, דערנאָך װיסאָצקי, איך האָבּ מיר 
פאַרדיענט נישט נאָר מיין בּיטער אויסקומעניש, איך האָבּ שוין 
געהאַט צו שיקען מיין משה'ן אין פּאָלק אַריין אויך, אַמאָל אַ 
קערבּעל, אַמאָל צוויי, איין זאַך איז נאָר געווען בּיטער ; פּראואָ- 
זשיטעלסטווע ! ווען איך האָב אַ פּראַװאָזשיטעלסטװע אין פּייטער- 
בּאַרנ, װאָלט איך נאָר געווען אַ קייסעריני. נאָר אַזױ וי איך האָבּ 
געהאָט צרות, נישט קיין פּראַװאָזשיטעלסטװע, איז טאַקי געווען 
בּיטער, װוי דער טוידט,. עס האָט שוין געהאלטען דערבּיי, מע זאָל 
מיך אַרויסשיקען פון פּייטערבּאַרג, טאַקי פּאָ עטאַפּו, אַזױ װוי נאָט 
האָט געבּאָטען, האָט מיר דער אויבּערשטער צונעשיקט איינע אַ 
מאַדאַם, װאָס שרייבּט אויף די בּלעטער, זאָל איהר נאָט געבּען 
לאַנגע יאָהר, רבּונו של עולם. עפּיס טאַקי נאָר אַ מלאך, נישט קיין 
מענטש. א חוץ װאָס זי האָט מיך אויסגעלייזט פון אַלע צרות, האָט 
זי מיך נאָך בּאַקענט מיט פּאַרגאַמענטען. מסתּמא האָט איהר 
געהערט פון איהם ? אין דער דומע איז ער נעווען פון די, װאָס רע" 
דען. א מענטש אֶהן אַ נאַל, און אַ פּאַרשױן --- ער זאָל נאָר האָבּען אַ 
ליכטינען נדעדן. װאָס דער האָט זיך אַװעקגעלענט פאַר מיר! 
מיר גענעבּען אַ בּריעף און נאָך אַ בּריעף, אַלץ צו אזעלכע מענטשען, 
װאָס מע דאַרף האָבּען אַ זכיה איידער מע טרעט נאָר צו צו זיי. 
האָבּען זי מיך אויסנעהערט און אָפּנעשיקט איינער צום אַנדערען, 
דער אַנדערער צום דריטען, אַלע מאָל העכער און העכער, בּיז אין 
דער דומע אַרײן. און איך האָב אָנגעהױיבּען געהן אין דער דומע 
אַריין כּמעט אַלֶע טאָג, און אַמאָל --- צוויי מאָל א טאָג, אויסגעהערט 
אַלסדינג, װאָס מע רעדט אין דער דומע, און רעדען רעדען דאָרטען 
אַלע, נאָר שענער פון אלע -- אָט דער פּאַרנאַמענט,. ער, אַז ער 
פלענט זיך אַװעקשטעלען רעדען, זאָג איך אייך, אַז אַ ואַנט קאָן 
עס נעמען, אַ שטיין קאָן צענאָסען ווערען. אַ קליינינקייט פּאַר- 
גאַמענט ! דערפאַר האָט ער געהאַט שונאים אין דער דומע, װאָס 
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זאָל איך אַייך זאָגען? און שטיגוטערעס! און שרייערס! וי 
די הינט -- אַזױ פלענען זיי איהם באפאַלען און מאַכען אַזעלכע 
סקאַנדאַלען, אַז איך פלעג קוים אַיינזיצען פון אויבּען ( מיין אָרט 
איז געווען אין דער דומע תּמיד פון אױיבּען ). אַז איך דערמאן מיך 
אָן דעם פּאַרגאַמענטען, שטעלען זיך מיר טרערען אין די אוינען. 
װאָס ווייסט איחר, װאָס פאַר אַ דימענט, װאָס פאַר אַ בארליאַנט 
דאָס איז געווען! אַז מע שמועסט אַ מלאך -- איז דאָך נישט 
שייך צוֹ זאָגען, אַלע געשעפטען און אַלֶע נעסט פלענט ער אַװעק- 
װאַרפען און מיך אויסהערען און אויספרענען, װאָס שרייבּט מיר 
מיין משה. װואָס זאָל ער מיר שרייבען? סיין משה שרייבט 
מיר, אַז עס נעהט איהם, דאַנק גאָט, אין דער סלוזשבּע נאָר ניט 
שלעכט. נאַטשאַלסטװע איז פון איהם זעהר צופריעדען, נאָר ער 
האָט צרות פון דעם פּידפעבּעל,. דער נוי טהוט איהם צום טוירט, 
ער זאָל איהם לייהען געלט. שווערט איהם משה, אַז ער האָט נישט. 
גלױיבּט ער איהם נישט. ער זאַנט, אַז אַלע אידען האָבּען געלט, 
האָבּען זאָל ער קדחת מיט פּרעה'ס מכּות. נאָט אַייך אַ פּידפעבּעל ! 
לאַכט ער, פּאַרגאַמענט הייסט עס. ער פלענט ליעב האָבּען צו 
לאַכען און טרייבּען קאַטאָװעס. איך קום איינמאָל צו געהן צו 
איהם, בּעט ער מיך זיצען און פרעגט מיך, וי זיין שטיינער איז, 
וי געהט עס מיר אין פּייטערבּאַרג? זאָג איך איהם : ,אויף אַלע 
משומדים געזאָגט געװאָרען". צעלאַכט ער זיך און פאַלט שיער 
נישט אַראָפּ פונ'ם בּענקעל: ,איהר וייסט, זאָגט ער, אַפּנים, 
נאָך נישט, אַז איך אַליין בּין אויך א משומד ?? ,אַזעלכע משומדים, 
וי איהר, זאָג איך, מענען זיין אַ סך. און וויפיע? ס'איז דאָ, זאָנ 
איך, משומדים אויף דער וועלט, מעגען זיי שוין אלע, זאָג איך, 
זיין די כּפּרה פאַר איער מינדסטען נאָגעל!? לאַכט ער נאָך מעהר. 
געהט ריכט זיך, אַז אַזא מענטש וװועט נעמען און װעט געבּען אַ 
שטאַרבּ-אַװעק! און אַזױ פּלוצים ! װאָס זאָל איך אַייך זאָנען, 
מיין ליעבּער פריינט ? מע טאָר עס נישט אַרױסרעדען, נאָר מיר 
דאַכט, אַז ווען מיין מאַן עליו השלום איז געלעגען אויף דער ערד, 
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האָבּ איך אַזוֹי פיעל סרערען נישט פאַרגאָסען, וי יענעם טאָג, װואָס 
מע האָט מיר געזאָגט, אַז פּאַרנאַמענט אין געשטאָרבּען. אין 
אייגענער טאטע דאַרף אַזױ נישט בּאַנג טחון. איך קאָן אייך זאָגען, 
אז זינט דער פּאַרגאַמענט איז אַװעקגעשטאָרבּען, איז מיר נמאס 
ומאוס געװאָרען אָט דאָס פּייטערבּאַרג מיט דער דומע מיט דער 
גאַנצער וועלט, ווען פּאַרגצמענט זאָל זיין, װאָלט גאר אנדערש 
געווען. נוסעלאָוויטש און פרידמאַן זענען אויך זעהר וואוילע 
מענטשען, למאי זאָל איך זאָגען ? נאָר נוסעלאַָװויטש און פּרידמאַן 
זענען נישט פּאַרגאמענט. איך קום צו נעהן צו נוסעלאַוויטשען 
אָדער צו פרידמאַנען מים אַ געוויין, זאָנען זיי מיר, אַז זיי קאָנען 
סיר גאָרנישט העלפען, זיי קאָנען נישט געהן קענען זאקאָן. זאג" 
איך: ואן איז דאָ אַזאַ זאַקאָן, אַן א נגיד, א גביר, אֵיין. אדיר, א - 
מיליאָנטשיק --- זאָפ מען זיינע דריי ממזרים אַרױסבּראקעווען איינס 
נאָך דאָס אַנדערע, און פאַר זיי זאָל דיענען איין-און-איינציגער בּן- 
יחיד, א קאָרמאַק פון איין אָרעמער אַלמנה, װאָס פריהער גאָט, 
דערנאָך װיסאָצקי ? אַדרבּה, זאָג איך, ווייזט מיר, זאָג איך, אט 
דעם זאַקאָן ! א דומע, זאָג איך, מיט קיין עין-הרע אַזוי פיעפ 
מענטשען, און אלע, זאג איך, רעדען, און אַלע שרייען, זאָג איך, 
און אַלע זידלען זיך, --- פאַר װאָס, זאָג איך, זאָל זיך נישט געפינען 
חאָטש איינער, זאָג איך, װאָס זאָל זיך אַננעמען טאר אֵיין אָרעמעך 
אַלמנה, זאָנ איך, װאָס פריהער גאָט; דערנאָך װיסאָצקי ? אַיאָ, 
איהר שטומט ? מע בּאַדאַרף, זאָג איך, האָבּען צו אייך אַ פּוריש- 
קעוויטש, אֵיין אייגענעם,, אַ אידישען פּורישקעוויטש, װאָלט ער 
געלעהרענט, זאָג איך, מיט זיי בּלק ! שוין בּאַלד דריי יאָהר, זאָג 
איך, אַז איך בּין אין פּײטערבּאַרג און דרעה מיך אַרום דער דומע, 
האָט דען עמיצער, זאָג איך, געפּרובט אפילו אַ מוי? עפענען ווענען 
אַזא רציחה, מע זאָל צונעמען בּיי אֵיין אָרעמער מאַמע, װאָס פריהער 
גאָט, דערנאָך װיסאָצקי, איהר איין-אוןדאיינציג שטיקע? אָנשפּאַ- 
רעניש, איהר קאָרמאַק אויף דער עלטער? סך"הכּל האָט זיך גע- 
טראָפען נאָר איין מאָל דורך דער גאַנצער צייט, װאָס איינער, עפּיס 
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אַ בעסאַראַנער פּריץ, איז אַרױס מיט אַ רעדעניש ווענען װאָיענסקי 
פּאַװױינאָסט. דערהערט ,װאִיענסקי פּאָװינאָסט", האָבּ איך מיך 
שוין דערפרעהט. א, האָבּ איך מיר געקלערט, דאַנקען גאָט! קוים 
מיט צרות אַדױיף אויפ'ן אמת, שוין לאַנג ציים געווען. װאָס זשע ? 
אַז זיי רעדען אַזעלכע פּוסטע זאַכען, װאָס סע שלאָגט צו דער גאַל ! 
דאָס האָט אַודאי אָנגעאַרבּײט, טראַכט איך מיר, מיין גװאַלדעװען 
מיט מיין דערשלאָנען זיך צו די מיניסטאָרען, מיניסטער ואִיעניך 
דיעל און מיניסטער וונוטרעניך דיעל. צום סוף, װאָס לאָזט זיך 
אויס? א נעכטיגער טאָג! הערט אֵין איינפאַל: ,מע בּאַדאַרף, 
זאָגט ער, אַיינפיהרען אויף אידען אַ בּאַזונדער װאִיענסקי פּאַװי 
נאָסט, דורך געלט". איהר הערט ? ,אידען, זאָגט ער, זאָלען זיך 
מענען אויסקויפען פאַר נעלט. ווילסט נישט דיענען, געבּ געלט... 
הייסט דאָך עס, װיבּאַלד אַזױ, אַ ישועה וויעדער א סאָל פאַר די 
נגידים, אַ חלירע זאָל אויף זיי קומען ? און דיענען וועלען, חייסט 
דאָס, טאַקי וויעדער אַ מאָל קבּצנים, און בּנידיחידים דערצו ? וואו 
אִיז נאָט ? וואו איז סאװועסט ? כֹּך הוה. דער אױיבּערשטער האָט 
געטהאָן אַ נס, עס איז געװאָרען אין דער דומע אַזאַ טומעל מיט 
אַזא געפּילדער, אַז מע האָט געקאַנט מיינען, מענטשען זענען נאָר 
משונע געװאָרען, מעהר פון אַלע האָט געאַרבּײיט, געוויינטליך, 
פּורישקעוויטש. אָט דער רשע מרושע, ימח שמו זאָל ער ווערען, האט 
געװאָלט אויפווייזען מיט ראיות און מיט עדות, אַז אידען דיענען 
נישט. לחלוטין נישט. נישטאָ איין איד, זאָגט ער, אין דער 
סלוזשבּע. דאָס האָבּ איך שוין נישט געקאָנט אַריבּערטראָגען. עס 
האָט מיך גענעבּען אַ בּראָט בּיי'ם האַרצען און אַ טראָנדאױף: 
סטייטש, מיין איין-און-איינציגער קאָרמאַק דיענט שוין העכער 
דריי יאֶהר און האָט שוין גאָר אַ נאַגראַדע, קומט צו געהן אַ האָהן 
אַ פורישקעוויטש און זאָגט פאַר דער נאַנצער וועלט און פאַר אַלע 
מיניסטאָרען אַזעלכע ווערטער ! זאָל איך שוויינען? רוף איך 
מיך אָן פון אױבּען, פון דער גאַלערײי הייסט עפ, און דוקא הויך 
אויף דער נאנצער דומע ; | 
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װאָס איז געווען, ווילט איהר וויסען 4 גאָרנישט. מע האָט 
מיך משלח געווען מיט כּבוד פון דער דומע אַרױס און נאָך אִפַּ- 
נעפיהרט אין טשאַסט און געװאָלט אַרויסשיקען מיט'ן עטאַפ, 
אַזױ װי גאָט האָט געבּאָטען,. האָבּ איך זיי געזאָגט, זאָג איך, אַז 
פאַר אַרויסשיקען האָב איך קיין מורא נישט. איך האָבּ מורא נאָר 
פאַר נאָט און פאַר'ן קייסער, ווייטער פאַר קיינעם נישט. ואָרום 
איך געח פאר'ן אמת. איך האָבּ אַ חלק אין דער דומע, האָבּ איך 
זיי געזאָנט, גלייך מיט אייך, איהר, זאָג איך, רעדט ווענען ווא 
יענסקי פּאַָװינאָסט נאָר מיט דער צונג, זאָג איך, און סיין זוהן, 
זאָנ איך, דיענט טאַקי דעם קייסער, חאָטש ער אי א בןיחיד. 
הכּלל, זיי האָבען זיך פון מיר נישט גענאָרם. זייער גליק, װאָס 
איך בּין נישט פאַרבליבּען איבּער פּסח אין פּייטערבּאַרג, בּעת עס 
האָט זיך אָנגעהוױיבּען אין דער דומע דאָס קאָכעניש מיט'ן בּלוט, 
אַז אידען נוצען בּלוט אויף פּסח. איך װאָלט זיי בּאַוויזען, ווער 
סע פאַרגיסט בּלוט ; פיר, צי זיי ? איז אָבּער, אויף זייער טרפה'- 
נער חצלחה, בּין איך אויף פּסח אַװעקגעפאָהדרען אַהײים, װאָרום 
מע האָט מיר געגעכען צו וויסען פונ'ם מיניסטער וװואָיעניך דיעל, 
אַז מיין משה'ן האָט מען פון פֹּאֶלֶק אומנעקעהרט אַהיים, און עס 
איז אַ סברה, אַז דער פּרינצעדאַטעל מיט'ן דאָקטער מיט דער 
נאַנצער פּריסוטסטווע וועלען האָבּען אַ וויסטען סוף. זיי זענען 
אַלֶע פּאָדדסוד,. װאָרום ס'איז געווען אַ רעוויזיע און עס האָט זיך 
אַרױיסגעוויזען, אַז ס'איז בַּיי זיי געווען אַ פאבּריקע פון ווייסע 
בּילעטען; אידען און כּריסטען -- ווער עס האָט געהאָט גאָט אין 
האַרצען און אַ קערבּעל אין קעשענע --- דער איז ,נע גאָדים", און 
אָרעמע לייט נעבּאַך, בנידיחידים, איין-און-איינצינע, האָבּען באַ- 
דאַרפט נעהן דיענען,. איצט אין שוין אַיין עק, אויס מיוחסים! 
עס האָבּען זיך אױיסגעלאָזט בּיי אונז די פריחערינע נליקען מיט'ן 
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חפקרות. אַלע וועלען שוין בּיי אונז זיין גלייך, נו, פרעג איך 
אייך, איהר זענט דאָך אַ מענטש, װאָס איהר שרייבּט, --- אַדרבּח, 
זאָגט שוין איהר אַליין, קומט מיר נישט, מע זאָל פון מיר לעכען, 
חוזק מאַכען, אַז וואו צוויי זאָל איך זיין אַ דריטע? מילא, איחר 
ווילט לאַבען, 5אבט צעזעצטערהיים  {‏ פאַר װאָס קומט מיר נאָך 
דער נאַמען פּורישקעוויטש, זיין זאָל ער פאַר מיר די כּפּרֹה ? , ניטעל 
פּורישקעוויטש" רופען זי מיך --- זי זאלען חאָטש זאָגען ,לחבדיפ" } 
אַ שטאָדט פון סאמע לצים, פּוסטע קעפּ, לעדיגגעהערס. נו, האָבּען 
זי נישט פארדיענט, מע זאָל זיי בּאַשרײבען פון קליין בּיז גרויס 
אוֹן פון קאָפּ בּין פיס ? בּאַשרײבּט זיי טאַקי, פּאַני שלום-לייכעם. 
בּאַשדייבּט זיי אַזוֹי, אז די גאַנצע וועלט זאָל פון זיי וויסען. בֹּאַ- 
שרייבט זיי אַזױ, אַז ס'זאָל נישט בלייבּען פון זיי איינער נישט 
קיין בּאַשריבּענער ! 
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--- ווייסט איהר ניט, פעטער, וואו זיצט דאָ ערגיץ דער 
דאָקטער פיינפינקעלקרויט ? 


-- הא ? וי אַזױ האָט איהר איהם אָנגערופען? פינ- 
פינפייכ... 


--- פיינפינקעלקרויט. 


--- פיינפינקעלקרויט  ?‏ אַזוי זשע רעדט. פיינפינקעלקרויט., 
עפּיס אַ קענטליכער נאָמען,.. װאָס זשע, איהר דאַרפט טאַקי דוקא 
צודנדאיהם, נעפּרעמענע ? צי ס'איז נישקשה אֵיין אַנדער דאָקטער 
אויך ? פאַרהאַן בּיי אונז, קיין עיןדהרע, גענוג די דאָזיגע סחורה. אָט 
דאָ אַקענען זיצט אויך אַ דאָקטער, צוויי דאָקטוירים ; איינער אֵין 
אמת'ער דאָקטער, און דער אַנדערער אַ צייהן-דאָקטער,. און טאַקי 
בּאַלד די דריטע שטוב, אָט דאָרט, זיצט אויך אַ דאָקטער, אַ גאַנץ 
פיינער דאָקטער, אפילן נאָך גאָר אַ יוננעטשקער דאָקטער, נישט 
לאַנג פון דער פאַבּריקע, נאָר נישקשה, ער האָט שוין אַ היבשע 
פּראַקטיקע. עס האָבּען בּיי אונז אַלֶע דאָקטוירים שען פּראַקטיקע, 
װאָרום דער עולם, פאַרשטעהט איהר סיך, קיין עיןדהרע, קרענקט.. 
וי אַזױ, האָט איהר געזאָגט, רופט מען איהם, דעם דאָקטער 
אַייערען? פינפיינפינ.. 


--- פיינפינקעלקרויט. איך דאַרף צו איהם האָבּען ניט מכּח 
זיך... | 
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-- נאָר צוליעב איער ווייבּ? טאָ געהט גלייך אַהין -- 
זעהט איהר ? דאָרט זיצט אַ ווייבּערשער דאָקטער. דאָס הייסט, 
אַ דאָקטער אַיין אַקושאָר. מע זאָגט, אַ בּריה אַ דאָקטער, און נאָר 
אויף די חולאת'ען,.. אַז מע שמועסט אַ ספּעציאַליסט, אין דאָך 
ניט שייך ! ס'אין שוין היינט אַזױ אַיינגעפיהרט אומעטום, אַז 
אויף יעדער ספּעציאַלנאָסט איז אַ באַזונדערער דאָקטער: איף 
בּייכער אַ דאָקטער, אויף לונג-און-לעבּערס אַ דאָקטער, אויף אויגען 
אַ דאָקטער, אויף נערווען אַ דאָקטער, אויף קינדער אַ דאָקטער.. 
היינט דאָס היילען, װאָס מע היילט אַצינד, איז אויך נישט דאָס, 
װאָס אַמאָל, אַמאָל האָט מען געוואוסט רפואות, רעצעפּטען, פּילען, 
פּראָשקעס, בּיטערע קרייטער; היינט אין געװאָרען א מאָדע 
מאַשינעס מיט רייבּעניש, מיט מאַסאַזש, מיט בּעדער, פּשוט'ע 
בּעדער --- די דאָקטוירים אַליין זענען היינט געװאָרען בּעדערס, 
און ס'איז נאָר אַ סברה, אַז היינט איז עס דאָס בּעסטע געשעפט... 
אויף װאָס פאַר אַ ספּעציאַלנאָסט אין ער, דער דאָקטער, װאָס 
איהר פרענט זיך נאָך אויף איהם ?4 װאָס אין ער? א איךד? 

-- אַ איד. װאָס דען? אַ גױי? איהר הערט דאָך נאָכ'ן 
נאָמען.,. פיינפינקעלקרויט.. 

--- פיינפּינקעלקרויט, האָט איהר געזאָגט? נו-יאָ, פאַר- 
שטעהט זיך, אַ איד. וויבּאַלד אַז פיינפינקעלקרויט, אין אַ איד, 
בּיי אונז זענען אַלע צום מיינסטען אידישע דאָקטוירים חאָטש 
אפילו אַ איד, אייגענטליך, האָט ליעב אַ נויישען דאָקטער; אַ איד 
האָט ליעב אַ נויישען אדװאָקאט, אַ גויישע קלייט און אַ גויישען 
לעהרער,,. אַ איד איז די כּפּרה נאָך אַ גוי... איז וי אַזױ, האָט 
איהר געזאָגט, רופט מען איהם, דעם דאָקטער אֵַייערען? פייפעך ? 

--- ניט פייפער, נאָר פיינפינקעלקרויט... איך דאַרף צו איהם 
האָבּען מכּח עפּיס אַנדערש... 

--- אַהאַ! סכּח'ן פּריזיוו מסתמא ? אֵין עצה האלטען? 
איך פאַרשטעה שוין !.. װאָס? ניין?.. צי אפשר נאָר מכּח 
אַ שידוך ? אֵיאָ, איך האָבּ געטראָפען? הערסט דו! װאָס דען? 
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אַז ניט היילען זיך, און ניט קיין ווייבּ, און ניט קיין פּריזיוו, איז 
מסתמא אַ שידוך... אויבּ אַזוי, דאַרפט איהר אַײיער... וי אַזי 
הייסט ער דאָרט,,, אויף טישטשע כּפּרות ‏ איך על אייך אָנ- 
ווייזען אַ סך אַ בּעסערען דאָקטער, עס וענדט זיך, בּיי װאָס 
יענער האלט ? ויפיעל ניט מען ?,.. װאָרום, געוויינטליך, װאָס 
מעהר פּראַקטיקע, אַליץ מעהר נדן. און אפילו נאָר אָהן פּראַקטיקע, 
וועם איהר אויך דאַרפען בּאַצאָהלען, װאָרום היינטינע צייטען אַ 
ליאדע סטודענטעל, אַבּי ער אין נאָר אין אוניװוערסיטעט, װועט 
איחר איהם שוין ווינצינער װוי פאר פינףזעכּס טויזענט קאַרבּען 
נישט קויפען, היינט בּפרט אַ פאַרטינער דאָקטער, ער מעג זיין 
אַ שמאַטע שבּשמאַטע! איהר זאָגט מיר אַקוראט, װאָס מיינט 
יענער? 

--- ניין, ווייס איך װאָס --- ניט דאָס !... איהר האָט נאָר 
אינגאַנצען אַ טעות... | 

-- למאי זאָלט איהר וועלען איבּערשפּאַרען? איהר הערט 
װאָס איך אָנ אַייך, אוב יענער קאָן נוט באַצאָהלען, אין 
דאָס פאַר איהם אָנגעמאָסטען. דאָס איז שוין איין מאָל אַ דאָקטער. 
א פּראָפעסער } ער איז אויף אַלסדינג;: אויף בּייכער; און אוֹיף 
נערווען, און אויף צייהן, און אויף קינדער, און אויף אָפּעראַציעס, 
און װייבּער האַלטען פון איהם נאָר אַיין עולם ומלואו, װאָרום ער 
אין טאַקי זעהר אַ פיינער יונגאטש, פארשטעחט איהר סיך, אַ 
הויכער, אַ , סאושטשינע"! און דערצו איז ער נאָך אַ ציוניסט 
אויך, און אַ פיסק האָט ער -- אשילהבה! אַז מע שמועסט אַ 
צאַצקע אַ דאָקטער, איז דאָך ניט שייך ! 

-- ניין ! איך זאג דאָך אַייך, אַזן איך דאַרף גאָר... 

-- חאָ? אַזױ זשע רעדט! װאָס זשע דערצעהלט איהר 
מעשיות ? איהר זעהט אֵן דאָרט אַ ווייס מויערעל? 

-- נו? איז דאָרט זיצט פיינפינקעלקרויט ? 

--- דאָרט זיצט ניט פיינפינקעלקרויט, דאָרט זיצט מאיר 
טאָלאָטשינאָװ'ס,. אַ איד אַ גביר. געווען אַטאָל אַ קבּצן הנדו? 
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הגבּור והנורא { אצינד, חוץ זיין שאָדען, אויף אונז בּיידען געזאָגט 
געװאָרען, האָט ער אַ טעכטערעל, איז זי מיאוס װי דער טוידט, 
נאָר אַז גאָט העלפט, ס'איז דאָ מיט װאָס, פאַרשמירט מען דאָס 
פּנִים מים אַ צעהןדפופצעחן טויזענט קאַרבּען און מע פארנינט זיך 
איהר אַראָפּבּרענגען א חתן אַ דאָקטער אַזש פון סאַמע קיעוו, דאָס 
הייסט, געענדיגט האָט ער אין קיעוו, אַלין איז ער גאָר איין אומאַ- 
נער פון אומאַן... 

--- אַקענגען װאָס דערצעהלט איהר עס מיר? 

--- אַקעגען דעם, װאָס איהר פרענט זיך נאָך אוֹיף.. 

--- אוים'ן דאָקטער פיינפינקעלקרויט ? דאָס פרעג איך ניט, 
ווייל איך דאַרף א שידוך טהון מיט אַ דאָקטער, נאָר ווייל דער 
דאָקטער פיינפינקעלקרויט אין... 

--- האָט איהר דאָךְ בּאַלד געקאָנט זאָגען! און איך האָב 
געמיינט, אַז דאָ האַנדעלט זיך ווענען א שידוך ! הערט זשע אוים, 
אַז ס'איז יאַ אַזױ, נים אַהער דאָס אויהער... האָבּ איך אַ סמע- 
ציאַליסט --- נאָר"װואָס פוֹן דער נאָדע? אַרױס,,. ניט לאַנג גע- 
עפענט א קאַבּינעט.., ער האָט געחאַפּט עטליכע טויזענט קארבּען 
ירושה, חאָט ער זיך מיישב געווען און האָט דאָס גאנצע געלט 
ארײנגעבּראָקט אין אַ מאַשין, אַליין געפאָהרען קיין אױסלאַנד נאָך 
דער מאַשין, קיין פּראַקטיקע דערוויי? האָט ער נאָך ניט, נאָר איך 
זאָל שוין האָבּען אַזאַ דאגה מיט ווא נעמט מען אויף שבּת, וי 
איך האָבּ אַ דאגה מיט זיין פּראַקטיקע ! זאָרגט זיך ניט, ער װעט 
האָבּען די בּעסטע פּראַקטיקע, אָט װעט איהר זעהען, װאָרום די 
דאָקטוירים, וואָס אױף די דאָזיגע שאַפקייטען, האָבּען 
אַלע די שענסטע פּראַקטיקע | ספּעציאַליסטען !... זעח"נאָר, װאָס 
חאַפּט איהר זיך אַזױ ? װאָס אַנטליפט איהר? שטעהט א 
וויילע ! איך האָבּ אַייךְ נאָך ניט געקאַנטשעט. איך האָבּ נאָך 
אַ פַּאַר דאָקטוירים... 

-- אָבּער, אין גאָטעס ווילען ! לאָזט מיך צודרוה מיט אייערע 
דאָקטוירים ! װאָס האָט איהר זיך אָנגעקלעפּט? איך דאַרף ניט 
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קיין דאָקטער, איך דאַרף ניט קיין פּריזיוו, איך דאַרף ניט קיין 
שידוך, איך דאַרף ניט קיין ספּעציאַליסט --- איך בִּין ניט מעחד וי 
אַ פּריקאַזטשיק. איך דאַרף האָבּען צום דאָקטער פיינפינקעלקרויט 
גאָר מכּח עפּיס אַנדערש: סע קומט אונז פון איהם פאַר'ן גאַנצען 
ווינטער פאַר האָלץ... 

-- פאַר האָלץ 3 }... אַלע בּייזע װיסטע חלומות ! געזעהען 
אַ בּיסעל! דערטאַפּט אַ ווילד-פרעמדען אידען און דרעהט איחם 
אַ ספּאָדיק: פיינפינקעלקרויט! אפשר האָט יענער קיין צייט 
ניט? אפשר לױיםט גאָר יענער זוכען, וואו פאַרדיענט מען אַ 
קערבּעל --- ס'איז ערב שבֹּת? איך האָבּ אֶבּער בּאַלד דערקענט, 
הערט איהר, אַז איהר דאַרפט זיין אַ איד פון האָלץ, גאָט זאָל מיך 
אַזוי בּאַנליקען אויף דער עלטער! אט די הילצערנע אידען --- 
טפן {... | 


מיסטער ורין 
האָט אַ דזשאַבּ 


דערצעהלט פון איהם אַליין, און איבערגעגעבען מיט זיין לשון. 


נעשריבּען אין יאָהר 1918. 
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--- האַו דו יו דו, מיסטער שלום-עליכם ! איך ווייס ניט, 
אויבּ איהר קענט מיך ?... איך קעהר סמיך אָן מיט אַייך שטיקלעך 
אייגענע, שני-שבּשלישיס... דאָס הייסט, ניט מיט אַייך, נאָר מיט 
איער טביה דעם מילכינען און מיט זיין קרוב מנחם-מענדעל פון 
יעהופּעץ... אַהאַ ! אֵיאָ, ס'איז אֵייך אינטערעסאַנט? איהר האָט 
זיך אַזש אָפּנעשטעלט ? -- שטעהט זשע טאַקי אַ וויילעטשקע אט 
דאָ מיט מיר אויפ'ן סיידװואָק, וועלען מיר אַ בּיסעל שמועסען פון 
דעם אַמעריטשקע, װאָס פאַר אַ גאָלדענע מדינה דאָס איז. און 
ניט אַזױ פון אַמעריקע, װוי פון איהרע בּיזנעס, װוי מע ווערט 
אויסגעריסען אין עושר און אין כּבוד, בּין נאָט שיקט צו העם 
רעכטען דזשאַבּ, און אַז גאָט העלפט, אַז מע שלאָגט זיך אַרױף אויף 
דעם רעכטען דזשאַבּ, איז דאָ אַ האָפענונג, מע זאָל מיט דער צייט 
זיך אַרױפאַרבּײטען, ווערען גוט-אָפּ, אױיסװאַכּסען א דזשייקאָבּ 
שיף, אַ נייטען שטראוס, אָדער חאָטש אַ העררי פישעל -- מיט 
איינעם װאָרט: זיין אַללרייט... איך קאָן אויף זיך נאָך לעת- 
עתּה ניט זאַנען, אַז איך בּין אַללרייט, נאָר א דזשאַב, געלױיבּט דער 
אויבערשטער, האָבּ איך שוין, און דער גאַנצער אַנטיק פונ'ם דאָזיגען 
דזשאַבּ איז, װאָס איך בּין עס אַליין דערנאַננען, אליין מיט מיין 
אייגענעם שכל... נאָר איך זעה, אַז איהר ווילט וויסען, איהר נעהט 
אויס --- ווער איז דער פּאַרשױן, װאָס רעדט צו אייך ? אַז איך 
װועל אייך זאָגען, אַז דאָס רעדט מיסטער גרין, װועט איהר זיך 
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טראַכטען: גרין? גע?? בֹּלי? -- ס'איז אַזױ נוט װי גאָר- 
נישט... דאָ חייס איך גרין, דאָרט האָבּ איך געהייסען גרינבּערג. 
פון װאַנען ? פון אַדעס ? --- פון אַדעס... פון יעהופּעץ ? --- פון 
יעהופּעץ... פון כּתרילעווקע, פון טעפּליק, שפּאָלע, אומאן, בּאַר- 
דיטשעוו --- בּקיצור, פון י ענע מקומות... און געהאנדעלט האָט 
מען, וי אַלֶע אידען האַנדלען,. געדרעהט, געמעקלערט, בּין ס'איז 
געקומען דאָס גוטע שטיקעל צייט און מען איז אַרױסגעטריבּען 
געװאָרען און מען איז מגולג? געװאָרען אַהערצוצו, אין קאָלומבּוס'עס 
מדינה. און מע האָט אַזױ לאַנג געגעסען, בּיז מע האָט אויפגעגעסען 
פון זיך דאָס לעצטע שטיקע? העמד, האָט מען אָנגעהוױיבּען פאַר- 
שווארצט ווערען נאָר אויף אַיין אַנדער אופן און מע האָט געטהאָן 
כּ? עבודת-פּרך --- ס'איז נישט גענאַנגען! בִּיז ס'איז געקומען 
ראש-חודש אלו?, און אַז ס'איז געקומען ראש-חודש אלול, האָב 
איך דערזעהן אין די פּייפּערס, וי מע אַדװערטייזט חזנים, שוהלען, 
מגינים. / אין די סטאָרס, האָבּ איך דערזעהן, שטעלט מען אַרױס 
סידורים, מחזורים, שופרות, טליתים, און דער עוֹלם, האָבּ איך 
דערזעהן, הױבּט-אָן. צודשמייכלען זיך צום רבּונודשל-עולם, חנפה'נען 
גאָט צוליעב בּיזנעס -- האָבּ איך מיך מיישב געווען און זאָג צו 
זיך אַליין: ,מיסטער גרין! בִּיז װאַנען װועסט דו זיין אַ גרינער ? 
טהו אויך אַ לעק פונ'ם ראש-חודש אלו? און פון די עשרת ימי- 
תּשובח !"... נאָר ס'איז גרינג צו זאָגען טהון אַ לעק, אַז סע לעסט 
זיך... צו װאָס קאָן איך מיך נעמען 4 זיך שטעלען פאַר א חון ? --- 
בּין איך קיינמאָל ניט געווען קיין שוסטער... פאַר אַ שוחט? -- 
מיין טאַטע איז קיינמאָל ניט געווען קיין בּעל-ענלה... קיין רעוורענד 
װוע? איך דאָך אודאי ניט זיין, װואָרום איך קען עברי און פאַרשטעה 
פּירושיהמלות,.. סיידען אַ בוטשער אויף סטריקטלי כּשר? -- 
האָבּ איך אין דער חיים נישט נעהאַנדעלט מיט גנבה'שע פערד.. 
פארטיעפט, וי אַייער טביה זאָגט, אין די דאָזינע מהשבות און 
געדאַנקען, בּין איך אַריין אין אַ מקום קדוש... ראש-חודש אלל, 
דער עולם דאַװענט, מע זאָנט ,לדוד אורי".. מע האָט אָפּגעי 
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דאַװוענט, רופט זיך אָן איינעדר: ,און ווער װעט אונז געבּען אַ 
בּלאָז 7 רוף איך מיך אָן: /אַ בּלאָן? לאָזט מיך'.. װעט 
איהר פרענען, װוי קומט צו מיך אַ בּלאָן? אין די מעשה אַזי. 
קיין בּעלדתוקע בּין איך אין דער היים טאַקי ניט געוען. מין 
טאַטע אויך ניט. מיין טאטענ'ס טאַטע אויך ניט. נאָר יונגלעך 
שקצים, אַז ס'איז געקומען ראש-חודש אלול און מע האָט דערטאפט 
אַ שופר, האָם מען מעשה ספּאָרט געבּלאָזען און געבּלאָזען אזי 
לאַנג, בּיז דער שמש האָט אונז אָפּנענאָסען מיט וואַסער און ארויסי 
געטריבּען פון שוה?, --- בּקיצור, איך קען די מלאכה, און וי זאָנט 
איהר: אַז מע שמועסט, אַז ער יכול'ט, איז דאָך ניט שייך... װאָס 
טויג אַייך, איך האָבּ געגעבּען אַ נעם דעם שופר אין האַנט און האָבּ 
זיי געגעבּען אַ בּלְאָז ,תּקיעה-שברים-תּרועה", און אױיסגעלאָוט האָב 
איך זיי מיט אַ ,תּקיעה גדולה" בֹּלא גוזמא פון דאנען בּיז בּרוקלין- 
בּרידזש! דערהערט אַזאַ בלאָז, רופען זיי זיך אָן צו מיר : , פון 
וואנען אין אַ יוננערמאן?? זאָנ איך: גװאָס אין די נפקא" 
מינה ?7? זאָגען זיי: ;טאָמער װאָלט איהר זיך בּאַשטעלט ביי 
אונז פאַר אַ בּלאָזער אויף ימים נוראים ? אונזער בּעליתּוקע אין 
געשטאָרבּען", , איך זאָל קאָנען, זאָג איך, מאַכען דערפון אַ לעבען, 
אי מהכמיתי"... , מאַכען אַ לעבּען פון בּלאָזען אליין, זאָנען זיי, 
איז שווערליך, סיידען איהר זאָלט דערצו נאָך עפּים טהון ... 
,דהיינו, זאָג איך, װאָס נאָך זאָל איך טהון? זיין דערצו אַ 
דרייווער? אַ נאבעטשמען, אָדער אַ סטריט-קלינער?" זאָנען 
זיי: ,װיבּאַלד איהר זענט אַ בּלאָזער, אַ בעל-תּוקע הייסט עס, 
קאָן מען פון אַייך אַזעלכע גראָבּע אַרבּייט ניט פאַרלאנגען. דאָס 
איינצינע, זאָגען זיי, װאָס מיר קאָנען אֵייך נעבען, אין נאָר א 
טשענם, איהר זאָלט קאָנען, זאָגען זיי, בּלאָזען נאך אין אַ שוה?"... 
איז דאָס מיר אַרײן אין נאָז אַרײן און איך טראַכט מיר: אַז איך 
האָבּ אַ טשענס צו בּלאָזען נאָך אין אַ שוהל, קאָן איך דאָך האָבּען 
אַ טשענס צו בּלאָזען נאָך אין צוויי שוהלען,. און פאַר װאָס גיט 
אין דריי שוהקען ?.. און איך בּין אַװעק דאַונטאון פון איין שוהל 
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אין דער אַנדערער, פון איין מנין אינ'ם אַנדערען, אומעטום געמאַכט 
פּראָבּעס, בּאַװויזען מיין קונסט אין תּקיעה-שברים תּרועה, געהאַט 
דעם גרעסטען סוקטעס, װאָרום איך, אַז איך בּלאָז, לויפט מען זיך 
צונויף פון אַלע שוהלען, מיך האָבּען נעהערט בּלאָזען דזשאָדזשעם, 
קאָנגרעסמענס, אַסעמבּלימענס, און אַלע האָבּען געזאָגט : װאַנדער- 
פול! איהר קאַנט פאַרשטעהן, אַז דעם ערשטען יאֶהֶר האָבּ איך 
געהאַט נאָר איין שוהל מיט צוויי מנינים. דאָס צווייטע יאָהר --- 
דריי שוהלען מיט פינף מנינים. היינטינס יאָהר שניידט זיך מיר, 
אַן דער אויבּערשטער װועט וועלען, בּיז אַ דאָזען מנינים, און איך 
װועל קאָנען מאַכען אַ שענע פּאָר טאָלער. אי, וי אזוי קאָן איין 
מענטש אַטענדען צו אַזױ פיע? בּיזנעס ? -- דאָס זאָלט איהר ניט 
פרעגען; ס'איז אַמעריקע, און אין דעם לאַנד העלפט מען זיך 
שוין אויס. אין איין אָרט איז בּיי מיר די תקיעות פריהער, אינ'ם 
אַנדערען אָרט אַ ביפעל שפּעטער, אינ'ם דריטען נאָך שפּעטער. 
איך טריי מיין בּעסט, אַז דאָס פּובּליקום זאָל זיין סאַטיספייט, 
בּיקאָז אַז טאָמער לאָז איך דורך די צייט, פארליר איך דאָך מיין 
דזשאַבּ מיט מיין רעפּוטײישאָן, איהר ואונדערט זיך, מיסטער 
שלום-עליכם, װאָס איך יוז מעהר איינגעלשע ווערטער וי אידי- 
שע? -- דאָס איז איבּער די קינדער. זיי זענען שוין בּיי מיר 
אמת'ע אַמעריקאַנער און ווילען שוין ניט רעדען קיין װאָרט אידיש ! 
איהר זאָלט אָנקוקען מיינע בּאִיעס, װעט איהר אין לעבּען נישט 
זאָגען, אַז דאָס זענען אידישע קינדער, און סיך אַליין, אַזן איהר 
װועט בּאַגעגענען נאָך ימים נוראים, װועט איהר מיך אויך ניט דער- 
קענען. בּיי מיר, אַן עס קומט א קורצע צייט פאַר ראש-חודש אלופ, 
װאַרף איך אַראָפּ מיין סוט, פאַרלאָן מיר אַ בּאָרד, בּאַקום אַ 
,חיימיש" אויסזעהן, און וי נאָר עס געהען אַװעק די ימים נוראים, 
נעם איך אַ שייוו, טהו אָן מיין העט און ווער מיר צוריק אַ דזשענ- 
טעלמען -- װאָס טהוט מען ניט אין אַמעריקע צוליעב בּיזנעס ?... 
איך זעה אין אַייך, מיסטער, איהר האָט חשק מיך צו בּאַשרײבּען 
אין פּייפּער, איהר האָט שוין אַרױיסגענומען דאָס בּיכעלע אפיפו, --- 
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נעווערמיין, געזונטערהייט ! איכ'? אַייך נאָך זאָנען אַ דאַנק. 
װאָרום פאר סיר װעט דאָס זיין אַיין אַדװערטײזמענט... פאַר" 
קעהרט, איכ'? אייך נאָך בּעטען, איהר זאָלט אַרױיסשטעלען מיין 
אַדדעס: יס טעו נרין, טשעררי ס טריט, 
ניו יאָרק סיי טי, פּלעז.. איך האָף, מיר'ן זיך נאָך 
אַמאָל בּאַנענענען אַפּטאַון. דערוויי? זייט סיר גוד בֹּאַי ! 





יי 
ייוואסויטאהוסטוסוסהא 


א מעשה מימ : 
אַ גרינהאָרן 


יו 


מיסטער באַראַבאַן, ביזנעסיבראַקער, דערצעהלט, וי אַזוי ער האָט 
אָנגעלעהרענט אַ גרינהאָרן, װואָס האָט געהייראט צוליעב ביזנעס. 
איבערדערצעה?ט מיט זין 2שו. 


געשריבּען אין יאָהר 1916, 














אַ מעשה מיט אַ גרינהאָרן 


-- איהר זאָגט: אַמעריקע אין אַ פֿאַנד פון בּיונעס -- 
נגעווערמיינד. עס דאַרף אַזױי. צו זיין, נאָר אַפּטעראָל נעהן הייראַ- 
טען און פאַרקויפען זיך צוליעב בּיזנעס--- דאָס איז שוין, עקסקיוז 
מי, אַ חזיר'יי, איך פּרעדיג ניט קיין מאָראַל, נאָר איך זאָנ אַייך, 
ס'אַ פעקט, אַז נייען און נייענציג פּראָצענט גרינהאָרנס חייראטען 
בּיי אונז צוליעב ביזנעס -- פאַרדריסט דאָס מיך, און אַז איך 
דערטאָפּ אַזאַ גרינהאָרן, וועט ער שוין פון מיר טרוקען נישט אַרױם, 
ליוו איט טו מי, על איך אַייך דערצעחלען א שענס ! 

זיץ איך מיר איינמאָל אין מיין אֶפִּים און מיי? די פּאָסט, 
קומט אַרײן צו מיר אַ גרינהאָרן, נאָך נאָר א בֹּאִי. און מיט איהם 
אַ װײבּעלע --- װאָס זאָל איך אַייך זאָגען? -- בּלוט און מילך, 
שען װוי דער טאָג און פריש וי אַיין עפּעלע, נאָר-װאָס פונ'ם בּויט, 
אַריינגעקומען, רופט ער זיך אָן צוֹ מיר  :‏ האָו דו יו דו! זענט 
איהר דאָס מיסטער בּאַראַבּאַן דער בּיזנעס-בּראָקער ?2" ,סידאַן ! 
װאָס'ט איהר זאָגען נוטס ?? עפענט ער מיר אויף זיין האַרץ און 
דערצעהלט מיר אַ נאַנצע געשיכטע, סאָ ענד סא, אַזױ וי ער איז 
אַ בּאִי ערשט צעחן יאָהר אין לאַנד, אַ ניפּענטס-מייקער בַּיי טרייד, 
און אין איהם האָט זיך פאַרליעבּט אט דאָס ווייבּעלע, געווען אַ 
מיידעל אֵיין אַרבּייטאָרין, װאָס פאַרמאָנט טויזענט דאָלער אין קעש, 
האָט ער מיט איהר חתונה געהאַט און זוכט אַ בּיזנעס, זיי זאָלען 
קאָנען מאַכען אַ לעבּען און פאַרשפּאָרען אַרבּייטען אין שאַפּ, װאָרום 
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ער האָט, נים פאַר אייך געדאכט, אַ רעמאטיז, בּיי איהם בּלייב עס, 
און אַזױ ווייטער. קוק איך אויפ'ן ווייבעלע און זאָג צן איהם; 
,אין װאָס פאו' אַ בּיזנעס װאָלט איהר געגאַננען ?? ענטפערט ער 
מיר: ,ער װאָלט נעעפענט אַ סטיישיאַנערי?. און ער גיט מיר 
צו פאַרשטעהן, אַז אין אַ סטיישיאָנערי װאָלט ,זי" איהם אויך 
געקאַנט. קומען צו הילף. איהר פאַרשטעהט אַ גרינהאָרן? ניט 
גענוג ער האָט דערטאַפֿט אַ פּרי, אֵיין אתרוג'על אויף צו מאַכען 
שהחיינו, און ניט גענוג זי בּרענגט איהם טויזענט דאָלער אין קעש, 
איז ער נאָך אַ בּעלן, זי זאָל איהם אַרבּייטען און ער װעט זיך זיצען 
מיט זיינע חפרים, שפּיעלען אין פּינאַקע? און אַזױ ווייטער --- איד 
קען מיינע לייט !. טראכט איך מיר: אַ מכּה װועסט דו בּיי מיך 
האָבּען אַ סטײישיאָנערי ! איך קאָן בּאשטעהן, דו זאָלסט בַּיי מיר 
ליגען, וי אַ הונט, אין אַ לאָנדרי, וועסט בּיי מיר ווערען אַ *אנדרי" 
מען ! / וואָס איז מיר עפּיס אַייננעפאַלען אַ לאָנדרי ? ווייל איך 
האָבּ גראָד געהאַט אויף דער האַנט אַ לאָנדרי צו פאַרקויפען, און 
איך רוף מיך אֵן צוֹ מיין גרינהאָרן : ,צו װאָס טוינ דיר, זאָג איך, 
זיך בּאַדערען מיט אַ סטיײישיאַנערי-סטאָר. אַכצעהן שטונדען אין 
מעת-לעת, אַרויסקוקען, טאָמער וװועט דורכלויפען א סקוהלבְּאִי 
און חאַפּען קענדי פאַר אַ פַּענִי און אַזױ ווייטער? אַמעהר, ליוו 
איט טו מי --- איכ'? דיר געבּען אַ שענערע בּיזנעס, אַ לאַנדרי אין 
די בּראָנקס, װועסט דו אַרבּייטען רענעלע שטונדען און לעבּען, וי 
אַ קייסער !; און איך נעם אַ פּענסיל? און טהו איהם א רעכעךדאויס, 
אַז נאָך אַלֶע עקספּענסעס --- רענט און שױירטאַיירענער און פעמיפו- 
אַיירענער און דעליװערי-בּאִי און לאַנדריבּיל און אַזױ ווייטער, 
בּלייבּט איהם איבּער ריינע עטליכע און דרייסיג דאָלער אַ ואָך --- 
דאַרף מען בּעסער? הוװאָס װעט דאָס קאָסטען?? זאָנ איך: 
,טויזענט דאָלער איז דאָס א בּאַרגיין, נאָר ליוו איט טו מי -- 
איכ'ל עס אַייך מאַכען פאַר אַכְט הונדערט. איהר'ט, זאָג איך, 
דאַרפען נאָר אָפּצאָהלען די פּאֶר דאָלער, פאַרבּינדען די אויגען, 
נעמען די שליסע? --- און איחר זענט אֶללרייט. דערווייל, זאָג איך, 
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געהט געזונט און קומט צו מיר אין דריי טעג אַרום, ווייל איצט 
האָבּ איך קיין צייט ניט --- און גוד-בּאי וו" 


און אַליין בּין איך אַװעק צו מיין לאָנדרימען און גנעב איהם 
אָפּ מזלדטוב: גאָט האָט מיר צוגעשיקט אַ העכט, אַ גרינהאָרן, 
און אַז ער האָט איצט אַ טשענס, אויפ ער איז אַ מענטש, פּטור צו 
ווערען פון דער לאָנדרי אין נלייכען געלט, זאָל ער. וויסען ואָס 
ער האָט צו טהון, און אַזױ ווייטער... האָט דער ננב פאַרשטאַנען, 
װאָס איך מיין, און זאָגט צו מיר:. ,ברענגט איהם נאָר, דעם 
העכט, וועט שוין זיין אַללרייט"... אין דריי טאָג אַרום --- מיין 
גרינהאָרן איז דאָ, געבּראַכט א דעפאזיט, אַװעקנעשטעלט זיך מיט'ן 
ווייבעלע אויף א ואָך טרייען, װי דער שטייגער איז, און מיין 
לאָנדרימען האָס שוין מסתמא געזעהען, אַז די ואָך פון טרייען 
זאָל זיין אַללרײט, און נאָך מיט אַ שמיצע? אויף יענער זייט אֶל- 
רייט --- און מע האָט געסעטעלט די בּיזנעס. דער גרינהאָרן האָט 
אָפּגעצעהלט די פּאָר דאָלער, דער פאָנדרימען האָט איהם איבער- 
געגעבּען די בּיכער מיט די שליסע?, איך האָב אָפּנענומען מיין רח"ש 
דוקא פון בּיידע צדדים, און אַזױ ווייטער -- מיסטער באראבאן 
בּיזנעס-בּראַקער ווייסט װאָס ער האָט צוֹ טחון --- און, וי זאַנט 
איהר, פיניטא א קאָמעדיש. אֵיאָ? אַזי זאָגט איהר. בי 
סיר הױיבּט זיך די קאָמעדיע ערשט אָן. װאָרום אז ס'איז אַלסדינף 
שוין געווען פאַרטיג אַרום און אַרום, האָט זיך ערשט צעברענט 
אין סיר אַ פייער אויף דעם גרינהאָרן, פאַר װאָס קומט איהם, דעם 
ממזר, אֵיין אָפּנעשײלט אייעלע גלייך אין סויל אַריין, אַזא ווייבעלע, 
טויזענט דאָלער אין קעש און אַ פאַרטיגע בּיזנעס אֶָחן קאָפּוועהטיג ? 
מע דאַרף בַּיי איהם די לאֲנדדי אָפּהאַנדלען פאר האלב נעלט אין 
אַװעסנעבּען זי צוריק צום פריהערינען פאַנדרימען. וי אזוי? 
דערויף בּין איך דאָך מיסטער בּאַראַבּאַן בּיזנעס-בּראָקער, בּיי מיר 
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איז נישטאָ אַ זאַך, װאָס איך זאָל ניט קאָנען דורכפיהרען ! בִּין 
איך אַװעק אַקוראַט אַקעגען דער לאָנדרי אויפ'ן קאָרנער פון דער 
צווייטער סטריט און האָבּ אָפּגעדונגען בּייים איידזשענט אַ רומקע, 
אַריינגעפידעלט איהם א צעה-דאָלער-בּי? אֵיין אויפנאָבּ און האָבּ 
אױיסגעהאַננען אַ סיין אויף דער ווינדע : 

, אט דאָ עפענט זיך א לאָנדרי". 

אודאי געהט ניט אַװעק קיין טאָג צייט --- מיין נגרינהאָרן איז 
דאָ מיט אַ צעיושעטען קאָפּ;: סטייטש! ער איז אַ געקױלעטער! 
,אט איז די טראָבּעל 4" דערצעהלט ער מיר פונ'ם אומנליק, 
עפּיס אַ שװאַרץ יאְהר האָט אָפּגעדונגען אַקוראַט אַקעגען איהם אַ 
סטאָר און עפענט אַ לאָנדרי !. ,װאָס זשע ווילסט דו, גרינהאָרן ?" 
וויל ער, איך זאָל איהם געפינען אַ קונה אויף דער לאָנדרי, װועט ער 
מיך בּאַדאַנקען אויפ'ן שענסטען אַרט און װועט אייביג גאָט בּעטען 
פאַר מיר, און אַזױ ווייטער, בּאַרוהיג איך איהם און זאָג איהם, אַז 
ניט אַזױ גרינג געפינט מען אַ קונה, נאָר ער זאָל זיך פאַרלאָזען אויף 
מיר, איכ'ל טרייען מיין בּעסט. דערוייל? זאָל ער נעהן אַחיים 
און קומען אין דריי טעג אַרום, מחמת איך בּין פאַרװואָרפען מיט 
בּיזנעס, און אַזױ ווייטער --- און נוד בּאַי ! 


און אַליין האָבּ איך געשיקט רופען מיין אַלטען לאַנדרימען 
און דערצעהל איהם סאָ ענד סאָ: אַצינד האָסט דו אַ טשענס 
אַוועקצו'קניה'ן צוריק בּיי'ם גרינהאָרן דיין לאֲנדדי פאַר האַלב 
געלט. זאָגט ער: ,וי אַזױ װעט איהר עס מאַכען|7? זאָג איך : 
,װאָס געהט'ס אַייך אָן? פיוו איט טו מי -- דערויף בּין איך 
דאָך עפּיס מיסטער בּאַראַבאַן בּיזנעס-בּראָקער?, זאָנט ער: , אָלפײ 
רייט". זאָג איך: ,װע? איך האָבּען דערפאר מיין קאָמישען ל" 
זאנט ער  :‏ אַללרייט?, זאָנ איך: ,איך מוז האָבּען דערפאַר אַ 
הונדערטער". זאָגט ער: 6 אָללרייט",. און אַזױ ווייטער. דער" 
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וויי? זענען איבּערנעלאָפען די דריי טעג --- מיין גרינהאָרן איז דאָ 
מיט'ן װוייבּעלע. דאָס װוייבּעלע האָט זיך אַ בּיסעל אױיסגעבּלייכט, 
נאָר זי איז נאָך אַלְץ שען, וי די זון. ,װאָס הערט זיך ?? ,, װאָם 
זאָל זיך הערען, זאָנ איך, איהר דאַרפט, זאָג איך, דאַנקען גאָט, 
איך האָבּ קוים-קוים געפונען אַ בּעלן אויף איער קאַנדרי. נאָךר 
װאָס דען? איהר'ט מוזען, זאָג איך, פארלירען געלט". וי" 
פיעל?? 3 פרענט ניט, זאָג איך, וויפיעל איהר פאַרלירט, פרענט 
וויפיעל איהר געווינט. װאָרום וויפיעל, זאָנ איך, איהר זאָלט ניט 
נעמען, איז דאָס וי געפונען, איהר שפּיעלט זיך, זאָג איך, מיט. 
אַמעריקאַנער קאָנקורענטען 4 זיי קאָנען אַייך, זאָג איך, אַרייני 
טרייבּען אין אַזעלכע עקספּענסעס, אַז איהר זאָלט דאַרפען, זאָנ 
איך, אויפהשפּען זיך אין מיטען בּיינאַכט און אַנטלויפען אין איין 
העמד !?..,. װאָס טוינ אַייך, איך האָבּ אויף זיי אָנגעװואָרפען אזא 
שרעק, אַז זיי האָבּען אָפּנענומען האלב וויפיע? זיי האָבּען אריינ- 
נעלענט און האָבּען נאָך אָפּנעצאָהלט מיר רח"ש איך, װאָרום 
איך בּין דאָך ניט מחויב זיך בּאַדערען אומזיסט, און -- אוים 
לאָנדרי !..,. נאָר האָט צייט, איחר זענט נאָך ניט פאַרטיג. אויב 
איהר האַלט קאָפּ, דאַרפט איהר נעדענקען, אַז איך האָב געהאט 
אַריינגעצימבּעלט צעהן דאָלֶער אֵיין אױפּנאָבּ דעם איידזשענט 
פאַר אַ סטאָר און אױיסגעהאַננען אַ סיין אויף אַ לאָנדרי, פרעגט 
זיך אַ קשיא : למאי זאָל איך לאָזען צעהן דאָלער נלאַט אויםן 
ווינט, מיר ניט, דיר ניט? בּיי מיסטער בּאַראַבּאַן בּיזנעס-בראָקער 
איז דען גנבה'ש געלט, צי װאָס ? איז איין מאָל אַװעק, צווייטענס, 
בּרענט מיך נאָך אַלץ אויף דעם נרינהאָרן און עס פּאָרקעט מיך : 
דער ממזר האָט נאָך עטליכע הונדערט דאָלער אין פּאַקעט און אַ 
ווייבּעלע בּיי דער זייט --- ניןדנאָלד ! פאַר װאָס קומט דאָס איהם ? 
מיסטער באַראַבּאַן, דער נרעסטער בּיזנעס-בּראָקער פון דער איסט- 
סייד, בּאַדאַרף האָבּען אַ ווייבּ, עקסקיוז מי, אַ פֿאַרזעהעניש און 
נאָך אַ קסאַנטיפּע דערצו, און דער גרינהאָרן --- דאַרף איהם גאָט צו- 
שיקען אַזאַ צאַצקע, יו נאָו, אַ מזוזה'לע --- אויסקרענקען זאָל ער 
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עס! פויל איך זיך ניט און שרייב איהם אַװעק אַ פּאָסטעלקאַרד, 
ער זאָל קומען צו מיר אויף אֵיין אַפּאִינטמענט אין דער און דער 
שעה, איך האָבּ צו איהם אַ בּיזנעס,. לאָזט ער זיך ניט בּעטען און 
קומט צו נעהן אין דער אָפּנעשטעלטער צייט, און דוקא מיט איהר, 
מיט'ן ווייבעלע. באַזעץ איך זיי, מיינע ליעבּע געסט, און דער- 
צעה? זיי אַ מעשה, סאָ ענד סאָ; , איהר קענט ניט די אַמעריקאַנער 
בּלאָפערס ! איהר זאָלט וויסען, װאָס פאַר אַ טריק דער גנב, דער 
אַלטער לאָנדרימען, האָט אייך אָפּנעטהאָן --- אַזש די האָר שטעלען 
זיך קאַפּױיר !"... ,דהיינו?7? ,דהיינו, זאָג איך, דאָס האָט ער, 
זאָג איך, אָפּגעדונגען די סטאָר אַקעגען אַייך און האָט אױיסנעהאַנגען 
אַ סיין אויף אַ לאָנדרי, בּכדי, זאָג איך, איהר זאָלט זיך דערשרעקען 
און איהם אָפּטרעטען פאַר האַלב נעלט צוריק זיין לאָנדרי". דער- 
הערט אַזאַ מעשה, האָט זיך דאָס פּאָר-פאָלק גענומען איבּערקוקען, 
געװאָרען אָנגעצונדען, און איבּערהויפּט דאָס װײיבּעלע. די אוינען 
האָבּען איחר געבּרענט, וי צוויי קויהל פייער. ,ס'איז אַ יושר, 
זאָג איך, איהר זאָלט זיך מיט איהם אֶפּרעכענען, מיט'ן גנב, ער 
זאָל אַייך האָבּען צו געדענקען !1" , מיט װאָס קאָנען מיר זיך מיט 
איהם רעכענען 74 ;ליוו איט טן מי, זאָנ איך, איכ'? איהם שוין 
צודרעכט מאַכען, דעם פויגעל, אַז ער װעט בּיי מיר, זאָג איך, קיין 
תּחיתיהמתים ניט אויפשטעהן, און אייך, זאָנ איך, װועט דערפון. 
אַרױיסקומען אַ טובה; איהר'ט, זאָג איך, האָבּען אַ ביזנעס נאָך 
בּעסער, וי פריהער !? קוקען זיי אויף מיר, װוי די טייבּעלעך, וי 
איינער רעדט ; פון איער מוי? אין גאָט'ס אויהערען, און לאַננ 
לעבּען זאָלט איהר, און אַזױ ווייטער! און איך נעם און לעג זיי 
פאָר אַ פּלאַן: דאַרפען זיי קויפען פרעמדע בּיזנעס און צאָהלען 
יענעם פאַר דער פירמע אין טאָנ אַריײין|? אמעהחר, נעה איך שוין 
צום אייגענעם לענדלאָרד און דינג זיי אֶפּ די סטאָרקע, װאָס דער 
גנב האָט נעװאָלט דיננען, און איך פיקס זיי אַיין פאַר אַזעלכע 
דריידפיער הונדערט דאָלער א לאָנדרי אַקוראָט אַקעגען זיין לאָנדרי 
און שטעל זיך אַװעק מיט איהם קאָנקורירען, וויפיעל ער נעמט, נעם 


אַ מעשה מוט אַ גרינהאָרן 209 


איך בּיליגער, און איך מאַך איהם אין דריי װאָכען צייט צו מופען --- 
זאָל מיין נאָמען ניט הייסען בּאַראַבּאַן  !‏ װאָס טויג אַייך, איך האָבּ 
זי אַזױ צעשרויפט, אַז דער נגרינהאָרן איז מיר שיער ניט אַרוֹיף- 
געפאַלען קושען, און דאָס שענע װײיבּעלע זיינס האָט זיך צערויטעלט 
און איז געװאָרען נאָך שענער, וי געווען,. און דעם זעלבּען טאָג 
נאָך האָבּ איך גערענט פון זייערטווענען די סטאָרקע, און ס'איז 
ניך פאַרטיג געװאָרען בּיי מיר א נייע לאָנדרי מיט א סיין און מיט 
טישען און מיט האַק און פּאַק, און מיין פּאֶר פאָלק האָט זיך גע- 
נומען צו דער אַרבּייט, און ס'איז אַװעק צווישען זיי און צווישען 
אַלטען לאָנדרימען אַ פלאמפייעריגע קאַנקורענציע. מע האָט זיך 
נעשמיסען מיט די פּרייזען, וי ווייט מע האָט געקאָנט. האָט 
יענער געשטעלט פיער און צװאַנציג סענט אַ דאָזען פלעט, האָבּען 
זיי געשטעלט אַכצעהן, און נאָך צונענעבּען אַ ,ספּרעד" אומזיסט. 
האָט יענער אַרונטערגעלאָזט אויף אַכט סענט העמדער, האָבּען זיי 
אַראָפּנעשמיסען אויף אַ פּעני און אַ האַלב קאַללערס, האָט יענער 
שוין געמוזט אַראָפּשמײיסען אויף אַ פּעני, און אַזױ ווייטער. דער 
שפּיץ איז -- מע האָט זיך אַזױ לאנג געשמיסען, בּיז דער גרינהאָרן 
האָט זיך אָפּנעשאָקעלט פון די פּאַר דאָלער און געבּליבּען אָהן אַ 
פּעני, נישט געהאָט מיט װאָס צו צאָהלען רענט, האָט ער צוגעמאַכט 
די לאָנדרי, אַרױס בֹּשן ועין, וי שטעהט אין פּסווק: ב שק אַ פ'ע 
יבוֹא, בּשקאַפּע יצא. או איצט רוהט ער זיך בּיי מיך 
אָפּ אין לודלאָװ-דסטריטידזשיי? --- דאָס האָבּ איך אויסגעזוכט פאַר 
זיין װייבּעלע אַ לאִיער, װאָס מאָנט בּיי איהם פון איהרטווענען 
דריי זאַכען: 1) איהר געלט, די טויזענט דאַלער נדן; 2) אַ גט: 
און 3) בּיז זי װעט אַמאָל בּאַקומען פון איהם דעם גט, זאָל ער זי 
סופּאָרטען לויט די געזעצען פון לאַנד -- אַ רוח אין זיין טאַטענ'ס סֹ 
טאַטען אַרײן, דעם נרינהאָרן !... 


די פאַרענגלישטע ווערטער אין די לעצטע צוויי מאָנאָלאָגען. 


אדװערטײיזמענט -- רעקלאַמע,. אַטענדען צו ביזנעס -- טהון געשעפטען. 
אוידזשענט -- אַנענט. איך טריי מיין בעסט -- איך טהו אלץ װאָס מעגליך. 
איסטיסייד -- מזרח ניריאָרק ( דאָס אירישע געטאַ). אַינפיקסען -- אֵינ" 
ריבטען. אַללזראַיט -- זעהר וואויל. אַפּאינטמענט -- אַ באַנעגעניש. אַפּטאַון -- 
דער הויכער טיי? פון ניױאָרק. אַפּטעראָל -- נאַך אלעמע. 

בּאַדערען -- דולען אַ קאָפּ. באַיעס -- יונגלעף. באַרגײין -- אַ מציאה. 
בוטשער -- קצב. ביונעס -- נעשעפט. ביונעססיבראַקער -- מעקלער. ביקאָו -- 
װואָרום. בלאַפערס --- ליגנערס. ברוקליךברידזש -- די בריק, װאָס פאַראייניג 
ברוקלין מיט גניריאָרק. בראַנקס -- אַ געגענד אין ניװיאָרק. 

גאבעטשמען -- מיסטימאַן. נוד באי -- אַ נוטען טאָנ. נוטאָפּ -- פאַר- 
מענליך. געסעטעלט די ביזנעס -- אָפּנעמאַכט דאָס געשעפט. גרינהאָרן -- אַ 
פרעמדער, אַ ניטיגעניטער אין אַמעריקאַנער לעבען. 

דאָונטאון -- דער נידעריגער טייל פון ניװיאָרץ. דאָוען -- א טוץ. 
דזשטב -- באַשעפטיגוננ. דזשאָדושעס -- ריכטער. דעליװעריבאַי -- שיק" 
יוננעל. דעפּאַזים -- אַדערויף.. ורייװער -- פערדישמייסער. 

הארדריוידו -- װאָס מאַכט איהר? העט -- הוט. 

| וואָט איז די טראָבעל -- װאָס אין געשעהען? װאַנדערפו? -- ואונ" 
דערבאר. ‏ ווינדע -- פענסטער. 

טרייד -- אַרבײט. טרייען -- פּרובען. טריק -- אַ שפּיצעל. טשענס -- 
א שאַנס, א מעגליכקייט. | 

יו נאָו -- פאַרשטעהט איהר מיךף. יוו -- באַנוצען. 

לאַנדרי --- װעשעריי. לאַנדרי-בי? -- וועשעריייחוצאות. לאַנדרימען -- 
וועשער. לודלאַװיסטריטידזשײי? -- אַ געפעננעניש אין ניריאָרק אויף קודלאַוו" 
נאס. ליוו איט טו מי -- לאָזט דאָס איבער צו מיר. 

מופען -- זיך איבערקלויבען. מיי? די פּאָסט -- שיק ארויס בריעף. 
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נייפּענטסיטייקער -- הויזערשניידער. נעװערמיין -- עס מאַכט ניט אויס. 
געם איד אַ שיין -- גאַלאָפּ די באָרד. 


סאַ ענד פאָ -- אַזױ אוֹן אַזױי. סאטיספיײיט -- צופריעדען. סוט -- 
רעקע?. פופּאָרטען -- אויפהאלטען. סטאָר -- קלייט. סטיײשיאַנערי -- אַ 
קלייט פון שרייב'געצייג. סטריט -- גאָס. סטרדיטקלינער -- גאַסענקעהרער. 


פטריקטלי -- שטרענג. סידאן -- זיצט. סיין -- שילד,. סײידװואָק -- טראַטואַר. 
ספּאָרט -- וואוילער יונג. ספּרעד -- ליילאַך. סקוהלבאִי -- חדרייונגעל. 

עקסקיוז מי -- האָט קיין פאַראיבע? ניט. עקספּענסעס -- הוצאות. 

פּאַסטעלקאַרד -- פּאָסטיקאַרטע. פּאַקעט -- קעשענע. פּינאַקע? -- אַזאַ 
קאַרטענשפּיע?. פּיפּערס -- נאַזעטען. פּליען -- זייט אַזױי גוט. פלעט -- 
ווייסיגרעט. פעמיליאשיירענער -- פאַמיליענװעשיפּרעסער. פּעני -- אַ גראַשען. 
פּענסי? -- בלײיפּען. פעקט -- פאקט. 

קאַללערס -- קאַלנערס. קאָמישען -- מעקלעריייגעלט. קאַנגרעסמענס, 
אַסעמבלימענס -- פּאַרלאַמענטידעפּוטאַטען,. קאַרנער פון סטריט -- גאַסיװוינקעל. 
קענדי -- צוקערקעס. קעש -- מזומן. 

רומקע -- חדר'עג. ? רעגעלע -- געוואוינליכע. רעוורענד -- רב. רענט -- 
דירהיגעלט. רענטען -- דיננען אַ דירה. רעפוטײישאַן -- רעפוטאציע. 

שאַפּ -- פאַבריק שױירטאַײרענער -- העמדעריפּרעסער. 
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אינה אל טמ 


! צו די לעזער 





איך בִּין אַ רייזענדער,. כּמעט עלף חדשים אין יאֶהר בּין איך 
אין וועג. צום מיינסטען -- אין בּאַהן, און מעהרסטענטיילס -- 
דריטע קלאַס, און, װי געוועהנליך, -- איבּער אידישע שטעדט און 
שטעדטלעך ; װאָרום דאָרט, וואו אידען טאָרען ניט וואוינען, האָבּ 
איך נישט װאָס צו טחון. 

וועה-וועה, װאָס מע זעהט זיך אָן אונטערוועגענם! אַ שאָר, 
װאָס איך בִּין ניט קיין שרייבּער. דאָט הייסט, אַז מע װויל צוריק, 
מיט ואָס בִּין איך ניט קיין שרייבּער ? װאָס איז אַזעלכעס, איי- 
גענטליך, אַ שרייבּער? יעדער מענטש קאָן זיין אַ שרייבּער. 
ובּפרט נאָך --- אויף אידיש. , זשאַרגאָן" --- אויך מיר אֵיין עסק ! 
מע נעמט אַ פּען און מע שרייבּט. 

נאָר אַז מע ווי? דאָס איינענע טאַקי װויעדער צוריק, טאָר נישט 
אַיעדער זיך האַפּען צו שרייבּעדיי. ‏ איטליכער בּאַדאַרף זיך האַלטען 
ביי זיינעם. פּרנסה איז פּרנסה. אט אַזױ אין מיין מיינוכנג. 
ס'איז נישטאָ װאָס צוּ טהון, איז דאָס אויך אֵיין אַרבּיים. 

מיר, אַלס רייזענדער, קומט-אוים אונטערוועגענם אָפּטמאָל 
אויסזיצען נאַנצע טעג, נישט צו טחון קיין האַנט אין קאַלט װאַסער, 
חאָטש נעם שלאָנג זיך קאָפּ אָן װאַנט, בּין איך געפאַלען אויף א 
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גלייכע זאַך. איך האָבּ מיר אומיסטנע געקויפט אַ ריינעם בֿוך מיט 
אַ בּליישטיפט, און אַלסדינג, װאָס איך זעה זיך אָן, און אלסדיננ, 
װאָס איך הער זיך אָן אין וועג, נעם איך און טראָג דאָס אַריין צו 
מיר אין בּוך אַרײן. און אָט אַזױ, וי איהר זעהט, האָט זיך צונוים- 
געקלויבּען בּיי מיר, קיין עיןדהרע, אַ היבּש בּיסעל מאטעריאָל. עס 
וועט זיין גענוג אפשר אויף אַ יאָהר צו לייענען. האָבּ איך מיך 
מיישב געווען: װאָס טהוט מען דערמי 4 אַרױיסװאַרפען3 -- 
אֵיין עבירה פאַר גאָט. פאַר װאָס זאָל איך עס ניט אַרױסגעבּען 
אין אַ בּוך, אָדער אִפּדדוקען אין אַ בּלאַט? איך זאָל האָבּען די 
בּרכות, װאָס מע דרוקט אַ סך ערגערע זאַכען, 

און איך האָבּ מיך אַועקנעזעצט און האָבּ צעלענט די סחורה 
אויף מוסטערען, דעם , בּראַק" אַרויסגעשמיסען, איבּערנעלאָזט נאָך 
דאָס בּעסטע, פּרימאַ שבּפּרימטש, אַיינגעטײילט אויף בּאַזונדערע נע- 
שיכטען, געשיכטע נומער איינס, געשיכטע נומער צוויי, און אַזוי 
ווייטער. יעדער נגעשיכטע האָבּ איך גענעבּען איין אנדערען נאָמען, 
פיינטשיק, וי עס געהער צו זיין, --- מעשה סוחר. איך ווייס ניט, 
צי װעל איך אינ'ם געשעפט פאַרדיענען, צי איך ווע? ברעכען רוק 
און לענד. הלואי איך זאָל חאָטש אַרויס מיט טיין קרן... 

די קשיא : צוליעב װאָס האָבּ איך בּאַדאַרפט דעם גאַנצען 
מסחר ? --- פרעגט מיך בּחרם, איך ווייס אַליין ניט. עס קאָן זיין, 
ס'איז פון מיר אַ נאַרישקײט, נאָר אָפּנעטהאָן -- איז פאַרפאַלען. 
מיט איין זאַך האָבּ איך מיך בּאַװאָהרענט: סיט די קריטיקער. 
איך האָבּ מיין געשעפטסינאָמען בּאַהאַלטען. אַ סכּה וועלען זײַ 
טרעפען, װוי אַזױ איך הייס. לאָזען זיי קריטיקירען, לאָזען זיי 
לאַכען, לאָזען זיי זיך דראַפּען אויף די גלייכע ווענט --- איך הער 
זיי, וי המן דעם גראַגער,. איך בּין ניט קיין מחבּר, סיין מלמר, קיין 
3ּטלן, --- איך בּין א איד אַ סוחר ! 


אַ קאָסי-וואִיאַזשער. 


געשינטע נומער איינס 


קאָנקורענטען 


געשריבּען אין יאֶהר 1909. 


געשיכטע נומער איינס 


קאַנקורענטען / 


תּמיד, סאַמע אין דער רעכטער בּהלה, ווען אידען שטופּען זיך, 
דער אַרײן, דער אַרױס, און מע שלאָגט זיך אין װאַגאָן פאַר די 
ערטער, וי, להבדי?, אין שוה? פאַר הקפות --- פּונקט דעמאָלט 
זענען זי דאָ, זיי בּיידע: ער און זיי 

ער --- אַ שװואַרצער, אַ גראָבּער, אַ. צעבּורשעטער, מיט אַ בּעלמע 
אויף איין אויג. זי -- אַ רויטע, א דאַרע און אַ געשטופעלטע. 
בּיידע אָפּגעריסען, אָפּנעשליסען, בּיידע מיט געלאַטעטע שיך און 
ביידע מיט איינע און די זעלבּע סחורה : ער אַ קויש, זי אַ קויש ; 
ער מיט געפלאָכטענע קוילעטשלעך, האַרטע אייער, פלעשלעך מיט 
זעלצערװאַסער און מאַראַנצען, זי אויך מיט די זעלבּע געפלאָכטענע 
קוילעטשלעך, הארטע אייער, פלעשלעך זעלצערװאַסער און 
מאַראַנצען. | . | 

אַמאָל מאַכט זיך, אַז ער האָט אין קויש סקאָרמוטשען מיט 
רויטע וויינשע?, שװואַרצע קאַרשען אָדער גרינע עסיגזויערע וויינ- 
טרויבּען. דעמאָלט קומט זי אויך מיט די זעלבע רויטע וויינשעל, 
שװאַרצע קאַרשען אָדער גרינע עסיגזויערע וויינטרויבּען. 
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19 שלום-עלובם 


און בּיידע קומען זיי תּמיד אין איין צייט, שטופען זיך דורך 
אין איין טיר פון װאַנאָן און רעדען בּיידע אויף איין לשון, נאָר מיט 
אַ בּאַזונדערער אױיסשפּראַך. ער -- אַ בּיסע? יאַדישליוע, אֶהן 
אַ רי"ש, ווייך, צעגאַנגען, וי אֶהן אַ צונג. און זי --- שעפּעליאַװע, 
דוקא אַ פי? מויל מיט צונג, 

אפשר מיינט איהר, אַז זיי שמייסען זיך מיט די מקחים, קאָנ- 
קורירען, ואַרפען דעם מאַרק? חלילה. דער פּריין איז בּיי זיי 
איין פּריין, זייער גאַנצע קאָנקורענץ בּאַשטעהט נאָר אין דעם, 
ווער פון זיי רופט אַודויס מעהר רחמנות. 
בּיידע בּעטען זיך בּיי אייך, איהר זאָלט רחמנות האָבּען אויף זייערע 
פינה קינדער יתומים (בּיי איהם פינף קינדער יתומים, בּיי איהר 
פינף קינדער יתומים). בּיידע קוקען זיי אַייך אין די אוינען אַריין, 
שטופּען אייך זייער סחורה גלייך אין פּנים אַריין און רעדען איבּער 
אַייך אַזױ לאַנג, אַז -- צי איהר דאַרפט, צי איחר דאַרפט ניט -- 

איהר מ וז ט עבּיס קויפען. 

נישט מעהר, װאָס פון זייער רעדען מיט זייער וויינען מיט 
זייער בּעטען זיך ווערט איהר אַ בּיסעל פאַרטומעלט, איהר ווייסט 
ניט, בַּיי וועמען איהר זאָלט קויפען : בַּיי איהם, צי בַּיי איהר ? 
פאַלט איהר מסתּמא אויף איין עצה און ווילט געבּען צו לייזען 
בּיידען, לאָזען זיי אַייך ניט : 

--- קויפט איחר, רבּ איד, דאַרפט איהר קויפען בַּיי איינעם. 
אויף צוויי חתונות טאנצט מען ניט ! 

ווילט איהר זיין א בּעלדיושר, קויפט איין מאָל בּיו איהם, דאָס 
אַנדערע מאָל? בּיי איהך. ווערט איהר אויסנעזידעלט אויף אלע 
זייטען ; 

--- רבּ איד ! סמיט װאָס בּין איך אייך עפּיס היינט ניט גע- 
פעלען אין שלייער ? | 

אָדער אַזױ : | : 

-- רג איד! ערשט יענע ואָך האָט איחר בּיי מיר געקויפט 
און האָט זיך, דאַבט מיר, ניט גע'סמ'ט און ניט דערװאָרנען אויך ?... 
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פאלט איהר אַריין אין , מאָראַל? און הויבּט זיי אָן זאָנען 
מוסר, אַז יענער האָט אויך אַ נשמה, יענער דאַרף אויך לעפען, וי 
דער דייטש זאָנט: , לעבען און לעבען לאַססען",. באקומט איחר 
דערויף אַ תשוכח, נישט אויף דייטש, נאָר דוקא אויף פּראָסט 
אידיש, אפילן אַ בּיסעלע פאַרשטעלט, נאָר גאַנץ פארשטענדליך: 

--- פעטער ! מיט איין דאָס אויף צוויי ירידים פאָהרט מען 
ניט |... 

יאָ, אָט אַזױ איז עס, ליעבּער פריינט } יוצא זיין פאר אַ וועלט 
זאָלט איהר קיינמאָל ניט וועלען -- עס װועט אייך ניט געראָטען, 
! און ווערען א רודף-שלומ'ניק זאָלט איחר זיך קיינמאָל ניט פּרובען --- 
עס װועט אַייך אױיספאַלען בּאָקאָם. איך וויים עס פון מיין אייגענער 
פּראַקטיק, איך װאָלט אֵייך דערצעהלט וענען דעם א שענע גע- 
שיכטע, וי אַזױ איך בּין אַמאָל געווען אַ נאַר, איך האָבּ מיך אַרײנ- 
געלעגט צווישען אַ פּאָרפאָלק, געױיאָלט מאַכען א שלום, און דער 
שפּיץ איז געווען -- איך האָבּ געחאַפּט אָפּגעשניטענע יאָהרען פון 
מיין איינען. ווייבּ, ‏ איך האָב אֶָבּער מורא מישען איין געשיכטע 
אין דער אַנדערער, איך זאָל ניט אַװעק אָן אַ זייט, חאָטש אפילן אין 
געשעפט טרעפט זיך אָפּטמאָל, אַן מע לענט-פאָר איינעם אין 
אַרטיקעל און רעדען רעדט מען גאר האַצעקלאָץ, אויפ'ן הימע?ל אַ 
יריד..,. הכּל?, מיר קעהרען זיך אום צו אונזער געשיכטע. 

איינמאָל, געווען איז דאָס אַסיענצייט, אין אַ רעגענדיגען טאָג. 
דער הימעל איז געווען וויינענדיג, די ערד --- װיסט און פינסטער, 
און די סטאַנציע פולדאוןזפיל מִיט מענטשען. פּאַסאַזשירען אַרײן, 
פּאַסאַזשירען אַרױס. אַלע לויפען, אַלֶע שטופּען זיך. און אידען, 
געוועחנליך, טעהר פון אַלעמען, מע יאָגט זיך, מע קריכט איינס 
איבער דאָס אַנדערע, מיסם טשעמאָדאַנעס, פּעקלעך און בּעטגעוואנט. 
אַ געשריי, אַ ליאָרעם, אַ געפּילדער ! און סאַמע אין דער רעכטער 
הושטשע -- ער און ‏ זי. בּיידע אָנגעלאָדען מיט עסענווארג, וי 
תּמיד. בּיידע שטופּען זיך אין איין טיר אַריין, וי תּמיד, פּלוצים.. 
װאָס האָט זיך געטראָפען? ביידע קוישען לינען אויף דער ערך. 
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די קוילעטשלעך מיט די אייער מיט די פלעשלעך זעלצערװאַסער 
מיט די מאַראַנצען װאַלנערען זיך אין דער בּלאָטע, און א מישמאַש 
פון געשרייען, קוויטשערייען, טרערען און קללות ניסט זיך צונויף 
אינאיינעם מיט'ן געלעכטער פון די קאַנדוקטאָרען און מיט'ן רעש 
און מיט'ן טומעל פון די פּאַסאַזשירען. עס קלינגט און עס פייפט. 
נאָך א מינוט -- און מיר פאָהרען. 

אין װאַנאָן איז אַ גערעדעריי, אַחינױרבּנייישראל שמועסען 
זיך דורך, לופטערען די שפּראַך. און דוקא אלע מיט אַ מאָל, װוי די 
װייבּער אין שוהל, אָדער וי די גענז אויפ'ן יריד, עס איז שווער 
צו חאַפּען דעם תּוך, דעם אינהאלט. סיידען בּאַזונדערע פראַזען. 

-- אַ גערעט אויף נעפלאָכטענע קוילעטשלעך. 

--- אַ פּאַנראָם אויף אייער. 

--- װאָס האָט ער געהאט צו די מאַראַנצען? 

--- װאָס פרענט איהר ? --- עשו ! 

--- וויפיעל שאַצט איהר דעם היזק ? 

-- אַ מצוח, לאָזען זיי ניט קריכען, ניט איינעסען זיך אין 
די בּיינער אַריין ! 

--- װאָס זאָלען זיי נעבּאַך טחון ? אַ איד זוכט פּרנסה. 

-- חאַדחאַ-חאַ! -- רופט זיך אָן אַ נעדיכטע בּאַסאַװע 
שטימע. --- אידישע פּרנסות ! 

--- אידישע פּרנסות ? --- לאָזט זיך הערען אַ יונג קול'כעל 
מיט אַ קוויטש. -- איהר האָט שענערע פּרנסות ? ניט זיי אַהער. 

--- יונגערמאַן ! ניט צו אַייך דעדט מען! -- דונערט די 
בּאַסאָווע שטימע. 

-- ניט צו מיר רעדט איהר ? איך רעד אָבּער צו אַייך -- 
איחר האָט שענערע פּרנסות ? אַיאָ, איהר שווייגט ? װאָס שוויינט 
איהר ? | 

--- װאָס וויל פון מיר אָט דער יונגערמאַן ? 

--- װאָס זאָל איך וועלען ? איהר זאָנט; אידישע פּרנסות --- 
זאג איך: אַדרבּה, איהר האָט שענערע? ניט זי אַהער. 
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--- געפעלט אֵייך א בּיסע? אַ פּריטשעפּע? ! 

--- שאַט, אידען ! זאָל זיין שטיל, אָט איז זי דאָ. 

--- ווער ? : 

--- זי אַלֵיין, דאָס װוייבּעל פון די אָנבּייסענס. 

--- וואו איז זי, די יפהפיה, וואו ? 

-- אָט אין זי, אַ! 

אַ געשטופּעלטע, אַ רויטע, מיט געשװאָלענע אוינען פון געוויין, 
שטופּט זי זיך דורך מיט'ן לעדיגען קויש צווישען עולם, זוכט אַ 
פּלאַץ, זעצט זיך אַװעק אויף דער ערד, אויפ'ן איבּערנעקעהרטען 
קויש, בּאַהאַלט די פאַרשװאָלענע אוינען אינ'ם צעריסענעם שאַל 
און וויינט זיך שטילערהייט, ' 

אַ מאָדנע שטילשוויינען ווערט מיט אַ מאָל אין װאַגאָן, אויס- 
געגאַנגען רעד אָפּנענומען 7שון,. נאָר איינער חאַפּט זיך אויף 
און רופט זיך אָן צום עולם מיט אַ נעדיכטער בּאַסאָװוער שטימע : 

--- אידען ! װאָס שוויינט איהר ? 

--- װאָס זאָלען מיר שרייען? 

--- מע דאַרף איהר עפּים מאַכען. 

אַ שענע מעשה ! ווייסט איהר, ווער דער איינער אין? דוקא 
אָט יענער, װאָס האָט נאָר-װאָס געלאַכט ,חאַ - חא -חא, אידישע 
פּרנסות". א מאָדנער נפש מיט אַ מאָדנע היטע? אוים'ן קאָפּ. 
א מין קאַשקעט מיט אַ גלייכען גלאַנצענדינען דאַשעק. און דערצו 
טראָגט ער נאָך בּלויע בּרילען, אַזױ, אַז קיין אויגען זעהט מען ניט. 
נישטאָ קיין אויגען,. נאָר א נאָז, אַ פליישינע, פעטע, בולבּעװואַטע 
גאז : 

נישט לאַנג געטראַכט, חאַפּט ער אַראָפּ דעם קאַשקעט פון קאָפּ, 
װאַרפט-אַדריין דער ערשטער א פּאֶר זילבּערנע מטבּעות, און געהט 
פון איינעם צום אַנדערען און דונערט מיט דער בּאַסאָווער שטימע : 

-- גיט, אידישע קינדער, וויפיעל איהר קאָנט. אחד המרבה 
ואחד חממעיט -- מאַכט רש"י: הראַראָװאַננאָמו קאֲניו ווזובי 
ניע סמאַטריאט", 
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דער עולם האָט זיך אַ נעם געטהאָן צו די קעשענעס, אוים- 
געעפענט די בּייטעלעך, און עס האָבּען אָנגעזױיבּען קלינגען מטבּעות, 
אַלערלײ מטבּעות, זילבערנע און קופּערנע, צווישען עולם זיצט אויך 
איינער אַ קריסט, אַ קאַצאַפּ מיט גרויסע שטיוועל און מיט אַ זיל- 
בערנער קייט איבער'ן האַלז; האָט ער, געהניצענדיג, זיך איבּער- 
גע'צלמ'ט און אויך אַרײנגעװאָרפען אַ מטכבּע. נאָר איין פּאַסאַזשיר 
האָט זיך אָפּגעזאָנט, ניט געװאָלט געבּען נאָרנישט. און דוקא אט 
יענער, װאָס האָט זיך אָנגענומען די קריוודע פון אידישע פּרנסות. 
אַ יונגערמאַן א אינטעליגענט מיט פּוכקע בּעקלעך, אַ געל שפּיצעכיג 
בּערדעל, און מיט אַ נאָלדענעם פּענסנע. איינער פון די יונגעלייט, 
װאָס האָבּען רייכע טאַטע-מאַמע, רייכע שוועהר-און-שוויעגער, און 
אַלֵייזן זענען זיי אויך אָנגעשטופּט, און פאָהרען דריטע קפאס, ווייל 
זיי זשאַלעוען געלט, : 

--- יונגערמאַן, ניט עפּיס אין היטע? אַריין! -- זאָנט צו 
איהם דער נפש מיט די בּלויע בּרילען און מיט דער בּולבּעוואַטער 
נאָז. 

--- איך געבּ ניט. --- זאָגט דער יונגערמאַן דער אינטעליגענט, 

--- פאַר װאָס ? | 

--- אָט אַזױ. ס'איז בּיי מיר א פּרינצים, 

--- דאָס האָבּ איך געוואוסט פריהער, 

--- פין װאַנען ? 

--- מע זעחט נאָך די בּאַקען, װווי די צייהנער קנאַקען -- 
מאַכט רש"י : ,װידנאָ פּאַנאַ פּאַ חאָליאַװע /... 

דער יונגערמאַן דער אינטעלינענט ווערט אָנגעצונדען, פאַר- 
לירט אַזש דאָס פּענסנע און פאַלט-אָן אויף דער בּולבּעװואַטער נאָז 
מיט אַ קוויטש : 

--- איהר זענט אַ איננאָראַנט, אַ גראָבּער יונג, איין עם-האָרץ, 
און אַ נאחאל, אֵיין עזות-פּנים דערצן ! | 

-- דאַנקען גאָט ! אַבּי ניט קיין דבר אַחר בּיד חזקה שתּים. 
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- אַזױ ענטפערט איהם די בּולבּעװאַטע נאָז מיט דער בּאַסאָוועַר. 
שטימע דוקא אין נוטען מוט און געהט צו דער וויינענדינער אידינע 
מיט די געשװאָלענע אויגען : 

| = --- מוהמעניו ! טאָמער װאָלט געווען גענוג צו ויינעף?ף 
איהר מאַכט אֵַייך נאָר קאַלי אַײערע שענע אויגען. גים אַהער בּיידע 
זשמעניעס, לַאָמיך אַייך אויסשיטען דאָס בּיסעל קליינגעלט. 

אַ מאָדנע ווייבּע?! איך האָבּ געמיינט, אַז דערזעהן אַזױ פיע?ל 
געלט, װעט זי מסתמא צעגעהן און צענאָסען ווערען פון ווינשע- 
װאַניעס,. עס הױובּט זיך גאָר ניט אָן. אָנשטאָט װינשעװאַגיעס? 
האָבּען זיך אַ גאָס געטהאָן פון איחר מויל קללות. עס האָט זיך 
בּיי איהר געעפענט א פאָנטאַן, אַ קװאַל פון קללות : | 

--- אינגאַנצען. ער --- בּרעכען זאָל ער האַלז און נאַקע}. בּיין 
און לייבּ אויפ'ן נלייכען וועג, ליעבּער גאָט ! אַלסדינג נעמט זיך 
פון איהם --- נעמען זאָל איהם די ערד, זיסער פאָטער ! ער זאָל 
גאָר ניט דערלעפען קומען אַהיים, קומען זאָל אויף איהם אַ מיתה- 
מחומה, אַ חלירע, אַ שרפה, אַ מנפה, אֵיין אויסהאפּעניש! אין 
אויפלויפעניש  !‏ אַיין אַינדאַרעניש ! אַ צונויפשרימפּעניש!.. 

רבּונו של עולם ! פון װאַנען נעמען זיך בּיי אַ מענטשען אַזױי 
פיעל קללות ? אַ גנליק, װאָס דער נפש מיט די בּלויע בּרילען האַקט 
איהר איבּער אין מיטען : | 

--- גענוג אַייך שוין צו בּענטשען, װײבּעל! זאָגט בּעסער, 
װאָס האָבּען געהאָט צו אייך די קאָנדוקטאָרעס ? יי 

דאָס װײיבּעל הויבּט-אויף אויף איהם די געשװאָלענע אוינען : 

--- איבּער איהם, דער שלאַק זאָל איהם טרעפען! ער האָט 
מורא געהאַט, טאָמער חאַפּ איך אויס אַלע קונים, געהט ער און 
שטופּט זיך אין װאַגאָן, געה איך און פאַרחאַפּ פריהער, געהט ער 
און האַלט מיר צו דעם קויש פון הינטען, נעה איך און מאַך אַ 
גװאַלד, געהט דער זשענדאַר און טהוט אַ וואונק צו די קאָנדוק- 
טאָרעס, געהען די קאַנדוקטאָרעס און שיטען אונז אויס ביידע 
קוישען אין דער בּלאָטע, צעשאָטען זאָלען ווערען די בּיינער זיינע 
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אַזױ װוי זאמד, ליענער גאָט | איהר מענט מיר גלויבען, איך זאָל 
אַזױ רעדען מיט וועמען מיר איז ליעבּ, אַז זינט איך האַנדעל מיט 
דער דאָזיגער סחורה און פאָהר אויף דער ליניע, האָט מיך נאָך 
קיינער ניט אָנגעריהרט, איהר זאָלט זאָנען, אויף אַ האָר אפילו! 
איהר מיינט, מחמת װאָס? מחמת גוטסקייט ? אַזױ פיעל מכּות 
זאָל זיך איהם זעצען, וויפיעל קוילעטשלעך מיט וויפיעל אייער עס 
ווערט צעטיילט אויף דער סטאַנציע! אַלֶעמען, פונ'ם קלענסטען 
בּיז'ן גרעסטען, מוז מען פאַרשטופּען דעם האַלז,. קומט דער טאָג, 
הוױיבּט זיך אָן אַיין אויסטיילעניש: דעם אַ קרענק, דעם קדחת, דעם 
א מכּה. דער סטארשי קאָנדוקטאָר נעמט זיך אַליין זיין חלק אָנ- 
בּייסען, װאָס ער װויל, און די איבּערינע קאָנדוקטאָרעס טיילט מען 
אויס, וועמען אַ קוילעטשעל, וועמען אֵַיין איי און וועמען אַ מאַראַנץ. 
װאָס דאַרפט איהר מעהר ? אפילו דער גוי, װאָס הייצט די אויווענס, 
אַ חלירע איהם אין פּנים, מיינט איהר, איז ניט קיין בּעלן אויף 
אָנבּייסען ? אַזאַ מכּה איה ! ער שרעקט מיך, אַז טאָמער ניט, 
וועט ער מיך מסר'ען צום זשענדאַר. ער וייסט ניט, א קרענק 
איחם אין די בּיינער, אַז דער זשענדאַר אַלֵיין איז אויך אַיין אונטער- 
נעשמירטער,. דעם זשענדאַר איז מען מטמא אַלע וואָך, אַז עס קומט 
זונטאָג, מיט א פּאָרציע מאַראַנצען. אי דאָס --- קלויבּט ער אויס 
די גרעסטע, די שענסטע, די בּעסטע מאַראַנצען... 

--- מוהמעניו ! -- שלאָגט איהר איבּער דער װאָס מיט די 
בלויע בּרילען. --- וועדלינ איך פאַרשטעה נאָך אַייערע נעשעפטען, 
דאַרפט איהר געהן אין גאָלך, 

-- װאָס רעדט איה ? -- חאַפּט זיך אַרױס דאָס װייבּעל, 
גלייך וי זי פאַרענטמערט זיך,. --- קוים-קוים װאָס מע קומט אויס 
מיט'ן קרן,. און אַמאָל מאַכט זיך, אַז מע דערלעגט די הויט. מע 
ווערט בּדיל-הדל. 

--- צו װאָס-זשע טוינ אַייך דער מסחר ? 

--- װאָסיזשע, זאָל איך געהן גנב'ענען, אַז איך האָבּ פינף 
סינדער, פינף חלירעס איהם אין בּויך, און אַליין בּין איך קראַנק, 
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קרענקען זאָל ער אין הקדש, ליעבּער נאָט, פון היינט אָן חאָטש בִּיז 
איבּעראַיאָהר ראש-חודש אלול, װי ער האָט געמאַכט אַ תּל, בֹּאַ- 
גראָבּען דאָס געשעפט, בּאַנראָבּען זאל איך איהם ! אַזא געשעפט, 
אַזאַ זיס געשעפט, אַזאַ נוט געשעפט ! | 

-- אַ גוט געשעפט ? 

--- אַ גאָלדען געשעפט, פּרנסה בּשפע. וי זאָגט איהר, מיט 
טעלער און מיט לעפעל. 

-- אָט נאָר-װאָס האָט איהר געזאָגט, מוהמעניו, אַז מע ווערט 
בּדיל-הדל. 

--- װאָס-זשע, מע פאַרדיענט, אַז מע צעטיילט העכער האַלבּ 
אומזיסט דעם קאָנדוקטאָר און דעם סטאַרשי קאָנדוקטאָר און אַלע 
זונטאָג דעם זשענדאַר ? װאָס איז בּיי מיר --- אַ קרעניצע? אַ 
בּרונען ? צי גנב'יש געלט ? 

דער נפש מיט די בּלויע בּרילען און מיט דער בּולבּעװאַטער נאָז 
הויבּט שוין אָן אַרױיס פון די כּלִים ; 

--- מוהמעניו, איהר מאַכט מיט מיר זומער און ווינטער 1... 

--- איך מאַך 4 די צרות מיינע מאַכען, מאַכען זאָל איך איהם 
אַ טוידט, וי ער האָט מיך אַװעקגעקױלעט, געקוילעט זאָל ער ווערען 
פון נאָט, אַז געווען איז ער סך-הכּ? אַ שניידער, אַ לאַטוטניק, נע- 
שטשאָבּעט מיט דער נאָדע? און װוי עס איז פארדיענט, וי זאָנט 
איהר, װאַסער אויף קאַשע. האָט ער זיך אָבּער מתקנא געווען אין 
מיר, דערזעהען, די אוינען זאָלען איהם אַרױס, אַז איך עס בּרויט, 
עסען זאָלען איהם ווערים, און האַלט:אויס מיט'ן דאָזינען קויש, 
קיין עין-הרע, פינף קינדער יתומים, זאַלץ איהם אין די אוינען, 
שטיינער איהם אין האַרצען, געהט ער, אַרויסנעהן זאָל איהם די 
פּאַרע, און קויפט זיך אויך אַ קויש, קויפען זאָל איך איהם תּכריכים, 
ליעבער נאָט! פרעג איך איהם: װאָס איז דאָס? זאָגט ער: 
אַ קויש. װאָס װעסט דו טהון, זאָג איך, מיט'ן קויש? זאָנט ער : 
דאָס אייגענע, װאָס דו. זאָנ איך: װאָס הייסט ? זאָנט ער: אט 
דאָס הייסט... איך האָבּ, זאָגט ער, אויך פינף קינדער, װאָס דאַרפען 
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עסען..,. דו וועסט זיי, זאָגט ער, מיט בּרויט ניט האָדעוען... האָט 
איהר עפּיס צו איהם ? און אָט אַזױ, וי איהר זעהט, שלעפּט ער זיך 
מיר נאָך מיט'ן קויש און שלעפּט אַװעק בּיי מיר אַלע קונים, שלעפּען 
זאָל מען איהם די צייהן פון מוי?, און רייסט אַרױס פון מיר דעם 
לעצטען בּיסען, רייסען זאָל מען פון איהם שטיקער, זיסער פאָטער, 
האַרציגער, געטרייער ! 
פאַלט דער נפש מיט די בּלויע בּרילען אויף אַ נלייכע זאַך, װאָס 
מיב אַלֶע זענען, איינענטליך, דערויף געפאַלען : 
--- װאָס-זשע דאַרפט איהר זיך טאָפּטשען בּיידע אויף איין 
אָרט ? | 
| דאָס װײבּעל שטעלט-אַװעק אױיף איהם די געשװאָלענע 
אויגען : | 
--- װאָס-זשע דען זאָלען מיר טחון ? 
--- זוכט אַייך אויס אֵיין אַנדער פּלאַץ,. די ליניע איז גרויס, 
--- נו, און ער ? 
--- ווער ? 
--- דער מאַן מיינער. 
--- וואָסער מאַן ? 
--- מיין צווייטער מאַן, 
--- וואָסער צווייטער מאַן ? 
דעם ווייבּעל'ס רויט געשטופעלט פּנים ווערט נאָך רויטער. 
--- װואָס הייסט -- װאָסער צווייטער מאַן? דאָס איז ער 
דאָך טאַקי, דער שלים-מזל, מיין צווייטער סאַן, אַז אֶךְ און וועה 
איז פֿיך ! 
אַלע חאַפּען מיר זיך אויף פון די ערטער; ‏ 
ער, אָט דער קאָנקורענט אייערער, איז איער צווייטער 
מאַז"? | 
-- ואָס דען האָט איהר געמיינט ? סיין ערשטער מאַן? 
עהּע* חע ! ווען מיין ערשטער מאַן, עליו-השלום, זאָל מיר איצטער 
לֶעבּען |... | | | 
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אַזױי ציהט אויס דאָס װייבּעל? מיט אַ ניגון און װויל אינו אָנ- 
הױיבּען דערצעהלען, אַפּנים, ווע ר איהר ערשטער מאַן איז געווען 
און וו אַ ס ער איז געווען. װער הערט זי? אַלֶע רעדען, אַלֶע 
ווערטלען זיך, אַלַּע חבמ'ען זיך, און מע לאַכט, און מע לאַבט, און 
מע לאַכט ! 


טאָמער ווייסט איהר, װאָס איז דער געלענדער 9... 


ענרדע נעשיכטע נופער איינס. 


נעשיכטע נומער צויי 


דער נליקליכסטער אין קאָרני 


נעשריבּען אין יאָהר 1909. 


| געשיכטע נומער צוויי = 


דער גליקליכסטער אין קאַדני 





די כנעסטע צייט פאָהרען אין ּאַהן אין -- ווייסט איחר ווען? 
אָסיענצייט, אַרום נאָך-סוכּות. - | 

ס'איז ניט הייס און ניט קאַלט, און איהר קוקט ניט אָן דעם 
פאַרוויינטען הימע?ֿ מיט דער קלאָנעדיגער פאַר'חושכ'טער ערד. 
טראָפּענס רעגען שמייסען אין די פענסטער, קויקלען זיך אַראָמ 
אויפ'ן פאַרשוויצטען גלאָז, אַזױ װי טרערען, און איהר זיצט זיך, 
וי אַ פּריץ, אין װאַגאָן דריטער קלאָס מיט נאָך אַ סך אַזעלכע 
מיוחסים, וי איהר, און חאַפּט אַ קוק אין דרויסען אַרױס, אוֹן איהר 
דערזעהט פון דערווייטענס אַ ווענעלע שלעפּט זיך, טיאָפּקעט אין 
דער בּלאָטע. אויפ'ן וועגעלע זיצט, אַינגעבּױינען אין דרייען, אַ 
נאָט'ס בּאַשעפעניש, מיט אַ זאַק איבּערגעדעקט, און לאַזט-אויס זיין 
בּיטער האַרץ צום פערדע? נעבּאַך, אויך אַ גאָט'ס בּאַשעפעניש, -- 
און איהר דאַנקט גאָט, װאָס איהר זענט אונטער אַ דאַך, צווישען 
מענטשען. איך ווייס ניט, װוי אַזױ איהר --- איך האָבּ ליעב פּאָהרען 
אין בּאַהן אָסיענצײט, אַדום נאָךיסוכּות. 

- דאָס ערשטע איז בַּיי מיר --- אַיין אָרט. האָבּ איך פאַרחאַפֿט 

אַױן אָרט, און ווער שמועסט נאָך אין דער רעכטער האנט, נעבּען 
פענסטער, --- בּין איך מיך אַ קיסר. אַרױיסגענומען דעם פֹּאַר- 
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טאַבּאַק, הױיבּט מען אָן צו פאַררויכערען א פּאַפּיראָס נאָך אַ פּאַפּו- 
ראָס און אַרומקוקען זיך, ווער פּאָהרט אין װאַנאָן און מיט וועמען 
קאָן מען רעדען אַ פַּאֶר ווערטער ווענען נעשעפט? פּאַסאַזשירען, 
דאַכט זיך, ניט צו פאַרזינדיגען, אָנגעפּאַקט, וי הערינג אין אַ פאָס, 
בּערד, נעזער, חיטלען, בּייכער, געשטאַלטען פון מענטשען. און 
מענטשען 4 -- ניט איינער. נאָר שא, אָט זיצט עפּיס אין אַ 
ווינקעלע איינער אַלין אַ מאָדנער פּאַרשױן, אַ פּאַרשױן ניט װי 
אַלע. בי מיר אין אַ שאַרף אוינ. נישט קיין געוועהנליכען 
מענטשען װעל איך אייך בּאַמערקען צווישען הונדערט. 
דאָס הייסט, אויפ'ן קוק איז דאָס אפילו אַ נאַנץ געוועהנליך 
מענטשעק, אַ אידעל פון די אידלעך, װאָס מע מעסט זיי אוים'ן 
מעסטעל, אָדער דאָס, װאָס ווערט אָנגערופען בּיי אונז: ,א איד פון 
אַ גאַנץ יאָהר". נאָר אָנגעטהאָן איז ער עפּיס מאָדנע : אַ קאַפּאָטע 
ניט קיין קאַפּאָטע, אַ חאַלאַט ניט קיין חאַלאַט. אוים'ן קאָפּ --- 
אַ היטעל ניט קיין היטעל, אַ יאַרמעלקע ניט קיין יארמעלקע. אין 
די הענט --- אַ שירעם ניט קיין שירעם, אַ בּעזעם ניט קיין בּעזעם, 
א מאָדנע אָנטהון. 1 | 
נאָר ניט דאָס אָנטהון איז דער עיקר, וי דאָס אידע? אַליין 
מיט זיין ריחרעוודיגקייט, מיט זיין אַרומקוקען זיך אויף אַלע זייטען 
און מיט זיין ניט קאָנען אַיינזיצען אויף אײין אָרט, און דערהויפּט --- 
מיט זיין שיינענדיג, פרייליך, לעבּעדינ פּנים און נליקליך אויסזעהען. 
נישט אַנדערש, װוי. דער מענטש האָט אָדער אויסגענומען אַ 
הויפּט-טרעפער, אָדער חתונה געמאַכט אַ טאָכטער אין אַ מזל'דיגער 
שעה, אָדער אַרײנגענעבּען אַ זוהן אין גימנאַזיע. אַלֶע מינוט חאַפּט 
ער זיך אויף, טהוט אַ קוק אין פענסטער און אַ זאָנ צו זיך אַליין; 
,א סטאַנציע 4 נאָך ניט ?? -- און זעצט זיך אַװעק צוריק, אַלע 
מאָל נעהענטעך צו מיר, אַ שיינענדינער, אַ פרייליכער, אַ גליקליכער. 
בּטבע, דאַרפט איהר וויסען, בּין איך אַ מענטש, װאָס האָבּ 
פיינט, װוי אַנדערע, קריכען צו יענעם אין האַרצען אַריין, אויס- 
טאַפּען, אויספרענען, ווער און װאָס און ווען איך נעה מיר מיט 


דער גלוקלובסטער אין קאָדנוּ 27 


דעם גאַנג, א 1 אַ. מע נט ש, וואָ ס האָט עפּיס, 
וועט ער עס אַליין אַרויסגנעבּען. 

כּךְ הוה. נאָך דער צווייטער סטאַנציע האָט זיך מיין ריה- 
רעוודיג אידעל צוגערוקט צו מיר נאָך אַ בּיסע? נעהענטער, דאָס 


הייסט, טאַקי נאַנץ נאַהענט, אַזױ, אַז זיין מוי? איז אויסנגעקומען 


אַקוראָט אַקעגען מיין נאָן. 

--- וואוהין פאָהרט אַ איך ? 

איך האָבּ אָבּער פאַרשטאַנען פון זיין פרענען מיך און פון זיין 
אַרומקוקען זיך און פון זיין קראַצען זיך אונטער'ן היטעל, אַז איהם 
געהט ניט אָן אַזױ, וואוהין א י'ך פאָהר, וי עס ווילט זיך איהם 
אַרויסדערצעהלען, וואוהין ע ר פאָהרט. און איך האָבּ איהם 
געטהאָן צוליעב, דאָס הייסט, איך האָבּ איהם דערויף ניט געענט- 
פערט נאָרנישט, נאָר אַ פרעג געטהאָן: און איחר וואוהי'?. -- 
און ס'איז אַװעק אַ נאַנג: | 

--- איך וואוהין ? קיין קאָדני. געהערט אַמאָל קאָדני? בִּין 
איך אַ דאָרטינער בּין איך. ניט וייט פון דאַנען. די דריטע 
סטאַנציע. דאָס הייסט, פון דאַנען האָבּען מיר נאָך אַזױ גרויס וי 
דריי סטאַנציעס. און ,פון דאָרטען קיין קאָדני בּאַדאַרף מען נאָך 
צופאָהרען מיט דער אַקס א שעה אָנדערטהאַלבּען. דאָס הייסט, 
סע רעדט זיך נאָר אַזױ : אָנדערטהאַלבּען. אין אמת'ען איז דאָס 
טאַקי גאַנצע צוויי שעה, אַייזערנע צוויי שעה, נאָך מיט אַ סמיטשיק. 
אי דאָס, מיט אַ תּנאי --- אויבּ ס'איז אַ גנוטער וועג און מע פאָהרט 
מיט אַ פאַעטאָן. איך האָבּ בּאַשטעלט, דורך אַ דעפּעש. איך האָבּ 
געקלאָפּט, הייפט דאָס, אַ דעפּעש, מע זאָל מיר אַרוסשיקען אַ 
פאַעטאָן אויף דער סטאנציע. צוליעף מיר, מיינט איחר? שרעקט 
אַייך ניט. איך קאָן בּאַשטעהן זיך איבּערחאַפּען זאַלבּאַזעכּסט מיט 
אַ פּראָסטען בּעל-ענלח, אָדער אַז ניט, נעמט מען דעם שירעם אין 
איין האַנט און דאָס פּעקעל אין דער אַנדערער האַנט און מען איז 
עולה-רג? נלייך אין שטאָדט אַריין נאַנץ פיין צודפוס. סע טראָנט 
ניט, פאַרשטעהט איהר סמיך, אויף קיין פאעטאָנעס. ווערליג די 
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נאָכדענע געשעפטען, מעג מען נאָר איננאַנצען זיצען אין דער היים. 
האַ? װאָס זאָנט איהר ? 

דאָ איז מיין פּאַרשוין מפסיק, טהוט אַ זיפץ און הױיבּטאָן 
דעדען שטי?, נלייך צו מיר אין אויהער אַרין, קוקט זיך פריהער 
אַרום אין אַלע זייטען, אויב קיינער הערט איהם ניט אונטער. 

--- איך פאָהר ניט אַליין, איך פאָהר מיט אַ פּראָפּעסאָר פאָהר 
איך.,. זי קום איך צו אַ פּראָפּעסאָר ? איז אַזױ די מעשה: פון 
קאַשעװארעווקע האָט איהר נעהערט? א שטעדטעל אַזעלכעס 
פאַרהאַן,. הייסט דאָס מיט'ן נאָמען קאַשעװאַרעװקע. ואוינט. 
דאָרטען אַ איד אַ נביר, אֵיין אויפגעקומענער גביר, אפשר האָט 
איהר נעהערט פון איהם, בּאָראָדענקאָ הייסט ער, איציקע? בַּאְראָד 
דענקאָ. נעפעלט אַייך דער נאָמען? אֵיאָ, אַ גױישער נאָמען? 
נאָר װאָס קומט אַדױס? אַ גויישער נאָמען, אַ אידישער נאָמען --- 
דערוויי? האָט ע ר דאָס געלט. און אַ סך געלט. נאָר אַ סך. 
ס'איז אַ סברה, אַז בּיי אונז אין קאָדני שאַצט מען איהם כּמעט אין 
אַ האַלבען מיליאָן, און אפשר, אַז איהר וועט מיך שטאַרק בּעטען, 
האָט איהר בּיי מיר גע'פּועל'ט, אַז ער זאָל פאַרמאָגען דעם גאַנצען 
מיליאָן. דאָס הייסט, וועדליג ער איז, איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, 
אַ דבר-אַחר, װאָלט ער געמענט פאַרמאָגען צוויי. אִם האָט איהר 
אַ ראיה: חאָטש איך זעה אייך דעם ערשטען מאָל, נאָר פאַרשטעהן 
פאַרשטעח איך, אַז איהד פאָהרט-אויס אַ וועלט, אוראי מעהר פון 
מיך. זאָגט מיר דעם אמת : איהר האָט עפּיס אַ סך מאָל געהערט 
דעם נאָמען בּאַראָדענקאָ, ער זאָל זיך אויסשטעלען מיט עפּיס אַ 
אידישער זאַך, א גרויסער נדבה, צי װאָס ? בּיי אונז אין קאָדני 
האָבּען מיר נאָך לעת-עתה דערפון עפּיס ניט געהאָרכט. נאָר אויך 
די אייגענע מעשה, גאָט'ס סטראָפּטשע בּין איך ניט און איף 
יענעמ'ס קעשענע איז יעדער א וװתּרן. איך רעד ניט פון נדבות 
און צדקה ; איך רעד פון מ עענ ט ש יכ ק ייט רעד איך. 
נאָט האָט דיר נגעהאָלפען, דו בּיזט אַזױ רייך, אַז דו קאָנסט זיך 
פאַרגינען אויסשרייבּען אַ פּראָפּעסאָר, --- װאָס װעט דיך אַהרען, 
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אַז יענער װועט אויך געניסען דורך דיר דעם זכות ? מע בּעט נים 
בּיי דיר קיין נעלט, מע בּעט בּיי דיר אַ גוט װאָרט --- װאָס חאַפּט 
דיך אַװעק דער רוח ? װעט איהר האָרכען א שעגם. 

דאַרף זיך טרעפען אַ מעשה, אַז מע ווערט געװואָהר בּיי אונז 
אין קאָדני ( בי אונז אין קאָדני ווייסט מען אַלץ ), אַז בּיי דעם 
קאַשעװאַרעווקער נביר, בּיי אָט דעם איציקע? בּאָראָדענקאָ, װאָס 
איך דערצעהל אַייך, ווערט קראַנק, ניט דאָ געדאַכט, אַ טאָכטער. 
װאָס אין איהר קראַנקשאַפט, מיינט איהר 4 אַ נעכטינער טאָג, א 
פאַרליעבּעניש. זי האָט זיך פאַרליעבּט אין אַ גוי, האָט זיך דער גוי 
אָפּנעזאָנט, האָט זי אַיינגענומען סם ( בּיי אונז אין קאָדגי ווייסט 
מען אַלץ ). ערשט נעכטען איז דאָס געווען. איז מען אַװעקגע- 
לאָפען און מע האָט אַראָפּגעבּראַכט אַ פּראָפּעסאָר, דעם גרעסטען 
פּראָפּעסאָר. ביי אַזאַ נביר שפּיעלט עפּיס אַ ראָליע ? פאַלט מיר 
אֵיין אַ געדאַנק: אַזױ װי דער פּראָפּעסאָר װעט דאָך דאָרט נים 
בַּלֵייבּען זיצען ; היינט-מאָרגען פאַהרט ער דאָך צוריק; און 
פאָהרען פאָהרט ער דאָך סאַייװײיסאַי דורך אונזער סטאַנציע, דאָס 
הייסט, פאַרבּיי קאָדני, --- װאָ?ט אפשר געווען אַ פּלאַן, ער זאָל 
זיך צוריקווענס אראָפּהאַפֿען מפּאיעזד לפּאַיעזד צו אונז, צו מור 
הייסט דאָס ? עס פיגט בּיי מיר אַ קינד, ניט פאַר אַייך געדאַכט. 
דהיינו, װאָס מיינט איהר, איז איהם ? איך ווייס אַלײן ניט װאָס, 
עפּיס איז איהם אינוועניג. דאָס הייסט, הוסטען, דאַנקען גאֵם, 
הוסט ער ניט. און ווייטער, ער זאָל פיהלען עפּיס אַ וועהטיג אין 
האַרצען -- איז אויך ניט. נאָר װאָס זשע דען? קיין טראָפּען 
בּלוט, אוֹן שוואך, שװאַך, װי אַ פליעג. דערפון, װאָס ער עסט ניט. 
גאָרנישט ניט. ‏ וי אַזױ, מיינט איהר, גאָרנישט ניט? אָבֹּער 
לחלוטין גאָרנישט. - מילך אַמאָל טרינקט ער אוים אַ גלאָז. איז 
דאָס -- מיט נוואַפד. מע דאַרף איהם אַיינבּעטען דאַרף מען איהם. 
אויסוויינען. און ווייטער איז ניט קיין לעפעל יויך און ניט קיין 
בּיסען בּרויט. - פון פלייש שמועסט מען ניט. פלייש קאָן ער גאָר 
נישט זעהען. פּאַרוארפט מיט'ן פּאָפּ. דאָס איז פון זינט ער האָט 
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געבּלוט. זומער האָט ער, ניט היינט געדאַכט, נעבּלוט. איין מאָל, 
נאָר שטאַרק,. איצט, דאַנקען נאָט, שוין מעהר ניט. הלואי ווייטער. 
נאָר אָפּנעשװאַכט אין ער -- איהר קאָנט אַייך נאָר נישט משער 
זיין. קוים-קוים װאָס ער האַלט זיך אויף די פיס, אַ קליינינקייט --- 
א מענטש פיבּערט, נליהט וי אויף פּאָקען גליהט ער! פון נאָך 
שבועות. נייעך-און-דרייסינ מיט א האַלבּען, אָדער נייעךאון- 
דרייסיג אַ ה | אַ האַלבּען. נאָר נישטאָ קיין שום מיטעל דערצו. 
געווען שוין מיט איהם בּיי'ם דאָקטאָר ניט איין מאָל, נאָר װאָס 
ווייסען אונזערע דאָקטוירים ? אַ סך עסען, זאָגען זיי, אַ סך לופט. 
וואו זשע ? אַז פון עסען יל ער נאָר ניט הערען. און לופט? 
פון װאַנען זאָל זיך נעמען בּיי אונז לופט ? אין קאָדני --- לופט ! 
חא-חאַ! אַ ואוי?ל שטעדטעל קאָדני. א אידיש שטעדטעל. 
פאַרהאַן בּיי אונז, קיין עיןדהרע, אַ בּיסעל אידען, פאַרהאַן בּיי אונז 
אַ בּית-מדרש, פאַרהאַן אַ שוה?, פאַרהאַן אַ רב, פאַרהאַן אַלסדינג. 
נאָר פון צוויי זאַכען האָט אונז נאָט אויסנגעהיט : פון לופט און 
פון פּרנסה. סילא, פּרנסה איז אָפּנערעדט. פּרנסה האָבּען מיר, 
בּרוך השם, איינס פון דאָס אַנדערע,.. און לופט ? אַז מיר ווילען 
לופט, נעהען מיר אין , הויף" אַריין. אין , הויף", זעהט איהר, איז 
שוין דוקא דאָ לופט, אַמאָל, אַז קאָדני האָט געהערט צו די פּוילישע 
פּריצים, האָט מען ניט געטאָרט אַריינשמעקען אין , הויף" אַרײן. 
די פּריצים האָבּען ניט צונעלאָזט. ניט אַזױ די פּריצים, װווי די 
פּריצישע הינט. נאָר זינט קאָדניר , חויף" איז אַרײנגעפאַלען אין 
אידישע הענט, איז געװאָרען אויס הינט, און דער ,הויף'" אין 
געװאָרען נאָר אַיין אַנהער , הויף". אַ מחיה אַריינצונעהן אין , הויף" 
אַרײן. טאַקי פּריצים, פּאָמעשטשיקעס, נאָר אידישע פּאָמעש- 
טשיקעס. רעדען אידיש, װוי איך מיט אַייך. און האַלטען פון / 
אידישקייט, און האָבּען ליעב אַ אידען. אַז מע שמועסט אידען 
איז דאָך ניט שייך ! דאָס הייסט, איך על אַייך ניט זאָנען אַן 
זי זאָלען זיין אַזעלכע נרויסע צדיקים. בּרוך השם, אין שוה? אַריין 
צו אונז דאַװונען חאַפּען זי זיך ניט אַזוי שטאַרק, און, להבדיל, צו 
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אונז אין בֹּאָך אַריין --- אודאי ניט. און זיי זאָלען מורא האָבּען 
מחלל-שבּת זיין -- זעהט מען עפּיס אויך ניט. און פאַר אַ היהנדעל, 
זאָנט מען, אין פּוטער,, שרעקען זיי זיך אויך ניט שטאַרק איבּער. 
נו, און שערען דאָס בּערדעל, און געהן אִהן אַ היטעל, און נאך 
אַזעלכע זאַכען --- פון דעם שמועסט מען ניט. דאָס איז שוין היינט 
אומעטום אַ װאָכעדיגער נאַנג. פאַרהאַן שוין בּיי אונז, דאַנקען 
גאָט, אין קאָדני אויך אַזעלכע בּחורימ'לעך, װאָס ס'איז זיי שווער 
דאָס היטעל אויפ'ן קאָפּ... פּראַווהע, קאָדני האָט אויף אונזערע 
פּאָמעשטשיקעס גיט װאָס צו קלאָנען זיך, אונזערע אידישע 
פּריצים זענען פאַר'ן שטעדטעל גענוג יוצא. פאַרקעהרט, פיינען 
זיך אויס, וי ווייט מענליך. קומט אָסיען, שיקען זיי אַרײן א 
הונדערט זעקלעך קאַרטאָפלעס פאַר אָרעמעלײט. וינטער -+- 
שטרוי אויף צו הייצען. ערב פּסח -- מעות-חטים.- ניט לאַנג 
האָבּען זיי געשענקט צינעל אויף אַ שוה?,. װאָס איז שייך ?4 אַלס- 
דינג פיין און שען און לייטיש, וי עס געהער צו זיין. נאָר אָט דאָס 
היהנדעל אין פּוטער זאָל נאָך ניט זיין, אוי, אָט דאָס היהנדעלע !... 
מיינט ניט! איך װויל? זיי חלילה דערמיט נישט בּאַרעדען. װאָס 
האָב איך צו זי ? אַדרבּה ! זיי וועלען אַייך פאַר מיר נים אַװעק- 
געבּען קיין זאַק בּאָרשט. רב אַלּטער ( מע רופט מיך אַלטער רופט 
מען מיך ) איז בּיי זיי דאָס אויבּערשטע פון שטויסעל. אַז מע 
דאַרף האָבּען עפּיס אין שטאָדט אַריין מכּח אַ נויטיגער זאַך, א 
נייעם לוח, צום ביישפּיעל, אויף ראש-השנה, מצות אויף פּסח, אויף 
סוכּות הושענות, וכּדומה אזעלכע זאַכען, װאָס זענען שייך צו 
אידישקייט, --- שיקט מען רופען רבּ אַלטערען. און מיין װייבּ אין 
קלייטעל ( מיין ווייבּ האַלט אַ קלייטעל האַלט זי ) געבּען זיי צו 
לייזען שען געלט. פאַר זאַלץ און פאַר פעפער און פאַר שװועבּעלעך 
און פאַר אַלסדינג. דאָס האָט איהר אַייך די פּאָמעשטשיקעס. און 
זייערע קינדער די סטודענטלעך --- די זענען פאַר מיין זוהן גאָר די 
כּפרה. קומט דער זומער און זיי פּאָהרען זיך צונויף פון פּייטער- 
באַרג, כערנען זיי מיט איהם װאָס איהר װוילט. זיצען אַװעק מיט 
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איהם טעגווייז איבּער די בּיכלעך, און פּיי מיינעם א בּיכעל, דאַרפט 
איהר וויסען, איז דאָס חיות מיט דער נשמה! טייערער פונ'ם 
טאַטען מים דער מאַמען,. איך האָבּ מורא צו זאָגען, נאָר מיינען 
מיין איך, אַז דאָס בּיכעל --- דאָס איז טאַקי זיין מלאך-המות, פון 
דעם בּיכעל האָט זיך נענומען דאָס גאַנצע אומנליק... זי דרינגט 
מיר אפילו, אַן ס'איז בּיי איהם פונ'ם פּריזיוו. ‏ װאָס פּריזיו ? 
ווען פּריזיוו ? דעם פַּריזיוו האָט ער שוין לאַנג פאַרגעסען. נָאָר 
מילא, וי אַזוי די מעשה איז שוין דאָרטען, צי בּיכעל, צי פּריזיוו --- 
דערווייל ליגט בּיי מיר אַ קינד, נישט פאַר קיין אידען געדאַכט, און 
צאַנקט, צאַנקט נעבּאַך, געהט-אויס, וי אַ ליבט,. איין גאָט זאָל 
זיך אויף איהם דערבאַרעמען... 

אַ מינוט האָט זיך אויף מיין אידעל'ס שיינענדיג פּנים אָנ- 
גערוקט וי אַ חמאַרעלע. אָבּער נישט מעחר, וי איין מינוט,. גיך 
האָט גענעבּען אַ קוקיאַרויס די זון, פאַרטריבּען די חמאַרע, און דאָס 
פּנים האָט בַּיי איהם וויעדער אָנגעהוױיבּען שיינען, די אויגען לייכטען 
און דאָס מויל שמייכלען. און אָט דערצעהלט ער ווייטער : 

--- הכּלל, וואו זשע האַלטען מיר ? יאָ. האָבּ איך מיך מיישב 
געווען, איך על געבּען אַ לויף קיין קאַשעװאַרעווקע, צו איציקעפ 
בּאַראָדענקאָ, צום נביר הייסט דאָס. געוויינטליך, האָבּ איך מיך 
נישט געלאָזט אין װעג אַריין גלאַט אַזױ, וי זאָגט איהר, מיט 
לעדיגע הענם. איך האָבּ מיטנענימען א בּריעף האָבּ איך מיט- 
גענומען. פון אונזער רב ( דער קאָדניר רב האָט אַ נאָמען). א 
שענעם בּריעף: ,חיות אַזױ װוי גאָט האָט אַייך געחאָלפען, איהר 
זענט אימשטאַנד אַראָפּבּרענגען צו זיך אין שטוב אַריין אַ פּראָ- 
פעסאָר, אַז איחר דאַרפט, און אַזױ וי בּיי אונזער אַלטערען לינט, 
ניט פאַר אַייך געדאַכט, אַ זוהן אויפ'ן טוױידטען-בּעט, אפשר וועט 
זיך דערוועקען אין אַייער האַרץ אַ פונק פון רחמנות און איהר וועט 
אַראָפּנידערען פון אֵייער נגעצעלט און אַריינגעהן אין דער , פּאַלאָ- 
זשעניע" און וועט פּועל'ען בּיי'ם פּראָפּעסאָר, אַז צוריקווענס, ער 
פאָהרט דאָך סאַײװײסאַי פארביי קאדני, זאָל ער זיך אַראָפּחאַפען 


דער גליקליכסטער אין קאָדנו 8 


צו אונז מפּאֶיעזד לפּאיעזד אויה איין פערטעל שעח נאָר, אַ קוק 
טחון אויפ'ן קראַנקען. וגשכר זהיי". |גו און אַזױ ווייטער.. אַ 
שענער בּריעף. : 

- פּלוצים דערהערט זיך אַ פייף, און מיר בּלייבּען שטעהן. מיין 
אידע? טהוט זיך א. חאַפּיאױיף : | 

-- אַחאַ} אַ סטאַנציע? אט טחו איך אַ שפּרונג אין פּערווע 
קלאַס נאָר אויף איין מינוט, / איך װעל נאָר געבּען אַ קוק צו מיין 
פּראָפעסאָר, קום איך בּאַלד אַרײין, װעל איך אייך , קינטשען"? די 
מעשה. | | 

אַרײינגעסומען. איז מיין אירע? צוריק מיט נאך. אַ מעחר שיינענ- 
דיג פּנים, וי פריהער, איך זאָל וויסען, אַז מע קאָן זיך אַזױ אויס- 
דריקען, װאָלט איך געזאָנט: ע ס ה אָ ט גע רוה ם אוית 
איהם די שכינה. אֶנגעבוינען זיך צו מיר אויפ'ן אויהער, 
מאַכט ער צו מיר שטיל, וי ער װאָלט מורא האָבּען עמיצען אוים- 
וועקען : | 

--- ער שלאָפט, דער פּראָפּעסאָר מיינער. נאָט זאָל העלפען, 
ער זאָל זיך חאָטש גום אויסשלאַפען, אַזױ אַז ער װועט קומען, זְאֶ? 
ער קומען מיט א לויטערען קאָפּ,.. הקיצור, וואו זשע האָבּען מיר 
זיך אָפּנעשטעלט ?4 אין קאַשעװאַרעװקע. 

קום איך, הייסט עס, צו פאָהרען קיין קאַשעװארעווקע און 
לאָז מיך נלייך אין שטופ אַרײן, קליננ-אָן בּיי דער טיר איינס און 
צוויי און דריי, שפּריננט-אַרױס אַ נפש מיט אַ פּאָר פּיִסקעם און 
מיט אַ נענאָלטער מאָרדע און בּאַלעקט זיך, וי א קאַץ, און מאַכט 
צו סיר ב5שון פאָניע : /, שטאָ נאַדאַ ?" זאָנ איך צו איהם דוקא 
אויף אידיש: , מסתּמא איז ,נאַדאַ"; ס'זאָל נישט זיין ,נאַדאַ?, 
װאָלט איך מיך נישט געהעצקעט אַהער אַזש פון קאָדני"... 

הערט ער מיך אויס, קייעט און בּאַלעקט זיך און דרעהט מיט'ן 
קאָפּ: ,מע קאָן נישט איצטער צוטרעטען צו אונזערע, וואָרום 
דער פּראָפּעסאָר זיצט". זאָג איך  :‏ אַדרבּה, וויי? דער פּראָפּעסאָר 
זיצט. איך בִּין, זאָנ איך, טאַקי צוליעבּ'ן פּראַפּעסאָר אַהער גע- 
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קומען". זאָגט ער צו מיר: ,װאָס פאַר נעשעפטען האָט איהר 
מיט אַ פּראָפּעסאָר ?7" זאָל איך איהם געהן דערצעהלען מעשיות ! 
נעם איך און דערלאַנג איהם דעם רב'ס בּריעף: ,גוט אין דיר, 
זאָג איך, צו שמועסען, אַז דו שטעחסט פון יענער זייט, און אויף 
מיר, זאָג איך, נעהט אַ רעגען, נאַ דיר, זאָג איך, אָט דעם דאָקן- 
מענט, און געבּ דאָס איבּער, זיי מוחל, דעם בּעליהבּית, זאָג איך, 
גלייך איהם אין די הענט אַריין", און אַלײן בּלֵייבּ איך שטעהן 
אין דרויסען, פון יענער זייט טיר, און װאַרט בּיז מע װעט מיך 
שיקען רופען, איך װאַרט אַ האַלבּע שעה. איך װאַרט אַ שעה. 
איך װאַרט צוויי. ‏ דער רעגען גיסט, אַ מבּול, און מע רופט מיך 
עפּיס ניט. הױיבּט דאָס מיך שוין אָן צו פארדריסען,. ניט אַזי 
פאַר זיך, וי פאַר אונזער רב. דאָס שרייבּט דאָך ניט קיין יונגעלע, 
דאָס שרייבּט דאָך עפּיס אַ רב! ( דער קאָדניר רב האָט אַ נאָמען ). 
געה איך און טהו אַ ציה דאָס גלעקעל נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, 
אַן סע שפּרינגט נים אַרױס דער אייגענער נפש מיט די רויטע 
פּיסקעס, מיט אַ גװאַלד און מיט אַ רציחה: האֵיין עזות, זאָגט 
ער, פון אַ אידען --- קלינגען !? ,אֵיין עזות לאָזען אַ אידען, זאָג 
איך, שטעחן צוויי שעה אין דרויסען אויפ'ן רענען !? און טהו מיך 
אַ לאָן צו דער טיר און וויל אַריין אינוועניג -- װער? װאָס ? 
פאַרהאַקט די טיר, און רוֹף מיך קנאַקניסעל! װאָס זשע טהוט מען 
זוייטער ? עפּיס טאַקי זעהר ניט פרייליך. פאָהרען צוריק טיט 
גאָרנישט איז עפּיס זעהר ניט שען. ערשטענס, אַ בּזיון פאַר זיך 
אַליין. איך בּין דאָך עפּיס אַ שטיקעל בּעל-הבּית בּיי אונז אין 
קאָדני, חלילח ניט קיין שלעפּער... און אַנב רייסט מיר דאָס האַרץ : 
מיין קינד נעבאַך,.. 

איז דאָך אָבּער פאַרהאַן, וי זאָנט איהר, אַ גרויסער גאָט אויף 
דער װעלט. איך טהו אַ קוק -- עס פאַהרט-צו אַ קאַרעטע מיט 
פיער פערד, און נלייך צו דער טיר.. איך טהו מיך א נעם צום 
קוטשער ;: װאָס איז פאַר אַ קאַרעטע און וועמענ'ס איז פערך ? 
וער איך געװואָהר, אַז דאָס איז טאַקי דעם גביר'ס קאַרעטע מיטץ 
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נביר'ס פערד, פונ'ם פּראָפּעסאָר'ם ווענען. דאָס װעט מען איהם 
נעמען, דעם פּראָפּעסאָר הייסט עס, און מע װועט איהם אֶפּפיהרען 
צו דער בּאַהן,. אויב אַזױ, טראַכט איך מיר, איז דאָך שוין טאַקי 
וויעדער גוט. אויסגעצייכענט גוט! און איידער איך קוק מיך 
אַרום, עפענט זיך די טיר און עס בּאַװיזט זיך טאַקי ער אַליין, דער 
פּראָפעסאָר הייסט עס. אַ קלייניטשקער, אֵיין אַלטיטשקער, מיט 
אַ פּנים -- װאָס זאָל איך אַייך זאָנען? אַ מלאך, אַ מלאך פונ'ם 
הימע?ל! נאָך איהם נעהט נאָך דער נביר, איציקעל בּאָראָרענקאָ 
הייסט עס, דוקא אֶהן אַ היטעל. און נאָר הינטען נעהט דער נפש 
מיט די רויטע פּיסקעס, טראָגטינאָך דעם פּראָפּעסאָר'ס טשעמאָ- 
דאַנטשיקעל,. איהר זאָלט אָנקוקען אַ גביר פון אפשר העכער אַ 
מיליאָן, גאָט זאָל מיך נישט שטראָפען פאַר די רעד, --- טראָגט ער 
אַ פּידזשאַק פון געוויינטליבען געװאַנט, ,דיאַגאַנאַל", וי מע טראָגט 
בּיי אונז אין קאָדני, האַלט די הענט אין די קעשענעס, און קוקען 
קוקט ער אָן אַ זייט, אַ בּיסעל קאַסאָקע. איך שטעה און בּאַטראַכט : 
רבּונו של עולם! אֶט דאָס האָט מיליאַנען? נאָר געה טענה זיך 
אויס מיט נאָט!... דערזעהען מיך שטעהן, נעמט ער מיך דורך 
מיט די קאַסאָקע אויגען און רופט זיך אָן צו מיר : ,װאָס דאַרפט 
איהר ?" נעה איך צו און מאַך צו איהם: האַזי און אַזױ, זאָג 
איך, דאָס האָבּ איך אַייך געבּראַכט, זאָג איך, דעם בּריעף פון 
אונזער רב האָבּ איך אַייך געבּראַכט"... מאַכט ער צו מיר: ,פון 
װואָפער רב 7" איהר הערט? ער וייסט שוין נאָר ניט, פון 
װאָסער רב ? ! , פון קאָדניר רב, זאָנ איך. איך בּין אַ דארטיגער 
בִּין איך, איך בּין אומיסטנע געקומען, זאָג איך, פון קאָדני צום 
פּראָפּעסאָר, זיי זאָלען זיך מטריח זיין, זאָג איך, קיין קאָדני 
מפּאיעזר לפאַיעזד אויף אַ פערטעל שעה צו מיין קינד, זאָג איך, 
בּיי מיר איז אַ קינד, זאָג איך, ניט פֿאַר אַייך געדאַכט, טוידט" 
קראַנק"... אט אַזױ, מיט די ווערטער, זאָג איך צו איהם. איך בּין 
אַייך נישט מגזם אויף אַ האָר אפילו. ‏ װאָס האָבּ איך גערעכענט ? 
איך האָבּ גערעכענט ; אַ מענטשען האָט געטראָפען אֵיין אומנליק, 
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ס'האָט זיך בּיי איהם גע'טמ'ט, ניט דאָ געדאכט, אַ טאָכטער, אפשר 
װעט זיך בּיי איהם צעבּרעכען דאָס האַרץ, ער װועט רחמנות האָבּען 
אויף אֵיין אָרעמען טאַטען ? צום סוף: וער -- װאָס? נישט 
געענטפערט מיר קיין חצי דבּור, נאָר אַ קוק געטהאָן מיט די קאַסאָקע 
אוינען אויף דעם נפש מיט די רויטע פּיסקעס, וי איינער רערט ; 
, טאָמער װאָלפט דו אָפּגערױמט פונ'ם וועג אָט דאָס אידעל ?7 און 
מיין פּראָפּעסאָר איז דערווייל אַריין מיט'ן טשעמאָדאַנטשיקעל אין 
קאַרעטע אַריין. נאָך איין מינוט -- איז אויס פּראָפּעסאָר ! װאָס 
טהוט מען דעמאָלט? דערועהען, אַז דאָס שפּיע? אין פאר'ן 
טייוועל, האָב איך מיך מיישב געווען : יעביר עלי מה, װאָס ס'וועט 
זיין װועט זיין, מע דאַרף ראַטעװען אַ קינד ! און נעם מיך אָן מיט 
האַרץ און --- פּוץ גלייך אונטער די פערד !... מילא, װאָס זאָל איך 
אייך זאָגען, אַז ס'איז מיר געווען גוט צו לינען אונטער די פערך 9 --- 
ווייס איך נישט. איך געדענק ניט אפילו, וויפיעל צייט איך בּין 
געלעגען, און צי בּין איך נאָר אינגאַנצען געלענען? עס קאָן זיין, 
איך בּין נאָר נים נגעלעגען, איך ווייס נאָר, אַז עס האָט ניט נע- 
דויערט אפילן אַזױ פיע?, וויפיע? איך דערצעה? אייך, איז דער 
אַלטיטשקער, דער פּראָפּעסאָר הייסט עס, שוין געשטאַנען נעבּען 
מיר: , שטאָ טאַקאיע ?7" און ,גאַלובּטשיק !? --- איך זאָל איהם 
אַרויסדערצעהלען אַלסדינג, אַרױסזאָנען װאָס איז מיין באַגעהר, איך 
זאָל נאָר ניט קיין מורא האָבּען,. אוֹן דער נביר שטעהט בּיי דער 
זייט און קוקט מיך אַן סיט די קאַסאָקע אוינען, און איך רעד ! 
איהר דארפט וויסען, אַז קיין גרויסער בּעל-דבּרן אויף רוסיש בּין 
איך ניט, נאָר דאָס מאָל האָט מיר נאָט עפּיס אַרײנגעגעבּען אַזא כֹּח 
און עס האָט זיך נגערעדט ! איך האָבּ איהם אויסדערצעהלט אַלם- 
דינג, װאָס ס'איז בּיי מיר אויף דער נשמה. איך האָב איהם גע- 
זאָנט: אַזױ און אַזױ, הער פּראָפּעסאָר, אפשר איז דאָס אַ באַ- 
שערטע זאַך, אַז איהר זאָלט זיין דער שליח סיר אומקעהרען מיין 
קינד, מיין איינאונאיינציגען זוהן, װאָס איז געבּליבּען בּיי מיר פון 
זעכּס, דעם צו לענגערע יאֶהר. און אויב, זאָג איך, עס מון קאָסטען 
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געלט, פאַרמאָג איך מיין איינענס אַ נאַנצען כף"הא'ער, אַ פינפאונ" 
צװואַנציגער הייסט עס, חלילח נישט מיינער, זאָג איך, וי קומט צן 
מיר אַזױ פיעל נעלט? דאָס איז מיין װייבּ'ס פינפאונצװאַנצינער, 
זאָג איך, כיגט אָנגענרייט צו פאָהרען אין שטאָדט אַריין נאָך סחורה. 
בּין איך מפקיר, זאָג איך,. דעם פינפאונצוואַנציגער, חאַפּט דער 
גנוטער יֹאָהר מיין ווייב'ס קלייטעל, אַבּי ראַטעװען אַ קינד !... אַזױ 
זאָנ איך און געה און צעשפּיליע די קאַפּאָטע און וויל אַרױסבּאַקומען 
מיין פינפאונצװאַנציגער נעמט דער אַלטיטשקער, דער פּראָפּעסאָר 
הייסט עס, לענט-אַרויף אויף מיר די האנט: גניטשעװוא!" אוך 
הייסט מיר קריכען אין קאַרעטע --- איך זאָל אַזױ דערלעבּען טרעפען 
מיין זוהן א געזונטען, וי איך זאָג אייך נישט קיין ליגען! נו 
פרעג איך אַייך, זאָל ער נישט זיין די כּפּרח, איציקע? בּאַראָדענקאָ 
מיין איך, פאַר'ן פּראָפּעסאָר'ס מינדסטען נאָגעל? ער האָט דאָך 
מיך שיער נעקוילעט אֶהן אַ מעסער האָט ער דאָך מיך ! גוט, דער 
אויבּערשטער האָט אַזױ געפיהרט, ס'איז מיר אָפּנעראָטען. און 
װאָס װאָלט געווען, 5משל, ווען חלילה פאַרקעהרט 9... האַ? װאָס 
זאָגט איהר 1... | 

אין װאַנאָן ווערט א שטיקעל סומאַטאָכע, און מיין אידעל טהוט 
זיך אַ װאָרף צום קאָנדוקטאָר : 

--- קאָדני ? 

--- קאָדני. 

--- זייט געזונט און פאָהרט געזונט און זאָגט נישט קיינעם, 
מיט וועמען איך פּאָהר,. איך וויל ניט, מע זאָל וויסען בּיי אונז אין 
קאָדני, אַז איך בּין נעקומען מיט אַ פּראָפּעסאָר. ‏ מע װעט זיך 
צונויפלויפען !.. 

אַזױ מאַכט צו מיר דאָס אידעל בּסודיסודות און קוועטשט מיר 
די האַנט --- און מעהר זעה איך איהם נישט. 

ערשט אין אַ פּאֶר מינוט אַרום, ווען מיר האַלטען שוין בּיי 
פאָהרען ווייטער, דערזעה איך דורכ'ן פענסטער טרייסעלט זיך אַ 
הינקענדינער טאַראַנטאַס מיט אַ פּאֶר אָפּגעבּאַרעטע פאַרזאָרגטע 
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גרויע פערדלעך. אין טאַראַנטאס זיצט אַ קלייניטשקער, אֵַיין 
אַלטיטשקער, מיט בּרילען, מיט יונגע רויטע בּעקלעך און מיט אַ 
גרוי בּערדעל. אַקענען איהם, אין פֿאַעטאָן, זיצט מיין אידע? אָן 
אַ זייט, הענגט וי אויף אַ פאָדעם, קוקט דעם אַלטיטשקען גלייך 
אין די אוינען אריין און העצקעט זיך, און דאָס פּנים בּיי איהם 
שיינט, און די אויגען -- אָט-אָט שפּרינגען זיי אַרױס. 

אַ שאָד, װאָס איך בּין ניט קיין פאַטאָגראַה און פיהר ניט מיט 
זיך קיין אַפּאַראַט. עס װאָלט געווען אַ יושר אַראָפּצוחאַפּען פונ'ם 
אידע? אַ פּאָרטרעט. לאָז די וועלט זעהען, װאָס הייסט א נליק- 
ליכער מענטש -- דער נליקליכסטער מענטש אין קאָדני, 


ענױע געשיכטע נומעד צוויי, 


געשינכטע נומער דריי 


סטאַנציע בּאַראַנאָװיטש 


געשריבּען אין יאָהר 1909, 


געשיכטע נומער דריי 


סמאַנציע באַראַנאַװיטש. 


דאָס מאָל זענען מיר געווען נישט מעהר וי א פֹּאֶר מנינים 
אידען און מיר. זענען געזעסען אין װאַנאָן דריטער קלאס, מע קאָן 
זאָגען, בּהרחנה,. דאָס הייסט, געזעסען זענען, אייגענטליך, נאָר די, 
וועלכע האָבּען בּאַצייטענס פאַרחאַפּט ערטער. די איבּערינע זענען 
נעשטאַנען אָנגעלעהנט אויף די צווישענווענטלעך און האָבּען גע" 
נומען, פון דעסטווענען, אֵיין אָנטיי? אינ'ם שמועס גלייך מיט רדי, 
װאָס זענען געזעסען,. און דער שמועס איז געווען זעהר אַ לעבּעדיגעד 
שמועס.. אַלע האָבּען גערעדט. אַלֶע אינאיינעם.. וי געוועהנליף. 
ס'איז געווען אין דער פריה. דער עולם האָט זיך אויסגעשלאַפען, 
אָפּנעדאַװוענט, װוי עס איז איבּערגעבּיסען, גוט אָנגערויכערט זיך 
מיט פּאַפּיראָסען און מען איז געווען אויפנעלענט, זעהר אויפנע- 
לענט, אויף צו דעדען. פון װאָס ? פון װאָס איהר ווילט, איטליכען 
האָט זיך געװאָלט דערצעהלען עפּיס אַ פרישס, א צאַפּעלדינס, 
אַזעלכעס, װאָס זאָל צוציהען, אַלֶע זאָלֶען. האָרכען. עס האָט זיך 
אָבּער ניט אַיינגענעבּען קיינעם אויפצוהאלטען דעם עוֹלם אויף איין 
זאַך, ‏ אַלֶע מינוט איז מען אַריבּערגעלאָפען פון איין ענין אויפ'ן 
אַנדערען. אָט רעדט מען, דאַכט זיך, פונ'ם , אוראָזשאַי", אַ גערעט. 
אויף ווייץ און אויף האָבּער, און אָט איז מען אַריבּער ( אַ סמיכות 
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הפּרשה ! ) אויף מלחמה. נישט געהאַלטען זיך בּיי דער מלחמה 
קיין פינף מינוט, טהוט מען אַ שפּרונ-אַריבּער נלייך צו דער 
רעװאָלוציע. פון דער רעװאָלוציע גיט מען זיך אַ װאָרף אין דער 
קאָנסטיטוציע, און פון קאָנסטיטוציע פאַלט מען שוין בּמילא אַריין 
אין די פּאָנראָמען, מיט די רציחות, רדיפות און נייע נזירות אויף 
אידען, מיט'ן טרייבּעניש פון די דערפער, מיט'ן לויפעניש קיין 
אַמעריקע, מיט די איבּערינע צרות און שלעק-פּורעניות, װאָס מע 
הערט זיך אָן אין היינטיגע שענע צייטען: אָנזעצען, עקספּראָ- 
פּריאַציעס, ואִיענע פּאָלאָזשעניע, תּליות, הוננער, חלירע, פּוריש- 
קעוויטש, אַזעול.., 

איזיע-װ!" 

איינער האָט אַרױסנעלאָזט דאָס דאָזינע װאָרט, איינער האָט 
דערמאַנט דעם דאָזינען נאָמען --- און דער גאנצער װאַנאָן איז 
געװאָרען אויפנעקאָכט : אַזעװ, און נאָך א מאָל אַזעוו, און אָבּער 
אַ מאָל אַזעו, און. טאַקי וויעדער אַ מאָל אַזעו. 

-- האָט קיין פאַראיבּע? ניט, איהר זענט, װאָס אַחרט אַייך, 
אַלע בּהמות. ‏ סע טהוט זיך אַ בּיסע? -- אַזשעװ ! פּחע! אַ 
גאַנצער טאַרעראם --- אַזשעװו ! װאָס איז אַזעלכעס אזשעו'? אַ 
גיקס, אַ יונגאַטש, אַ פּאַרך, א מסור, אַ נול, אַ נאָרנישט שבּנאָר- 
נישט. איהר זאָלט מיך בּעטען, װאָלט איך אַייך דערצעהלט א 
מעשה פון אַ מסור, טאַקי פון אונזערען אַ קאמינקער, װאָלט איחר, 
װאָס אַהרט אַייך, אַליין געזאָגט, אַז אַזשעוו איז אַ הונט אַקעגען 
איהם ! 

אָט מיט אַזא שפּראַך איז אַרױיס איינער פון די פּאַסאַזשירען, 
װאָס האָבּען נישט געהאַט קיין אָרט אין װאַנאָן און געהאנגען איבּער 
אונז אויף די צווישענווענטלעך. איך דרעח-אויס דעם קאָפּ און 
הויבּ-אויף די אויגען, דערזעה איך אַ געפּאַקטען פּאַרשון אין אַ 
זיידענעם שבת'דינען קאשקעט, מיט אַ רויטען קלייענדינען פּנים, 
מיט שמייכלענדיגע אוינען און אָהן צייהן פון פאָרענט. דאָס הייִסט, 
סאַמע די פעדערשטע צייהן פעהלען איהם, און מחמת דעריבּער, 
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אַפּנים, רעדט ער אַרױס א זיי"ן און אַ סמ"ך און אַ צד"י אַ בּיסעל 
פייפענדיג, און טאַקי דערפאַר קומט-אויס בּיי איהם ניט ,אַזעו", 
נאָר , אַזשעוו". 

מיר איז אָט דער פּאַרשױן בּאַלד געפעלען געװאָרען. מיר איז 
געפעלען זיין בּרייטקייט, מיט זיין שפּראַך, מיט זיין האַלטען אונז 
אַלעמען פאַר בּהמות. איך האָבּ ליעבּ, איך בּין מקנא אַזאַ אידען. 

בּאַקומען אומגעריכבט פון אַ קאַמינקער אידען אַיין אַטעסטאַט 
פון כּהמות, איז דער גאַנצער עולם געבּליבּען די ערשטע מינום וי 
נעפּלעפט, נלייך וי עמיצער װאָלט זיי אָפּנעגאָסען מיט אַ שעפעל 
קאַלט װאַסער,. מען איז אָבּער גיך געקומען צו זיך, אַ בּיסעל זיך 
איבּערגעקוקט איינס מיט דאָס אַנדערע און אַ זאָג געטהאָן צום 
קאמינקער אידען : 

---איהר ווילט, מיר זאָלען אַייך בּעטען, בּעטען מיר אַייך, 
מהכתּיתי ; דערצעהלט אונז, וועלען מיר האָרכען, װאָס האָט זיך 
אַזעלכעס געטראָפען בּיי אַייך אין קאַמינקע? נאָר למאי שטעהט 
איחר ? פאַר װאָס זיצט איחר ניט? נישטאָ, זאָנט איהר, וואו? 
אידען }! טהוט זיך אַ בּיסעל אַ דוק-צונויף! מאַכט אֵין אָרט! 
זייט זשע מוח?ל ! 

און דער עולם, װאָס איז אַזױ אויך געזעסען גענוג צונויפ" 
גערוקט, טחוט זיך נאָך אַ בּיסעל אַ דוק-צונויף און מאַכט אַיין אָרט 
פאַר'ן קאַמינקער אידען. און דער קאַמינקער איד זעצט זיך אַװעק 
גאַנץ בּרייטליך ( װי אַ סנדקא אויף אַ בּרית, בּשעת דער שמש 
טהוט אַ געשריי : ,קװאַטער? און מע טראָנט אַריין דאָס קינד ) --- 
און ער פאַררוקט דעם קאַשקעט אַרױף, פאַרקאַטשעט די אַרבּעל און 
הויבּטאָן מיט זיין בּרייטער שפּראַך בּזוֹ הלשון : 

--- הערט זשע צו, מיינע ליעבּע אידען. אט דאָס, װאָס איך 
וי אַייך דערצעהלען, איז, זאָלט איהר וויסען, נישט קיין פּזמון, 
װאָס מע פייענט אין אַ בּיכעל פון די בּיכלעך, און נישט קיין בּבא- 
מעשה פון טויזענט. אין איין נאַכט. דאָס איז אַ געשיכטע, פאַר" 
שטעהט איהר מיך, װאָס האָט זיך פאַרלאָפען, װאָס אַהרט אַייך, 
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טאַקי בּיי אונז אין קאַמינקע. מוין טאַטע, עליו השלום, האָט דאָס 
מיר אַליין דערצעהלט, אַז ער האָט דאָס געהאָרכט פון זיין טאַטען 
דערצעהלען וויפיעל מאָל, ס'אין אַ סברה, אַז די נאַנצע מעשה 
איז געווען בּאַשריבּען בּיי אונז ערגיץ אין אֵיין אַלטען פּנקס, װאָס 
אין שוין לאַנג פאַרבּרענט געװאָרען, איהר מעגט אַייך לאַכען, 
נאָר איך זאָג אַייך, אַז ס'איז אֵיין עבירה, װאָס דער פּנקס איז פאַר- 
בּרענט נגעװאָרען, דאָרטען איז געווען, זאָגט מען, בּאַשריבּען זעהר 
שענע מעשיות, א סך שענערע פון די, װאָס דרוקען זיך אין די 
היינטיגע מעשה-בּיכלעך און נאַזעטען. 

בּקיצור חמעשה --- דאָס איז געווען בּימי ניקאָלאַי חראשון, 
אין די צייטען פון גנאָט װאָס שמייכעלט איה ?4 איהר וייסט 
דען, װאָס גנאָט הייסט ? גנאָט הייסט -- מע פלענט גנאַטעװען, 
טרייבּען , קאַליסטראי?. װאָס איז אַזעלכעס , קאָליסטראי? 4 ווייסט 
איהר וויעדער ניט ? דאַרף מען אייך, הייסט עס, קלאָר מאַנען. 
שטעלט אַייך פאָר --- פון בּיידע זייטען שטעהען אויסנגעשטעלט 
פאָלדאַטען מיט אַייזערנע ריטער, און איהר שפּאַציערט זיך דורך, 
װאָס אַהרט אַייך, אַ מאָל עטליכע און צװאַנציג הין און צוריק, איך 
בּעט איבּער אייער כּבוד, אַ נאַקעטער, וי די סמאַמע האָט אַייך 
נעהאַט, און מע טהוט אייך דאָס, װאָס דער רבּי האָט אַייך געטהאָן 
אין חדר דערפֿאַר, װאָס איהר האָט ניט געװאָלט לערנען... ווייסט 
איהר שוין דעם טעם פון , טרייבּען קאָליסטראָי"? אַצינד קאָנט 
איהר האָרכען ווייטער. 

ויהי חיום --- טרעפט זיך אַ מעשה. עס קומט אָן פונ'ם 
נובּערנאַטאָר --- װאַסילטשיקאָו איז דעמאָלט געווען גובּערנאַ- 
טאָר, --- מע זאָל גנאָטעװען איינעם א אידען מיט'ן נאָמען קיווקע. 
ווער איז געווען אָט דער קיווקע, און װאָס האָט ער אַזעלכעס פאַר- 
זינדיגט --- קאָן איך אייך אַקוראַט ניט זאָגען. אַ סברה, אַז בּטבע 
איז ער געווען אַ איד אַ שענקער, עפּיס גאָר ניט אזאינ-אנזיכטינ 
מענטשעל, און נאָך אֵיין אַלטער בֹּחוֹר, אַ פאַרזעסענער דערצו. 
בּאַדאַרף איהם נאָט אַריינגעבּען א זין, און ער צערעדט זיך אייג- 
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מאָפֿ מיט די גויים אין שענס, זונטאָג איז דאָס געוועזען, וועגען 
גאָט-זאַכען. ,נאַש בּאָג, װאַש בּאָנ" -- אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט, 
מע האָט אַראָפּגעבּראַכט דעם סטאַראָסטע מיט'ן פּריסטאַוו און מע 
האָט געמאַכט, װאָס אהרט אַייך, אַ פּראַטאָקאָל. ‏ נעם זשע, דו 
שענקער איינער, שטעל-אַװעק אֵַיין עמער בּראָנפען, װועם װערען 
אויס פּראָטאָקאָל! זאָג ער: הניין! קיוקע נעמט נים זיין 
װאָרט צוריק". ער איז נאָך אַיין עקשן אייך צו די צרות. װאָס 
האָט ער געמיינט 4 ער האָט געמיינט, מע װעם איהם סן הסתּם 
אָפּשטראָפען מיט אַ דרייערעל, און אַ גוטען טאָג, ווער װעט זיך 
געהן ריכטען אויף אַזאַ סמשפּט, אַז פאַר אַזאַ נאריש װאָרט זאָל מען 
טרייבען אַ מענטשען , קאָליסטראָי"? בּקיצור המעשה, מע האָט 
אויפגעהאפט דעם בּחיר און מע האָט איחם, װאָס אַהרט אַייך, אַיינ- 
נעזעצט אין חד-גדיא אַרײן, בּיז מע װעט איהם אָפּצעהלען מחילה 
פינף-און-צװאַנציג שמיץ מיט'ן נאַנצען פּאַראַד, אַזױ װי גאָט האָט 
געבאָטען. 

מילא, פאַרשטעהט איהר דאָך מסתּמא, װאָס ס'האָט זיך אִפּ- 
געמהאָן בּיי אונז אין קאַמינקע, אַז מע האָט דערהערט אַזאַ מַעֲשׁח. 
און ווען דאַרף זיך טרעפען אַזאַדנהאומגליק ? דוקא בּיינאַכט, און 
דוקא אַקענען שבּת. אַזױ, אַז מען איזן אויפגעשטאַנען אין דער 
פריה און געקומען אין שוהל? --- אַ ויצעקו: ,, מע האָט אַיינגעזעצט 
קיווקען !".. ,מע האָט איהם גע'משפּט גנאָט!"... ;ננאָט +.. 
, פאַר װאָס ? פאַר ווען ?"... , פאר אַ נאַרישקײט, פאַר א װאָרט?... 
,א בּלבּול"... ,װאָסער בּלנו??. אַ איד האָט אַ לאַנגע צונג וס 

אכצעהן מאָל א לאַננע צונג, אָבּער גנאָט? סטייטש גנאָט!.. 

װאָס הייסט, מע װעט גנאָטעװען וא אידען? אונזערען, 
קאמינקער ? !"... 

| אָט אַזױ האָט דאָס געקאַכט, וי אין אַ קעסעפ דעם נאַנצען 
שבּת, בּיז שבּת-צוינאכטס,. שבּת-צוינאַכטס, נאָך הבדלה, איז מען 
אַריינגעפאַלען מיט א גװאַלד צו מיין זיידען ( רבּ ניסעל שאַפּיראָ 
האָט מען איהם גערופען): ‏ ,סטייטש, רבּ ניסעל, װאָס שווייג 
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איהר ? וי קאַנט איהר דאָס דערלאָזען אַזא זאך, מע זאָל שמייסען 
אַ אידען, אונזערען, אַ קאַמינקער ? {... 

וועט איהר דאָך מסתּמא פרעגען, װאָס איז מען דאָס געלאָפען 
גראָד צו מיין זיידען ? בּאַדאַרף איך אַייך זאָגען, אַז מיין זיידע 
{ זאל האָבּען אַ ליכטיגען נדעדן ) איז געווען -- נישט ווייל איך 
וויל מיך דאָ פאַר אַייך בּאַריהמען --- דער גרעסטער, דער שענסטער, 
דער רייכסטער, דער פאָרנעמסטער בּעל-הבּית אין שטאָדט, און 
חשוב בּיי נאַטשאַלסטװע, און טאַקי אַ גרויסער קאָפּמענטש דערצו. 
אויסנגעהערט דעם גװאַלד, האָט ער זיך פּאַװאָלינקע דורכגעשפּאַ- 
ציערט עטליכע מאָל הין און צוריק איבּער'ן שטובּ (אַזאַ טבע האָט 
ער געהאַט: אַז ער פלענט עפּיס טראַכטען -- דערצעהלט דער 
טאַטע, עליו השלום, --- האָט ער ליעב געהאט ארומשפּאַציערען 
עטליכע מאָל הין און צוריק ). נאָכדעם האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
און אַ זאָג נעטהאָן : , קינדער ! געהט'ס אַהיים. איהר זאָלט נאָך 
קיין יסורים ניט האָבּען. עס װעט, אם ירצה השם, זיין רעכט; אין 
קאַמינקע האָבּען מיר נאָך, דאַנקען נאָט, בּיז אַהער ניט געהאט 
קיין געשמיסענעם, און מיר וועלען, מיט נאָט'ס הילף, ווייטער אויך 
ניט האָבּען ... 

אָט מיט די ווערטער האָט זיי מיין זיידע, עליו השלום, געזאָגט, 

און אין שטאָדט האָט מען נעוואוסט, אַז רבּ ניסעל שאַפּיראָ זאָנט, 
איז געזאָגט. איבּערפרענען בּיי איה : וי אַזױ און װאָס און 
ווען ? -- דאָס האָט ער פיינט געהאַָט. א איד אַ נניד, פאַרשטעהט 
איהר מיך, און אַ תּקיף בּיי נאַטשאַלסטוע, און אַ קאָפּמענטש דער- 
צו --- פאַר אַזאַ מענטשען האָט מען דרך-ארץ. און װאָס זאָלט 
איהר קלערען ? --- אַזױ ווי דער זיידע האָט געזאָנט, אַזױ איז געווען. 
װאָס זשע איז נעווען? וועט איהר האָרכען ווייטער, 

דערזעהען, אַז דער עולם אין װאַנאָן איז שוין גענוג געשפּאנט 
און מע וויל האָרכען, װאָס וועט זיין ווייטער, האָט זיך דער קאַמינ- 
קער איד אָפּנעשטעלט, אַרויסנגענומען פון קעשענע אַ גרויסען פּאָר- 
טאַנאַק און פּאַװאָלינקע צונויפנעדרעהט אַ פּאַפּיראָס, עטליכע מיט 
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אַ מאָל האָבּען זיך אַ װואָרף געטהאָן איהם געבּען פייער. אַזאַ חשוב 
איז געװאָרען אָט דער איד אין װאַגאָן,. נאָכדעם, וי ער האָט פאַר" 
|רויכערט און פאַרצויגען זיך מיט'ן פּאַפּיראָס, האָט ער זיך גענומען 
צו דער נעשיכטע מיט מעהר פרישקייט. 

--- אַצינד וװועט איהר האָרכען, װאָס אַ איד אַ חכם טהוט אויף. 
איך מיין טאַקי דעם זיידען מיינעם, זכר צדיק לברכה. ער איז זיך 
מיישב און טחוט-אָפּ אַ קליינינקייט. דהיינו: ער רערטאָפּ מים 
נאַטשאַלסטװע, אַז דער פאַר'משפּט'ער, קיווקע הייסט עס, זאָל אויף 
א מינוטקעלע נעמען, װאָס אַהרט אַייך, און געבּען אַ שטאַרבּ-אַװעק, 
טאַקי אין טורמע זיצענדיג... װאָס קוקט איהר מיך אָן? איהר 
פארשטעהט ניט? צי איהר האָט מורא, מע האָט איהם חלילה 
גע'סמ'ט? שרעקט אייך ניט, בַּיי אונז סמ'ט מען נים. װאָס 
זשע דען? מע האָט דאָס אָפּנעאַרבּייט אַ סך שענער. מע האָט 
אָפּנעמאַכט אַזױ, אַז דער פאר'משפּט'ער זאָל זיך לענען שלאָפען 
געזונט און שטאַרק, און אַז ער װעט אויפשטעהן אין דער פריה, זאָל 
ער אויפשטעהן אַ געשטאָרבּענער... האָט איהר שוין צעקייעט? 
צי מע דאַרף אַייך טאַקו אַריינלענען א פינגער אין מויל אַרײן, איהר 
זאָט איהם אָפּבּייסען ? 

כּך הוח. איינמאָל אין דער פריה קומט צו נעהן אַ שליח פון 
דער טורמע מיט אַ פּאַפּיער צו מיין זיידען : בֹּאשׁר בּכן, אַזױ וי 
ס'איז געשטאָרבּען היינטיגע נאַכט אין טורמע אַ איד מיט'ן נאָמען 
קיווקע, און אַזױ װי מיין זיידע איז רַאשׁ וראשון אין נבּאי אין 
חברה | קדישא, על כּן זאָל מען זעהען, הייסט עס, מע זאָל דעם גע" 
שטאָרבּענעם צונעמען, בּרענגען איהם, חייסט עס, צו קבר-ישראל... 
װאָס זאָנט איהר אויף דאָס שטיקעל אַרבּייט? אֵיאָ גוט? האָט 
זשע צייט. פרעהט זיך ניט. ניט אַזױ גיך טהוט זיך עס, וי סע 
רעדט זיך, פֿאַרגעסט נאָר נישט, אַז דאָס איז נישט עפּיס גלאַט 
אַזױ אַ איד איז געשטאָרבּען,. דאָ איז דאָך ארייננעמישט עפּיס 
סאָלדאַטסקע קנעפּ... גובּערנאַטאָר.,. גנאָט... אַ ווערטעלע ?4 1.. 
ראשית חכמה, האָט מען בּאַדאַרפט זעהען, מע זאָל איהם ניט פּאַל- 
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מעסען. דערצו האָט מען בּאַדאַרפט אָנקומען, געוועהנליך, צום 
דאָקטער, אַז דער דאָקטער זאָל, הייסט עס, אַרױסנעבּען א פּאַפּיער 
כּתוב וחתום, אַז ער האָט בּודק געווען דעם נפטר תּיכֹּפ ומיד נאָב'ן 
טוידט און ער געפינט, אַז דער נפטר איז נפטר געװאָרען פון האַרצ- 
קלאָפּעניש, אזא מין אַפּאָפּלעקציע, ניט דאָ געדאַכט... אויך מיט 
דער איבעריגער נאַטשאַלסטװע האָט מען אָפּנעשמועסט, אַלֶע זאָלען 
זיך געבּען אַ שרייב-אונטער אויפ'ן דאָזיגען פּאַפּיער --- און פאַרטיג, 
אויס קיווקע, געשטאָרבּען קיווקע. 


| מילא, װאָס דאָס האָט אָפּגעקאָסט דער שטאָדט --- מעגט איהר 
זיך אַלע דאָ אין װאנאָן ווינטשען פאַרדיענען יעדען חורש. טאָמער 
האָט איהר מורא, שטעה איך צו צו אַייך פאַר אַ שותף. און אַלץ 
ווער ? דער זיידע, עליו השלום. אויף מיין זיידען האָט מען זיך 
געקאַנט פאַרלאָזען, ער האָט דאָס אָפּגעאַרבּײט, פארשטעהט איהר 
מיך, שכל'דיג און קונציג און קיילעכיג און נלאָט, אַרום און אַרום. 
און טאַקי בּאותו היום, אַרום פאַרנאַכט, זענען געקומען די שמשיט 
פון חברה קדישא מיט דער מטה און מע האָט איהם נאַנץ פיין נע- 
נומען, דעם שענעם בּר-מינן, און מע האָט איהם אַװעקגעטראָנען 
פוֹן דער טורמע מחילה אויפ'ן היילינען אָרט מיט גרויס כּבוד, דאָס 
הייסט, אַ פַּאָר סאָלדאטען זענען נאַכגענאַנגען נאָך דער מטה, און 
הינטען -- די נאַנצע שטאָדט. װאָס טוינ אייך, אָט דער קיווקע 
האָט זיך אויף אַזאַ לויה אַודאי קיינמאָל נישט געריכט. און אַז מען 
איז נעקומען צום טויער פון היילינען אָרט, האָט מען די סאָלדאטען 
גענעבּען, װאָס אַחרט אַייך, צו שענע טרונק בּראָנפען, אין דעם בֹּר- 
מינן האָט מען אַרײנגעטראָגען אין הויף אַרײן, און דאָרט איז שוין 
געשטאַנען צונענרייט שמעון דער בּעליענלה ( איך רוף אייך איהם 
אָן בּייים נאָמען, וי מיין טאָטע, עליו השלום, האָט מיר דערצעהלט ) 
מיט פיער נוטע בּרענענדינע סוסים, און נאָך איידער דער האָהן 
האָט אַ קרעה נעטהאָן, איז שוין אינזער בּרימינן געווען, װאָס אַהרט 
אַייך, העט-ווייט אויף יענער זייט ראָנאַטקע, און איז אַװעק אין 
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אַ נוטער שעה אַ מז?'דינער גלייך קיין ראַדיוויל, און פון דאָרטען --- 
איבּער דער נרעניץ, טיו-טיו, קיין בּראָד. 

דאָס פאַרשטעהט איהר שוין אַליין מסתּמא, אַן בּיז שמעון 
דער בּעכ-ענלח איז ניט געקומען צוריק פון ראַדיוויל, איז די שטאָדט 
ניט געשלאָפען, אֶהן קעפּ איז מען ארומגענאַנגען. און ועל כּוֹלם -- 
דער זיידע, עליו השלום. װאָרום א קשיא אויף אַ מעשה, טאָמער 
חאפּט מען איהם בּיי דער גרעניץ, דעם שענעם בּר-מינן, קיווקען 
הייסט עס, און מע בּרענגט איהם צו פיהרען אַ לעבעדיגען, אַ 
געזונטען, דעמאָלט געהט דאָך אַװעק אַ נאַנצע שטאָדט סך הכל 
סיביר.. דערפאַר אָבּער, אַז גאָט האָט געהאָלפֿען, שמעון דער בּעל- 
עגלה איז געקומען בּשלום צוריק פון ראַדיוױיל מיט זיינע בּרענענדינע 
סוסים און האָט געבּראַכט צו פיהרען פון קיווקען א בּריוועל, גע- 
שריבּען מיט זיין אייגענער האַנט: , בּ ק שתּ י להודיע 
אַז איך בּיןאין בּראָד", --אז געװואָרען אין שטעדטעל 
ששון ושמחה ! מע האָט געמאַכט אַ סעודה, טאַקי בּיי מיין זיידען 
אין שטובּ, און מע האָט געשיקט רופען דעם סמאָטריטעל פון דער 
טורמע, מיט'ן פּריסטאַוו, מיט'ן דאָקטער, מיט דער איבּעריגער 
נאַטשאַלסטוע, און מע האָט געהוליעט, כּלייזמר האָבּען געשפּיעלט, 
און מע האָט זיך אַזױ אָנגע'שכּור'ט, אַז דער סמאָטריטעל פון דער 
טורמע האָט זיך, װאָס אַהרט אַייך, שטאַרק געקושט מיט מיין זיידען 
און מיט דער גאַנצער משפּחה אפשר צעהן מאָל, און דער פּריסטאַוו 
האָט געטאנצט, אָרום פאַרטאָג שוין, מחילה, אֶהן תּחתּונים, בּיים 
זיידען אויפ'ן דאַך. אַ קלייניגקייט --- פּדיון שבויים! אויסגע- 
לייזט אַ אידען פין שמיץ! איז דאָך גוט? אֵיאָ? האָט זשע 
צייט, מיינע יעבּע אידען, --- אָט דאָ חױבּט זיך ערשם אָן די 
רעכטע חתונה. אוב איהר ווילט האָרכען ווייטער, װעל איך אֵייךְ 
בּעטען איין וויילע מיר צו"װאַרטען. אָט דאָ אויףּ דער סטאַנציע 
מוז איך אַראָפּקריכען אויף א מינוטקעלע, אַ שמועס טהון מיט'ן 
נאטשאַלניט סטאַנציע, ער זאָל מיר זאָגען אַקוראַט, וויפיעל האָבּען 
מיר נאָך קיין בּאַראַנאָװיטש. דאָס הייסט, פאָהרען פּאָהר איך 
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ווייטער, נאָר אין בּאַראַנאָװויטש מוז איך אֶפּשטײנען און חאַפּען 
אַיין אַנדער פּאִיעזד... 

העלפט נישט. מע מון װאַרטען, דער קאַמינקער פּאַרשױן 
געהט רעדען מיט'ן ,נאַטשאַלניק סטאַנציע" ככּח בּאַראַנאָװיטש, 
און דער עולם דערוויי? טחוט זיך אַ שמועס-איבער ועגען דעם 
קאַמינקער אידען מיט דער קאמינקער געשיכטע : 

-- געפעלט אייך דאָס אידעל? 

-- אַ וואויל אידעל. 

-- אַ יאָדערדיגס, 

-- האָט אין זיך רער,. 

--- די צונג נישט פּיקען. 

--- און די מעשה ? 

-- א שענע מעשה. 

-- נאָר אַ קורצע. 

אַגב, געפינען זיך אַזעלכע, װאָס זאָנען, אַז בּיי זיי האָט זיך 
אויך געטראָפען אַזא געשיכטע. דאָס הייסט, ניט דוקא פּונקט אַזא 
געשיכטע, נאָר כּמו עפּיס וי אויף דעם אופן, און מחמת איטליכען 
זוילט זיך זעהר דערצעהלען זיין געשיכטע, װוערט אין װאַנאָן אַ 
שטיקעל יריד. בּיז עס קומט-אַרײן דער קאַמינקער איד, און אַז 
עס קומט-אַריין דער קאַמינקער איד, ווערט שטי?, און אַלע שפּארען 
זיך צונויף, וי א װאַנט, און מע האָרכט די קאַמינקער געשיכטע 
מיט קאָפּ און מיט מח, 


--- ווא זשע האלטען מיר ? האָבּען מיר שוֹין גע'פּטר'ט, בּרוף 
השם, אַ אידען, װאָס הייסט קיווקע. אַיאָ ? אַזױ מיינט איהר? 
האָט איהר אַ טעות, מיינע ליעבּע אידען,. עס געחט-אַװעק אַ האַלב 
יאָהר אָדער אַ יאָהר, איך װעל אייך ניט זאָגען אַקוראַט, איז זיך 
מיישב אַ איד, װאָס הייסט קיווקע, און שיקט-אַרײין, װאָס אַהרט 
אייך, אַ בּריוועל, טאַקי אויף מיין זיידענ'ס נאָמען: ,ראשית, 
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שרייבּט ער, בּקִשתּי להודיע, אַז איך בּין, בּרוך השם, געזונט, געבּ 
גאָט דאָס נעמליכע פון אַייך צו הערען. והשנית, שרייבּט ער, בּין 
איך געבּליבּען אֶהן אַ נראָשען בּיי דער נשמה און אָהן שום טהועכץ 
אין אַ פרעמד אָרט, צווישען דייטשען. זיי פאַרשטעהען ניט מיין 
שפּראַך, און איך פארשטעה ניט זייער לשון. אוו ואו צו 
פאַרדיענען איז ניטאָ, חאָטש לעג זיך און שטאַרבּ. על כּן, שרייבּט 
ער, בּקשתּי שפוח ." איהר פאַרשטעהט אַ חכם? מע זאָל איהם 
שיקען, הייסט עס, געלט ! האָט מען זיך מן הסתּם גוט אויסגעלאכט, 
צעריסען, װאָס אַהרט אַייך, דאָס בּריוועל, אוה צעהן חלקים און 
פאַרגעסען רי מעשה. געהט ניט אַװעק קיין דריי װאָכען, קומט-אָן 
וויעדער א בּריוועל, װיעדער פונ'ם בּר-מינן, פון קיווקען הייסט עס, 
און ויעדער אויפ'ן זיידענ'ס נאָמען, און וויעדער , בּקשתּי להודיע", 
און וויעדער אַ מאָל ,בּקשתּי לשלוח", נאָר דער דאָזיגער ‏ בּקִשתּי 
כשלוח" --- מיט גאַנצע טענות : ,סטייטש, שרייבּט ער, װאָס האָט 
מען נעהאַט צו איהם? נעחיי-בּי װאָלט מען איהם, זאָגט ער, שוין 
בּעסער אָפּנעשמיסען. די שמיץ װאָלטען זיך, זאָגט ער, שוין לאַנג 
פאַרהיילט, און ער װאָלט זיך געבּליבּען בּיי זיין פּרנסה, וי פריהער, 
ניט אַרומגעהן, זאָגט ער, צווישען די דייטשען שלינג-און-שלאַנג 
און געשװאָלען ווערען פאַר הונגער... 

בּאַקומען אזא פין בּריוועל, האָט דער זיידע, עליו השלום, 
געשיקט רופען צו זיך רי שטאָדט: ,װאָס טהוט מען? אַ איך 
שטארבּט פון הוננער. מע מוז איהם עפִּיס שיקען"... און אַז רבּ 
ניסעל שאַפּיראָ זאָנט, קאָן מען קיין חזיר ניט זיין... האָט מען זיך 
נאַנץ פיין צונויפגעלעגט ( מעהר פון אַלעמען האָט געגעבּען דער 
זיידע אַליין, װאָס פארשטעהט איהר דאָ ניט? ) און מע האָט איהם, 
װאָס אַהרט אַייך, אַרױסגעשיקט אַ בּיסעל געלט --- און װויעדער 
פאַרגעסען, אַז ס'איז געווען אַמאָל אַ איד, װאָס האָט געהייסען 
קיווקע. - | 

קיווקע אָבּער האָט נ י ט פאַרגעסען, פּאַרשטעהט איהר מיך, 
אַז ס'איז דאָ אַ שטאָדט, װאָס הייסט קאַמינקע. עס געהט אַװעס 
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וויעדער אַ האַלבּ יאָחר, אָדער א יֹאָהר, איך וועל אייך ניט זאָגען 
אַקוראַט, קומט ניט אָן, מיינט איהר, פון איהם וויעדער אַ בּריוועל ? 
און װויעדער אויפ'| זיידענ'ס נאָמען, און װיעדער , בּקִשתּי להודיע?/ 
און וויעדער אַ מאָל בּקשְתּי לשלוח", שוין דאַנקען גאָט מיט אַ מזל- 
טוב. ,בֹּאשר בּכן, -- שרייבּט ער אין בּריווע?, --- אַזױ וי ער 
אין ניט לאַנג א חתן געװאָרען, נעמט זעהר אַ וואוילע כּלה, אַ 
טאַטענ'ס א קינד און פון אַ שענער משפּחה, על כּן ,בּקִשתּי לשלוח", 
זאָל מען איהם, הייסט עם, צושיקען צוויי חונדערט רייניש, װאָס 
ער האָט צוגעזאָגט אַיינלעגען נדן, אַניט, זאָגט ער, איז דער שידוך 
קיין שידוך ניט"... װאָס זאָגט איחר אויף דעם אומנליק? קיווקע 
װועט חלילה בלייבּען אֶהן אַ כּלה  !‏ װאָס טוג אַייך, מע האָט זיך 
מיט'ן בריוועל ארומגעטראָגען איבער קאַמינקע, וי מיט עפיט 
רעכטס, און דער עולם האָט געלאַכט, זיך ממש געהאלטען בּיי רי 
זייטען. חוכא וטלולא איז געווען אין שטאָרט : , מזל-טוב אונן".. 
,קיווקע איז אַ חתן געװאָרען"... ,געהערט ? צוויי הונדערט רייניש 
נדן"... ,אַ טאַטענ'ס א קינד".. ,חאַ -חא -חא".. 


דער חאַ- חא - חאַ האָט אָבּער לאַנג נישט געדויערט, װאָרום 
אין אַ פּאַר װאָכען אַרום קומט-אָן, װאָס אַחרט אייך, אַ בּריוועל, 
וויעדער פון איהם, און װויעדער צום זיידען, שוין אֶהֹן אַ , בּקשתּי 
לחודיע", נאָר מיט אַ , בּקִשְתּי לשלוח" אַליין, ,עס ואונדערט 
איהם, שרייבּט ער, װאָס מע האָט איהם נאָך ניט אַרױיסגעשיקט די 
צוויי הונדערט רייניש, װאָס ער האָט צוגעזאָגט אַיינלענען. טאָמער 
שיקט מען. איהם ניט אַרױס, זאָגט ער, בּאַלד די צוויי הונדערט 
רייניש, ווערט ער אויס חֶתן, און פאר בזיון בּלייבּט איהם איבּער, 
זאָגט ער, נאָר איין זך: אָדער דערטרינקען זיך אין טייך, אָדער 
קומען צו פאָהרען מיט'ן בּייטשעל אַהיים, קיין קאמינקע"... 


די דאָזיגע לעצטע ווערטער זענען אַריין דעם עולם, װאָס אַהרט 
אַייך, אין נאָז אַרין, און מע האָט אויפגעהערט צו לאַכען, און 
דעם זעלבּען אויפדערנאַכט איז געווען בּיים זיידען אַיין אסיפח פון 
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די פאָרנעמסטע בעלייבתים אין שטאָדט, און ס'איז געבּליבען, אַז 
עטליכע שענע אידען, און דער זיידע בּתוכם, זאָלען נעמען די 
פעטשיילעס און מחילה לאָזען זיך איבּער דער שטאָדט און צונויפ- 
מאַכען פון קיווקע'ס וועגען נדן. א בּרירה האָט מען געהאַט? האָט 
קיין יסורים ניט. מע האָט איהם נאָך געמוזט אָנשרייבּען אַ מזל- 
טוב אויך און צו-ווינטשעווען דעם חתן, ס'זאָל זיין אין א מזל'דיגער 
שעה, ער זאָל זיך מיט איהר עלטערען אין עושר און אין כּבוד און 
דערלעבען קינדס-קינדער, װוי געוויינטליך װאָס האָט מען גערע- 
כענט ? ער װעט חתונה האַָבּען, װועט דאָס איהם פאַרדרעהען דעם 
קאָפּ, װועט ער במילא פאַרגעסען, אַז ס'איז דאָ אַ קאַמינקע אויף 
דער וועלט. צום סוף -- ווער? װאָס? אַדרבּה. ס'איז ניט 
אַװעקגענאַנגען קיין האל יאָהר, אָדער אַ יאָהר -- איך װועל אֵייך 
ניט זאָגען אַקוראַט, --- קומט ניט אָן, מיינט איהר, פון איהם וויעדער 
אַ מאָל אַ בריוועל? װאָס איז ווייטער ? הבֹּאשר בֹּכן, אַזױ וי 
ער האָט חתונה געהאַט, שרייבּט ער, און האָט דוקא געטראַפען, גאָט 
האָט איהם צוגעשיקט, זאָג ער, אַ ווייבּעל אויף אַלע אירישע קינדער 
געזאָגט געװאָרען. נאָר װאָס דע 4 מיט אַלע מעלות, זאָגט ער, 
סאָן ניט זיין. ‏ האָט זי אַ טאַטען --- מעג ער זיין די כּפּרה. אַ 
ליננער, אַ דרעהער, א שווינדלער, איין אמת'ער בּאַנדים.. ער האָט 
אויסגענארט, שרייבט ער, בּיי איהם די צוויי הונדערט רייניש און 
האָט איהם אַרױיסנעטריבּען מיט'ן ווייבּ אויף דער גאָס. על כֹּן, 
שרייבּט ער, , בּקֹשְתּי לשלוח" --- זאָל מען איהם, הייסט עס, אַרױיס- 
שיקען תּיכֹּף ומיר אַנדערע צוויי חונדערט רייניש. אַניט, זאָגט ער, 
קומט איהם אויס אָדער נעמען אַרײנװאַרפען זיך אַ לעבּעדינער אין 
טייך'אריין, אָדער קומען צו פאָהרען צוריק אַהיים מיט'ן בּייטשעל.... 

דאָס האָט שוין דער שטאָדט פאַרדראָסען טאַקי ניט אויף 
קאַטאָוועס. צוויי מאָל נדן ? --- דאָס איז דאָך שוין עפּיס טאַקי 
מעשה פּאַרך! און ס'איז געבּליבּען, מע זאָל איהם אויף זיין בּריעף 
נישט ענטפערען גאָרנישט. איז זיך מיישב קיווקע און װאַרט-אָפּ 
אַ װאָך צוויי אָרער דריי און שיקט-שריין, װאָס אַהרט אַייך, װויעדער 
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אַ בּריעה, און אַלץ אויף מיין זיידענ'ס נאָמען: ,אַזױ און אַזױ, 
װאָס טראַכט מען זיך ? פאַר װאָס שיקט מען איהם ניט אַרױיס די 
צוויי חונדערט רייניש? ער װעט אָפּװאַרטען, שרייבּט ער, נישט 
מעהר וי אָנדערטהאַלבּען װאָכען, און אַז מע שיקט איהם ניט 
אַרױס, זאָגט ער, דאָס געלט, האָט איהם קאַמינקע פאַר אַ גאַסט, 
אם ירצה השם, גאָר אין גיכען?. און לאָזט נאָך אויס דעם בּריעף 
מיט אַ ,ונאמר אֶמן"?. אַ שייגעץ קאָן ! 

ווי, פאַרשטעהט איהר, האָט דאָס געבּרענט און געבּראָטען 
איטליכען בּאַזונדער ? נאָר װאָס האָט מען נעקאָנט טהון ? וויעדער 
!אַ מאָל אֵיין אסיפה בּיי'ם זיידען אין שטובּ, און װיעדער אַ מאָל 
שענע בּעלי-בּתּים מיט אַ פעטשיילע איבּער דער שטאָדט. דער עולם 
האָט זיך אפילו, װאָס אַהרט אייך, שטאַרץ געקנייטשט, קיין חשק 
געהאַט צו געבּען געלט צוליעב אַזאַ כּל-בּו'ניק. נאָר ס'אין עפיס 
אַ תּירוץ -- אַז רב ניסעל שאַפּיראָ זאָגט געבּען, קאָן מען קיין חזיר 
נים זיין,. נאָר אַ הנאי האָט יעדער אויסגענומען, אַז דאָס גיט ער 
צום לעצטען מאָל. דער זיידע אַליין האָט אויך נאָר אַנדערש ניט 
גערעכענט, אַז דאָס איז שוין דאָס לעצטע מאָל. און אַזױ האָט מען 
איהם טאַקי אָנגעשריבּען, קיווקען הייסט דאָס, בּפירוש מיטן 
האַרבּען װאָרט, אַז דאָס שיקט מען איהם ד אס לע צ ט ע מ אָ5, 
און אַז מעהר זאָל ער פון קיין נעלט נאָר ניט דערוועגען מוכּיר זיין 
אפילן. = אודאי האָט ער זיך שטאַרק איבּערגעַשראָקען, דער ננב, 
ווי מיינט איהר 4 איינמאָל אונטער אַ יום-טוב קומט ניט אָן פונ'ם 
תּנא ( צום זיידען, געוויינטליך ) װויעדער אַ מאָל אַ בּריווע?? װאָס 
איז היינט? , בּאשר בּכן, -- שרייבּט ער, --- אַזױ וי ער איז זיך 
צונויפגעקומען אין בּראָד מיט איינעם אַ דייטש, זעחר אַ לייטישען 
מענטשען און אֵיין עהרליכען, און האָט געשלאָסען, זאָנט ער, מיט 
איהם שותּפות, אַ פאַישנס-געשעפט, און דאָס געשעפט איז, זאַנט 
ער, זעהר אַ גוט געשעפט און אַ ראַיעל געשעפט, מע קאָן, זאָנט 
ער, דערפון האָבּען זעהר שען פּרנסה, --- על כּן בּקֹשתּי לשלוח, זאָל 
מען איהם, הייסט עס, צושיקען, למען השם, פיער הונדערט מיט 
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פופציג רייניש. און טאַקי בּאַלד, מע זאָל ניט ,, מעדליווען", זאָגט 
ער, מיט'ן נגעלט,. װאָרום דער שותּף, שרייבּט ער, וויל ניט װאַרטען, 
ער האָט, זאָגט ער, אַנדערע שותּפים, צעהן פאַר איינעם, און טאָמער 
הלילה נעמט ער ניט דאָס געשעפט, בּלײיבּט ער אֶהן אַ געשעפט, און 
װויבּאַלד ער בּלייבּט אִהן אַ געשעפט, קומט איהם אויס, זאָגט ער, 
נאָר אַרײינװאַרפען זיך אין טייך אַרײן, אָרער קומען צוריק אַהיים 
מיט'ן בּייטשעל? --- דער אַלְטער נוסח ! און לאָזען לאָזט ער אויס 
מיִט אֵיין אָנצוהערעניש, אַז בּאם מע שיקט איהם ניט אַרױס בִּיז 
אין צְוויי װאָכען צייט די פיער חונדערט מיט פופציג רייניש, װעט 
זי קאָסטען טייערער, װאָרום זיי וועלען איהם דאַרפען אומקעהרען 
פאַר הוצאות פון בּראָד קיין קאַמינקע און צוריק פון קאַמינקע קיין 
בּראָד --- אַ כּליבּו'ניק קאָן ! 

בּאַדאַרף מען אַייך נאָך דערצעהלען, װאָס פאַר אַ פאַרשטעהר- 
טען יום-טוב די שטאָדט האָט געהאָט 4 און איבּערהױיפּט -- דער 
זיידע מיינער }! ער, עליו חשלום, האָט נעבּאַך געהאַט, װאָס אַהרט 
אַייך, דעם גרעסטען חלק! װאָרום אַז ס'איז געקומען נאָך יום-טוב 
צו דער אסיפה, האָט דער עולם אָנגעהױיבּען אונטערמורמלען און 
טענה'ן: ,נענוג! בּיז װאַנעט איז דער שיעור צו צאַפּען געלט + 
אַלסדינג דאַרף דאָך זיין מיט אַ מאָס, קרעפּלעך עסען קאָן אויך 
נמאס וועדען. אַייער קיווקע װעט אונז מאַפּען פאַר קבּצנים !/.. 
אַזױ טענה'ט די שטאָדט. ענטפערט דער זיידע: הוװאָס עפּיס 
מיין קיווקע ?" זאָנען זיי: ,וועמענ'ס דען ? וועמענ'ס אויפטהן 
איז דאָס געווען, אַז דער ממזר זאָל פּלוצים בּאַקומען אַפּאָפּלעקציע 
אין טורמע ?"... | 

פון די ווערטער האָט מיין זיידע אַרויסגעזעהען ( געווען אַ איד 
אַ חכם ), אַז ס'איז דברים בּטלים, קיין געלט װועט מעהר די שטאָרט 
ניט געבּען. האָט ער זיך אַ וואָרף געטהאָן צו נאַטשאַלסטװע -- 
נאַטשאַלסטװע לינט דאָך אויך אין קװאָס גלייך מיט אַלע, --- 
טאָמער וועלען זי נעבּען חאָטש עפִּיס צושטייער ? --- ווער ? װאָס 5 
א נעבטיגער טאָג א גוי איז ניט קיין איד, אַ גוי נעמט זיך ניט 
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צום האַרצען. און, װאָס אַהרט אייך, ער האָט נעבאך נעמווט, 
בּמחילת כּבודו, דער זיירע הייסט עס, צעגאַרטלען זיך און אַװעק- 
שיקען זיינע איינענע עטליכע גילדען צום דאָזיגען רוצח, ימח שמו. 
און אַ בּריעףּ האָט ער איהם אַװעקגעשריבּען, אַ רעכטען בּריעף 
{ מיין זיידע, עליו השלום, אַז ער האָט געװאָלט, האָט ער געקאָנט | ), 
אינ'ם דאָזינען בּריעף האָט ער איהם, װאָס אַחרט אַייך, נוט אויס- 
געשייגעצט, וויפיעל ס'איז אין איהחם אַריין,. ער האָט איהם אָנ- 
גערופען כּל-בּו'ניק, און הולטאַי, און עם-הארץ, און פושע-ישראל, און 
בּלוטצאַפּער, און פּיאַווקע, און רשע מרושע, און מומר לחכעיס, אין 
וװואָס איהר ווילט, און אָנגעזאָגט האָט ער איהם איין מאָל פאר אַלע 
מאָל, אַז מעחר זאָל ער זיך גאר ניט דערוועגען שרייבּען קיין 
בּריוולעך און ניט מזכּיר זיין אפילו פון קיין געלט. און האָט איהם 
דערמאַנט, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, װאָס זעהט אַלסדינג 
און ווייסט אלסדינג און צאָהלט בּכּפל-כּפלים. און אױסגעלאָזט האָט 
ער דעם בּריעף ( פאָרט אַ אידיש הארץ! ) מים תּחנונים, מיט אַ 
געבּעט הייסט עס, ער זאָל רחמנות האָבּען אויף זיינע אַלְטע יאָהרען 
און זאָל ניט אומגליקליך מאַכען אַ שטאָדט מיט אידען, ובזכות זה 
וועט איהם דער אױיבּערשטער העלפען, ער װעט דאָרט מצליח זיין 
וואו ער וועם זיך קעהרען און ווענדען. אֶט אַזאַ מין בּריעף האָט 
איהם דער זיידע, עליו השלום, אַװעקגעשריבּען און אונטערנע- 
חתמ'עט האָט ער זיך מיט'ן גאַנצען נאָמען בּפירוש: ;ניסעפֿ 
שאַפּיראָ? --- אין דאָס איז געווען פוֹן איהם, ער זאָל מיר מוח? 
זיין, די גרעסטע נאַרישקייט, וי איהר וועם בּאַלד האָרכען, װאָס 
אַהרט אייך, פון דער געשיכטע ווייטער, 


דאָ האָט דער קאַמינקער איד װויעדער א מאָל זיך אָפּנעשטעלט, 
אַרױסגענומען דעם פּאַרטאַבּאַק, פּאַװאָלינקע פאַרדרעהט אַ פּאַמו- 
ראָס, פאַררויכערט און שטאַרק פאַרצוינען זיך, איין מאָ? און צוויי 
מאָל און דריי מאָל, גאָר נישט געקוקט דערויף, װאָס דער עולם איז 
גייניעריג, געהט-אויס סיט אלע כּחות, מע יל שוין וויסען דעם 
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שפּיץ. נאָכדעם זוי ער האָט זיך אַ כיסעפ אָנגעדויִכערט און אויסי 
געהוסט, האָט. ער:נוט אויטנעשנייצט די נאָז, פאַרקאַטשעט איבּערי 
אַנייעס די אַרבּעל און אָנגעהויבּען מיט'ן זעלבּען טאַן, װאָס פריהער : 

-- איהר קעהרט אודאי. מיינען, מיינע פיעבע אידען, אַז: דער 
3ּ-שבּכּלבים האָט זיך שטאַרק איבּערגעשראָקען פאר מיין זיידענ'ס 
בּריעה? עס הױבּט זיך נאָר ניט אָן. עס געהט נים אַװעק קיין 
האַלב יאָהר, אָדער אַ יאָהר --- קומט אָן,, װאָס אַהרט אֵייך, פון דעם 
משומד אַזאַ -מין מבתּב :, . ,ראשית בְּקֹשְתּי להודיע,. אַז מֵיין שוֹתּת 
דער דייטש, קומען זאָל אויף איהם אַ בּייזער חלום, האָט. מיך בּאַ- 
שווינדעלט, בּאַנומען פון קאָפּ ביז די פיס און. .אַלױסגעװאָרפען פון 
נֶעשֶעפְט. האָבּ איך אפילן געװאָלט איינְגֶעבֶּען אויף איהם, פאַר- 
פיהרען אַ פּראָצעס, האָבּ איך אָבֹּער געזעהען, אַז סאיז אַ נעכטיגער 
טאָג. אָנהױיבּען זיך לאָדען מיט אַ דייַטש -- דאַרף מען זיך גע- 
זעגענען מיט'ן לעבּען. זיי זענען אַזעלכע ממזרים, אַז מע טאָר ניט 
שטעהן אין זייערע דלית אַמוֹת ! בִּין איך גענאַנגען און האָבּ בּעסער 
אָפּנעדונגען אַ געוועלב, טאַקי געבּען זיין געוועלב, אַ טיר נעבּען אַ 
טיר, און איך עפען אַ ניי געשעפט, אויך פֿון פאַיאַנס, און מיט 
גאָט'ס הילף, איך װעל דעם דייטש בּאַנראָבּען, ער װעט בּיי מיר 
עסען די ערד ! נישטמעהר -- איין זאַך, װאָס מע דאַרף האָבּען 
דערצו פאָדעם, צום ווינציגסטען --- טויזענט רייניש. על כּן בּקִשתּי 
לשלוח"... אַזױ שרייבּט ער, קיווקע הייסט עס, און לאָזטדאויט דעם 
בּריעף מיט די װוערטער: ,און בּאם איהר שיקט מיר ניט אַרױס 
אין אַכט טאָג אַרום די טויזענט רייניש, שיק איך אָפּ, זאָנט ער, 
איער לעצטען בּריעף, װאָס איז גע'חתמ'עט מיט איער אייגענער 
האַנט : ,ניסעל שאפּיראָ?, גלייך אין דער גובּערניע אַריין, און דער- 
צעה? זיי אויס די גאַנצע מעשח פון אל"ף בִיז תי"ן { וי אַזױ איך 
האָבּ בּאַקומען אין טורמע די אַפּאָפּלעקציע, וי אַזױ איך בּין נאָכ- 
דעם אויפ'ן היילינען אָרט אויפגעשטאַנען תּחית-המתים, וי אַזױי 
שמעון דער בּעל-ענלה האָט מיך געבּראכט בּשלום קיין פּראָד, און 
וי אַזױ איהר האָט מיר אַרױיסגעשיקט עטליכע מאָ? לא-יחרץינעלט. 
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אַלסדינג ווע? איך זיי, זאָגט ער, אויסדערצעהלען, לאָזען זיי וויסען, 
אַז מיר האָבּען אַ גרויסען גאָט און קיווקע איז ניט געשטאָרבּען "... 
- געפעלט אֵויך,. אשטייגער, אַזא מין בּרוך:הא ? ! וי נאָר דער 
זיידע, עליו השלום, האָט איבּערגעלייענט דעם דאָזיגען זיסען בּריעף, 
אַזױ איז איהם בּאַלד געװאָרען שלעכט, װאָס אַהרט אייך, אויף צו 
חלש'ען, עס האָט איהם אָפּנענומען, ניט פאַר מיר געדאַכט.. 
אידען, מיר שטעהען 4 וואו זענען מיר ? 
-- סטאַנציע בּאַראַנאָװיטש... סטאַנציע בּאַראַנאָװיטש... - 
אַזױ רופען-אויס די קאַנדוקטאָרען , לויפענדיג איינס נאָך דאָס 
אַנדערע פאַרבּיי די פענסטער פון אונזער װאַגאָן. 
| דערהערט דעם נאָמען ,באַראַנאָוויטש", שפּרינגט-אויף אונזער 
קאַמינקער איד פון אָרט, טהוט זיך אַ חאַפּ צו זיין פּעקעל, עפּיס 
אַ מין זאַק, אָנגעשטופּט גאָט ווייסט מיט װאָס, שלעפּט איהם מיט 
אַלע כּחות און לאָזט זיך צו דער טיר. איין מינוט --- און ער אין 
שוין מיט בּיידע פיס אויף דער פּלאַטפאָרמע, שוויצט און שטופּט 
זיך מיט'ן זאַק צווישען עולם, טחוט אַ קוק אַריין יעדען איינציגען 
אין פּנים אַריין : 
--- בּאַראַנאָװיטש ? 
--- בּאַראַנאָװיטש, 
| עס חאַפּט דעם אֶנבּליק, וי בּיי קידושילבנה : 
--- שלום עליכם ? 
--- עליכם שלום !. 
א סך פון אונזער װאַגאַן ( און איך אויך בּתוכם ) לויפען איהם 
נאָך פון הינטען און חאַפּען איהם בּיי די פּאָלעס : 
--- פעטער {.. ס'איז בּלאָטע ! מיר וועלען אַייךְ ניט אָפּלאָזען, 
איהר מוזט אונז זאָנען --- װאָס איז געווען דער סוף פון דער 
געשיכטע ? | 
--- װאָסער סוף? פ'איז ערשט אֵיין אָנהויבּ! לאָזט מיך 
אָפּ! װאָס װילט איה ? איך זאָל פאַרשפּעטיגען איבּער איף 
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דעם פּאִיעזד ? מאָדנע אידען }! איהר הערט דאָך : בּאַראַנאָוויטש ! 
סטאַנציע בּאַראַנאָוויטש ! 

און איידער מיר קוקען זיך אַרום, איז שוין ניטאָ קיין זכר 
אפילו פון דעם קאַמינקער אידען. 

פאַרבּרענט זאָל ווערען די סטאַנציע בּאַראַנאָװיטש ! 


ענדע געשיכטע נומער דריי. 


געשיכטע נומער פיער 


 ןעמונעגוצ‎ 


געשריבּען אין יאֶהר 1909. 


געשיכטע נומער פיער 
צונענומען 


--- איהר זאָגט דאָס  ?‏ איך װוע? אַייך דערצעהלען אַ שענערע 
זאַך. פאַרהאַן בּיי אונז איינער פינקעלשטיין, אַ איד א נביר. אֵין 
אַדיר, האָט ער צוויי בּנים. דאַכט זיך מיר, ווען איך האָבּ זיין 
געלט, װאָלט איך א שפּיי געטהאָן אויפ'ן נאַנצען טאַרעראַם,. ווי- 
פיעל, מיינט איהר, האָט איהם אָפּנעקאָסט? לֿאָמיר דאָס פאַך- 
מאָנען בּיידע חאָטש האַלב |... | 

-- אַלדי שוואַרצע יאָהר ! איך האָבּ עס נאָך געזאָנט פאַר- 
אַיאָהרען. אָט װעט איהר זעהען, האָבּ איך געזאַנט, אַז העכער 
האַלב וועלען זיך אויס'שמד'ען. 

--- דאָס אייגענע, װאָס איך, בּיי אונז איז געווען איינער 
מאַרשאַק, איז ער אויסגעווען וואו די וועלט האָט אֵיין עֹק. אין 
ערגיץ ניט צוגעלאָזט. איז ער געגאַנגען און האָט זיך אַװעק- 
גע'סט'ט... 

--- חלואי איך זאָל ליגען זאָגען, האָבּ איך געזאָנט, אָט וועט 
איהר זעהען, זאָג איך, אַז מע װעט זיך געבען א נעם פיי אונז צו 
שמר'ען, וועט ניט בּלייבּען איין איד, צו אַלדי שװאַרצע יאָהר ! 
װאָס דען  ?‏ ס'איז, אַפּנים, אֵיין אופן נאָר איבּערצוטראָגען די צרות 
מיט די פּראָצענטען מיט די צירקוליאָרען? אַלע טאָג; אַלֶע טאָג 
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אַ נייער צירקוליאָר. וויפיע? אידישע קינדער, אַזױי פיע? צירקו- 
ליאַרען, אָט װעט איהר זעהען, האָבּ איך געזאָגט, וי מע װעט 
זיך דערשפּיעלען, אַן מע וועט נאָר אויפהערען צונעמען. אַ סימן 
האָט איהר, נעמט, למשל, שפּאָלע. שפּאָלֶע -- א אידישע שטאָדט ? 
אֵיאָ? | 

--- למאי נעמיראָו? אֶט האפ איך אַ בּריעף פון נעמיראָוו, 
שרייבּט מען מיר פון דאָרטען זעהר מיאוס'ע זאַכען !... 

--- און אין לובּען, מיינט איהר, איז בּעסער ? 

-- װאָס איז אין לובּען ? 

--- צי, אַשטײגער, אין אַנאַניעו. ‏ אין אַנאַניעוו פלעגט מען 
אַלע יאָהר צונעמען נישט ווינצינער פון דריי אידען. 


-- וװואָס טויג אייך אַנאַניעװ? נעמט בּעסער טאָמאַשפּאָל, 
אין טאָמאַשפּאָל, זאָנט מען, האָט מען היינטיגס יאֶהר נישט צ- 
גענומען איין אידען אפילו, איהר זאָלט זאָנען, אויף אַ רפואה ! 

-- און בַּיי אונז האָט מען היינטינס יאֶהר צונענומען אַכט- 
צעהן אידען. 

דאָס איז געווען אַ קול פון אויבּען. מיינע צוויי פּאַרשױנען 
( און איך אויך } פאַררייסען די קעפּ אַרױיף, הויבּען-אויף די אוינען 
אויף דער אויבערשטער בּאנק, פון דער אויבּערשטער בּאַנק הענגען 
אַראָפּ צוויי פיס אין טיעפע נומענע קאַלאָשען. די צוויי פיס מיט 
די טיעפע גומענע קאַלאַשען טראָנען אויף זיך א אידען מיט א 
'שווארצען צעסודעלטען קאָפּ, מיט אַ פאַרשלאָפען פּנים, װאָס זעהט 
אויס וי געשװאָלען. 

מיינע צוויי פּאַרשױנען באטראכטען דעם פאַרשלאָפענעם 
מיט'ן געשװאָלענעם פּנים, עסען איהם אויף מיט די אוינען, גלייך 
וי ער װאָלט געווען עפּיס אַ מין בּאַשעפעניש, װאָס אין אונזערע 
ערטער זעהט מען דאָס נאָר ניט. בּיידע מיט אַ מאָל ווערען זיי 
וְוִי אויפנגעלעבט, דערפרעהען זיך, און מיט בּלישטשענדיגע אוינען 
טהוען זיי אַ פרעג בּיי'ם אויבּערשטען פּאַרשוין : 
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-- בּיי אַייך האָט מען, זאָגט איהר, צונענומען אַכטצעהן 
אידען ? 

-- אַכטצעהן שטיק, וי די בּערען, און מיינעם אויך בּתוכט. 

--- אַייערען האָט מען אויך צונענומען ? 

--- נאָך אַ מין צונעמען ! 

--- וואו'? וואו? 

--- בּיי אונז טאַקי, אין קלייןדפּערעשטשעפּענע. 

--- אין װאָסער פּערעשטשעפּענע? ואו אין דאָס ערניץ 
פּערעשטשעפענע ? 

בּיידע האַפּען זיך אויף אויף די פיס, קוקען איינס אויף דאָס 

נדערע, און בּיידע -- אויפ'ן פּאַרשוין פון דער אויבּערשטער בּאַנק. 

דער פּאַרשױן פון דער אויבּערשטער בּאַנק קוקט צו זיי אַראָפּ מיטץ 
פאַרשװאָלענעם פּנים : 

--- קליין-פּערעשטשעפּענע ווייסט איהר ניט? א שטעדטעל 
פֿאַרהאַן אַזעלכעס. איהר האָט נאָר נישט געהערט קיינמאָל? 
פאַרהאַן צוויי פּערעשטשעפּענעס: גרויס-פּערעשטשעפּענע און 
קליידפּערעשטשעפּענע. בִּין איך אַ קליין-פּערעשטשעפּענער. 
! = -- אויבּ אַזױ, קומט דאָך אַייך שלום. קריכט אַראָפּ אַהער, 
װאָס וועט איהר זיצען דאָרט איינער אַלֵיין אונטער'ן הימעל? 

דער בּעל-הבּית פון די פיס מיט די טיעפע נומענע קאַלאָשען 
סלעטערטטאַראָפּ, קרעכצענדיג, צו די צוויי. ‏ און די צוויי צערוקען 
זיך, מאַכען פונ'ם דריטענ'ס ווענען איין אָרט און זיי בּאַפאַלען 
איהם, וי די הונגערינע היישעריקען. 

--- האָט מען אַייערען, זאָנט איחר, צונענומען ? 

-- נאָך א מין צוגענומען ! 

--- זאָגט זשע נאָר, ליעבּער פריינט, וי קומט עס ? מע נעמט 
בּיי אַייך, אַפּנים, אַ קערבּעל ? 

--- אַ קערבּעל? חלילה וחס! מע טאָר גאָר נישט דערמאַנען 
פון קיין נעלט, דאָס הייסט, אַמאָל איז בּיי אונז דוקא אָנגענאַנגען 
געלט, און נאָך אַ מין געלט ! אִהאָ-האָ! מע פלעגט פאָהרען 
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צו אונז פון אַנדערע שטעדט אַרום און אַרום, ‏ מע האָט שוין גע- 
וואוסט, אַז פּערעשטשעפּענע איז אֵיין אָרט, וואו מע נעמט. נאָר 
פון אַ פּאַר יאָהר, פון זינט מע האָט גע'מסר'ט --- אויף מיין גלִיק --- 
האָט מען אויפגעהערט בּיי אונז נעמען געלט. 

--- װאָס זשע ? אַ פּראָטעקציע ? 

--- װאָסער אַ פּראָטעקציע ? זיי האָבּען צווישען זיך אִפּ- 
נעמאַכט איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, אַז װיבּאַלד אַ איד, אַזױ איז --- 
צוגענומען ! פּרינימאַט אי ניקאַקיך ! 

-- טאַקי בּאמת ? װאָס רעדט איהר ?4 איהר מאַכט, אַפּנים, 
פון אונז חוזק ? 

-- חוזק מאַך איך ? װאָס בּין איך אַייך פאַר אַ חוזק-מאַכער ? 

אַלע דריי קוקען זיך אָן, גלייך װוי זיי װאָלטען וועלען איבּער- 
לייענען, װאָס שטעהט בּיי זיי אָנגעשריבּען אויף די פּנימ'ער. און 
מחמת אויף זייערע פּנימ'ער שטעהט נישט אָנגעשריבּען גאָרנישט, 
טהוען די צוויי אַ פרעג בּיי'ם דריטען : 

--- שטעהחט נאָר, וי אַזױ האָט איהר געזאָנט ? פון װאַנען 
זענט איהר אַליין ? 

דער דריטער ווערט אַ בּיסעל בּרונז'ליך, 

--- פוֹן פּערעשטשעפּענע -- האָב איך אַייך שוין געזאָגט דריי 
מאָל, פון קליין-פּערעשטשעפּענע. 

--- האָט קיין פאראיבעל ניט. מיר האָרכען דאָס ערשטע מאָל 
שזא שטאָדט. 

-- חא -חא דחא{ פּערעשטשעפּענע אַ שטאָדט ? אויך מיר 
אַ שטאָדט! פּערעשטשעפּענע אין ניט קיין שטאָרט, נאָר אַ 
שטעדטעל, אַ דאָרף קאָן מען זאָנען, ,,אַ מעסטעטשקע". 

--- און פון דעסטוועגען איז דאָ, זאָנט איהר, בּיי אַייך... וי 
אַזױ הייסט איער שטעדטעל? פּער.. פּערע.. 

דער איד פון קליין-פּערעשטשעפּענע וװערט שוין טאַקי רעכט 
אין כּעס, 
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-- מאָדנע אידען דאָס איז! איהר קאָנט נישט אויסרעדען 
קוין אידיש װאָרט, צי װאָס? פּעירעישטשע-פּעינע! פּע-רע- 
שטשע-פּעינע ! | 

-- נו, גוט, נוט. פּערעשטשעפּענע איז פּערעשטשעפענע. 
װאָס זשע דאַרף מען זיין אַזױ אין כּעס ? 

--- איך בּין נאָר ניט אין כּעס. איך האָבּ פיינט, אַז מע פרעגט 
מיך איבּער איין זאַך נייען און נייענציג מאָל, 

--- האָט קיין פאַראיבּעל ניט. מיר האָבּען די איינענע מכּח, 
װאָס איהר. מיר האָבּען דערהערט פון אַייך, אַז מע האָט אַייערען 
צוגענומען, האָט דאָס אונז גענעבּען אַ נעם,. דערפאַר פרעגען מיר 
זיך אַזױ נאָך. סיר וועלען אֵייךְ זאָנען דעם ריינעם אמת : מיך 
האָבּען זיך קיינמאָל ניט פאָרגעשטעלט, אַז בּיי אַיך, וי אַזֹי 
הייסט עס, אין פּערע-פּערע-שטשעפּענע זאָל זיךף געפינען אַ 
נימנאַזיע ! 

דער פּערעשטשעפּענער איד שטעלט אָן אויף זיי די אוינען, 
קוקט בַּיין: 

--- ווער האָט אֵייך געזאָנט, אַז בּיי אונז אין פּערעשטשעפּענע 
איז דאָ אַ נימנאַזיע ? 

מיינע צוויי פּאַרשױינען פון זייער זייט שטעלען אָן אוים'ן 
דריטען פּאַרשױן די אוינען: 

--- איהר זאָנגט דאָך, אַז אַייערען האָט מען צונענומען בּיו אַייך 
טאַקי אין פּערעשטשעפּענע ? 

דער פּערעשטשעפּענער קוקט אויף זיי מלא נולן. נאַכדעם 
שטעהט ער אויף און שרייט אויס זיי גלייך אין פּנים אַריין ; 

-- פֿאַר אַ סאָלדאַט האָט מען איהם צוגענומען! פאַר אַ 
סאָלדאַט! פאַר אַ סאָלדאַט !., 


אין דרויסען איז שוין גרויסער טאָג. אין די פענסטער גָנב'עט 
זיך אַריין אַ נרויע בּלויליכע ליכטיגקייט. הער עולם בּיסלעכוויין 
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שטעהט אויף. ווער עס גלייכט זיך אויס די בּיינער. װער עס 
הוסט זיך אויס. און ווער עס נעמט זיך צו די פּעקלעך, גרייט זיך 
אין וועג אַריין. 

מיינע דריי פּאַרשױנען האָבּען זיך צעשיידט. געװאָרען אויס 
מחותנים. איינער האָט זיך אָפּנעקערעװעט אין אַ ווינקעלע און 
פּאַװאָלינקע פאררויכערט אַ פּאַפּיראָס. דער אַנדערער האָט אויפ" 
געעפענט אַ קליין סדור'על, אַוועקגעזעצט זיך דאַװונען פון פאָרענט, 
איין אויג צוגעמאַכט און געשעפּטשעט שטילערהייט. דער דריטער, 
דער בּייזער איד, װאָס פון קלייןךפּערעשטשעפּענע, --- דער האָט זיך 
גאָר גענומען צום עסען. 

מערקווירדינ, וי די דריי זענען עפּיס מיט אַ מאָל געװאָרען, 
וי ווילדפרעמדע. נישט נאָר מע רעדט נישט אויס צווישען זיך 
אַ װאָרט, נאָר מע קוקט זיך ניט אפילו איינס דאָס אַנדערע אין די 
אוינען אַרין, גלייך וי זיי װאָלטען אַלע אינאיינעם עפּיס אֶפּגע- 
טהאָן אַ פּאַסקודנע זאַך, אַ מיאום'ע עבירה... 


צ נ ד ע געשיכטע נוטער פיער. 


נעשיכטע נומער פינף 


אַ מענטש פון בּוענאָס:אַיירעם ‏ 


געשריבּען אין יֹאְהר 1909, 





געשיכטע נומער פֿינף 


אַ מענטש פון בוענאָס-אַײירעםס 


פאָהרען אין בּאַהן איז נאָר ניט אַזױי אומעטינ, וי אַנדערע 
מיינען. אַבּי מע טרעפט נאָר אָן אַ נוטע קאָמפּאַניע. אמאָל מאַכט 
זיך אייך צו פאָהרען מיט אַ סוחר, מיט אַ מענטשען, װאָס פאַך- 
שטעהט געשעפט. דעמאָלט ווייסט איהר נאָר ניט, וואו די צייט 
קומט אַהין. און אַמאָל טרעפט איהר אָן נישט אויף קיין סוחר, נאָר 
אַזױ אויף אַ געניטען מענטשען, אַ קלונען, א דורכגעטריבּענעם, אַ 
,געדויכערטע ליולקע", װאָס איז קלאָר די וועלט אויף אויסוועניג, 
מיט אַזאַ מענטשען איז אַ פאַרגעניגען צו פאָהרען. מע קאָן פון 
איהם עפּיס נאַשען. און אַמאָל שיקט אַייך גאָט צו גלאָט אַ לעבע- 
דינען פּאַסאַזשיך. א לעבּעדיגען און אַ פרייליכען און אַ בּאַרעדעװו- 
דיגען. רעדםט ער און דעדט און רעדט. דאָס מוי? מאַכט זיך איהם 
ניט צו רעדענדיג,. און נאָר פון זיך, און נאָר פון זיך, 

אָט מיט אַזאַ מין נפש איז מיר אויסגעקומען איינמאָל פאָהרען 
אַ גאַנץ היבּשע שטרעקע. 

אונזער בּאַקאַנטשאַפט האָט זיך אָנגעהויבען --- וי אַזױי הויבט 
זיך אָן א באַקאַנטשאַפט אין װאַגאָן ? -- פון אַ קליינינקייט : 
ווייסט איהר נים, וי אַזױ הייסט די סטאַנציע ?? אָדער: אואן 
האַלט דער זיינער?? אָדער: ,צי האָט איהר ניט בּיי זיך אַ 
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שוועבעלע ?? גיך, גאַנץ ניך זענען מיר געװאָרען נוטע בּרידער, 
גלייך װי מיר װאָלטען שוין געווען בּאַקענט ער ווייסט פון וען 
אָן, אויף דער ערשטער סטאַנציע, וואו סיר האָבּען זיך אָפּגעשטעלט 
אויף עטליבע מינוט, האָט ער מיך שוין געחאַפּט אונטער דער האַנט, 
צוגעפיחרט נלייך צום בּופעט, און נאָר נישט געפרעגט מיך, צי איך 
טרינק, צי ניין, האָט ער געהייסען אָנגיסען צוויי גלעזלעך קאָניאַק. 
בּאַלד נאָכדעם האָט ער געגעבּען אַ וואונק צו מיר, איך זאָל מיך אַ 
נעם טהון צום גאָפּעל, און אַז מיר זענען פאַרטיג געװאָרען מיט די 
אַלע מינים געזאַלצענס און פאַרבּייסענס, װאָס געפינען זיך אין 
יעדען בּופעט, האָט ער געהייסען אָנגיסען צוויי קופעל בּיער, פאַר- 
רויכערט -- זיך אַ ציגאַר, מיר אַ צינאר --- און אונזער גוטפריינט- 
שאַפט איז געשלאָסען געװאָרען. 

-- איך דאַרף אייך זאָגען גאַנץ אָפענטליך, אִהן אַ קאַמפּ 
חניפה, --- מאַכט צו מיר מיין נייער בּאַקאַנטער שוין זיצענדיג אין 
װאַגאָן, --- אַז אוהר זענט סיר געפעלען געװאָרען --- איהר װועט 
מיר גלױבּען, צי ניט ? --- פון דער ערשטער מינוט, װאָס איך האָבּ 
אַייך דערזעהען. װוי איך האָבּ נאָר אַ קוק געטהאָן אויף אַייך, אַזױ 
האָבּ איך מיר געזאָגט: אֶט דאָס אין אַ מענטש, מיט וועמען מו 
קאָן רעדען אַ װאָרט. איך האָבּ פיינט, הערט איהר, זיצען וי אַ 
נאַפּורעלע און שוויינען, איך האָבּ ליעבּ רעדען מיט אַ לעבּעדיגע! 
מענטשען, און צוליעבּ דעם טאַקי האָב איך גענומען אַ בּילעט דריט/ 
קלאַס, איך זאָל האָבּען מיט וועמען צו רעדען. אַזױ פּאָהר איך 
רוקא צווייטע קלאַס. און ערשטע קלאַס, מיינט איהר, קאָן איך 
נישט אויספיהרען ? איך קאָן אויספיהרען ערשטע קלאַס אויך; 
אפשר רעכענט איהר, אַז איך בּאַריהם זיך פאַר אַייך? נאַט, זעהט. 

און מיט די ווערטער חאַפּט-אַרױס מיין פּאַרשױין פון דער חיג 
טערשטער הויזענקעשענע און עפענט-אויף אַ טייסטער, אָנגעפּאַקט 
מיט געלט, טהוט אַ פּאַטש מיט דער האַנט פון אויבען, וי אויף א 
ווייך קישעלע, און בּאַהאַלט דעם טייסטער צוריק : 

--- שרעקט זיך ניט, ס'איז דאָ נאך. 
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איך בּאַטראַכט דעם נפש און קאָן נישט טרעפען בּשום אופן, 
וויפיעל ער איז אַלט,. ס'איז רעכט צו זאָגען -- אַ יאָהר פערציג, און 
ס'איז רעכט צו זאָגען -- עטליכע און צװאַנציג, דאָס פּנים גלאט 
און קיילעכיג, אַ בּיסעלע צורשטאַרק צוגעבּרענט, קיין סימן פון קיין 
בּאָרד און װאָנסעס. אויגעלעך קליינע, בּוימעהלדינע און לאַכענ- 
דיגע, און אַליין איז דאָס אַ קליינטשיקס, אַ קיילעכיגס, אַ ריהרעוו- : 
דינס, אַ לעבּעדיגס, אָנגעטהאָן פון אױיבּען בּיז אַראָפּ נעט און נאָבּעפ, 
אַזױ וי איך האָבּ ליעב ; אַ שניי-ווייס העמד מיט גאָלדענע קנעפּ, 
אַ דרייכער פּלאַסטראָן-שניפּס מיט אַ שענער נאָדע? אריינגעשטעקט. 
אַ נייער עלענאַנטער בּלויער אָנצוג פון עכט-ענגלישען שעװויאָט. אַ 
פּאֶר לאַקירטע שיך, קלוגע שיך. אַ שווערער גאָלדענער רינג אוים'ן 
פיננער מיט אַ בּריליאַנט, װאָס שפּיעלט זיך אֶפּ אויף דער זון אין 
טויזענט װאַסערען ( דער דינג, אוב ער אין נאָר אֵַיין אמת'ער, 
דאַרף ווערטה זיין ניט ווינצינער פון פיער-פינף חונדערט, אוים ניט 
מעהר ). 


שען אָנטהון זיך --- דאס איז, נאָך מיין מיינונג, די הױפּטואַך 
בּיי מענטשען. איך האָבּ ליעב אַליין שען אָנטחון זיך, און האָבּ 
ליעב, אַז יענער געהט שען אָנגעטהאָן, נאָכ'ן אָנטהון װעל איך אַייך 
דערקענען, וער ס'איז אַ פיינער מענטש, און ער ניט. פאַרחאן 
אפילו אַזעלכע, װאָס האַלטען, אַז ס'איז גאָר קיין ראיה ניט. מע 
קאָן, זאָגען זיי, געהן זעהר שען אָנגעטהאָן און זיין װאָס אין דער 
קאָרט. וועל איך אייך אָבּער פרענען, ענטפערט מיר דערויף : למאי 
סהום זיך אָן שען די נאַנצע וועלט ? פמאי טראָנט דער אַזא מין 
אֶנצוג, און דער אַזְאַ מין קאָסטיום ? למאי קויפט זיך איינער אַ 
דיפּלאָמאַט-שניפּס?, אֵיין אַטלעסענעם, א גלאַטען, פּערעל-גרין 
קאָליך, און דער אַנדערער זוכט אַ ,רעגאַט", דוקא אַ רויטען און 
דוקא מיט ווייסע שפּרענקעלעך ? 


איך װאָלט אַייך געקאַנט בּרענגען נאָך א סך אַזעלכע ביי" 
שפּיעלען, מיין איך אָבּער, אַן ס'איז ניט כּדאי, אֵיין עבירח די צייט, 
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לאָמִיר בּעסער אומקעהרען זיך צו מיין נייעם בּאַקאַנטען און האָרכען, 
װאָס װועט ער אונז דערצעהלען, 

, -- אַזױ, אַזױ, ליעבּער פריינט. װוי איהר זעהט, קאָן איך 
שוין דוקא יא פאָהרען צווייטע קלאָס. מיינט איהר, איך זשאַלעװע 
געלט? געלט אין בּלאָטע, נאָר -- איהר וװעט מיר גלױבּען, צי 
ניט? -- איך האָבּ ליעב דריטע קלאָס. וייל איך בִּין אַלײן אַ 
פּראָסטער מענטש און האָבּ ליעב פּראָסטע מענטשען. איך בּין, 
פאַרשטעהט איהר מיך, אַ ד ע מ אָ ק ר אַ ט. איך האָבּ מיין 
קאַריערע אָנגעהױיבּען קליין, זעהר קליין. אֶט אַזױ אִַ! (מיין 
נייער בּאַקאַנטער טהוט מיר אַ ווייז מיט דער האַנט בּיי דער ערד, 
וי קליין ער האָט אָנגעהויבּען זיין קאַריערע ). און בּין געװאַכּסען 
העכער און העכער. ( מיין נייער בּאַקאַנטער בּאַווייזס מיר מיט 
דער האַנט אַרױף, צו דער סטעלי, וי ווייט הויך ער איז געװאַכּסען ). 
נישט מיט אַ מאָל, חאַפּט זיך נישט. נאָר פּאַװאָלינקע. בּיסלעב- 
ווייז,. בּיסלעכווייז, פריהער בּין איך געװען א , מענטש" בי 
יענעם װאָס זאָג איך אַ ,מענטש"? חא-חאיהאַ! בּיז איך 
בּין דערגאַנגען צו אַזאַ הויכער שטופע -- זיין בּיי יענעם אַ 
, מענטש", --- זענען אָפּגעלאָפּען גענונ-גענוג װאַסערען ! אַז איך 
טהו אַמאָל אַ טראַכט, הערט איהר, װאָס בּין איך געווען, אַז איך 
בּין געווען אַ קינד, שטעלען זיך מיר --- איהר װעט מיר נלױיבּען, 
צי ניט? --- די האָר קאַפּױיך ! איך קאָן מיך, הערט איהר, גאָר ניט 
דערמאַנען ועגען דעם. איך קאָן סיך נים דערמאַנען און 
ווי? סמיךניט דערמאַנען. איהר מיינט אפשר, ווייל סע שטעהט 
מיר ניט אָן? אַדרבּה. איך זאָג אַלעמען, ווער איך בִּין. אַז מע 
פרעגט מיך : פון װאַנען זענט איהר ? --- שעם איך מיך ניט און 
זאָג, אַז איך בּין פון אַ גרויסער מדינה, פון ס אַ ש מ א ק ע |. 
װוייסט איהר, וואו געפינט זיך אָט דאָס ס אַ ש מ אַ ק ען? אַ 
שטעדטעל פאַרהאן אזעלכעס אין קורלאַנד, ניט ווייט פון מיטאַוע, 
רופט מען דאָס ס אַ ש מ אַ ק ע ן. די נאַנצע שטאָדט איז אַװױ 
נרויס, אַז איך װאָלט זי בּיי היינטיגען טאָג געוויס געקאָנט אָפּקױפען 


אַ מענטש פון בוענאָט-אַוור עס 75 


מיט אַלע איהרע פּאָטראָכעס. עס קאָן זיין, אַז איצט האָט זיך די 
שטאָדט איבּערגעבּיטען, אױיסגעװאַכּסען --- װוע? איך אייך ניט 
זאָגען,. נאָר אין מיינע יאָהרען האָט גאַנץ סאַשמאַקען -- איהר 
װעט מיר גלױיבּען, צי ניט'? -- פאַרמאָגט מעהר ניםט וי איין 
מאַראַנץ, װאָס איז גענאַננען מידך ליד, פון איין ווירטין צו דער 
אַנדערער, אויף מכבד צו זיין די געסט שבּת נאָכ'ן טיש. 

,אָט אין דעם סאַשמאַקען בּין איך דאָס דערצויגען געװאָרען 
אויף הילכינע פּעטש, טרוקענע קלעפּ, אַייזערנע סטוסאַקעס, רויטע 
פונקען אין די אויגען, בּלויע צייכענס אוים'ן לייב און דערצו אַ 
הונגעריגען מאָגען,. קיין זאַך, הערט איהר, געדענק איך נים אַזוי, 
וי הונגער, אַ הונגערינער בּין איך אַרױס אויף גאָט'ס וועלט, און 
הונגער האָבּ איך געליטען פון זינט איך בּין צו מיין שכ? געקומען, 
הונגער, האַרצקלעהמעניש און מורא'דיגע נודנאָטע. שאַט! 
זשיוועצע, ווייסט איהר, װאָס הייסט זשיוועצע? עס ואָכּסט 
אויף די בּוימער און כּלי-זמר בּאַנוצען עס אויפ'ן אָרט פון קאַניפאָלי, 
האָבּ איך געלעבּט מיט דעם --- איחר װועט מיר גלױבּען, צי ניט 1 --- 
כּמעט אַ גאַנצען זומער. דאָס איז געווען דער זומער, ווען מיין 
שטיפטאַטע, אַ קירנאָסער שניידער, האָט מיך אויסגעדרעהט אַ 
האַנט און האָט מיך אַרױיסגעטריבּען פון מיין מאַמע'ס שטוב, און 
איך בִּין אַנטלאָפען פון סאָשמאַקען קיין מיטאַווע. אָט די האַנט, 
זעהט איהר 4 -- עס דאַרף נאָך זיין א סימן חיינט אויך", 

- און מיין נייער בּאַקאַנטער פארקאטשעט אֵיין אַרבּעל און ווייזם 
מיר אַ ווייכע געזונטע פּיכקע האַנט און דערצעהלט ווייטער : 

, -- אַרומגעבּלאַנקעט זיך אַ הוננעריגער, אַ נאַקעטער, אַ 
בּאַרוויסער אין מיטאַוע און אױיסגעװאַלנערט זיך אין אלע מיסטען, 
האָבּ איך, דאַנקען גאָט, נעקריגען אַ שטעלע. די ערשטע שטעלע. 
איך בּין געװאָרען אַ פיהרער בּיי אֵיין אַלטען חזן. דער חון איז 
געווען אַמאָל ערניץ אַ בּאַריהמטער חזן. אויף דער עלטער איז ער 
בּלינד געװאָרען אויף בּיידע אוינען און געמוזט נעהן איבּער די 
הייזער. בִּין איך דאָס געװאָרען זיין פיהרער, די שטעלע אַלֵין 
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װאָלט געווען אפילו נישקשה פון א שטעלע. נאָר איבּערטראָגען 
דעם חזנ'ס קאַפּריזען האָט מען בּאַדאַרפט זיין פון אייזען. קיינ- 
מאָל, הערט איהר, איז ער נישט געווען צופריעדען. קיינמאָל. כּסדר 
האָט ער נאָר עעװאָרטשעט, געקנייפּט מיך, אויסנעריסען מיר 
שטיקער פלייש, ער האָט נע'טענה'ט, אַז איך פיהר איה ם 
ניט אַהין, וואו סע דאַרה. ואוהין, האָט ער געװאָלט, 
זאָל איך איהם פיחרען --- ווייסק איך עד היום ניט. א מורא'דינער 
קאַפּריזנער חזן ! דערצו האָט ער מיך נאָך אַרויפגעפיהרט אויף גוטע 
זאכען,. ער האָט זיך פאַר אַלעמען בּאַריהמט, -- איחר װועט מיר 
נפױיבּען, צי ניט ? -- אַז מיין טאטע-מאַמע האָבּען זיך גע'שמד'ט 
און מיך האָבען זֵיי אויך געװאָלט אָפּישמד'ען, האָט ער מיך קוים 
מיט צרות, מיט אַנגסטען אַרױסגעריסען פון נויישע הענט. און איך 
האָבּ בּאַדאַרפט אויסהערען אַזעלכע שקרים און ניט צעזעצט ווערען 
פאַר געלעכטער ! אַדרבּה, ער האָט נאָך געפאָדערט פון מיר, אַז 
איך זאָל בּעת-מעשה מאַכען אַ קרום פּנים. 

, קורץ און גוט, איך האָבּ אַרױסגעזעהען, אַז איך װעל מיך מיט 
מיין חזן ניט עלטערען, האָבּ איך געשלאָגען כּפּרות מיט מיין 
, שטעלע? און בּין אַװעק פון מיטאַװע קיין ליבּאַװוע. אַרומגעדרעהט 
זיך אַ שטיקעל צייט אַ הונגערינער אין ליבּאַװע, האָכּ איך מיך 
דערשלאָגען צו א חאליאַסטרע אָרעמע עמיגראַנטען. די עמיגראַנטען 
האָבּען זיך געקלויבּען אָפּפאָהרען מיט'ן שיף ערגיץ ווייט, אַזש קיין 
בּוענאָס-אַיירעס, האָבּ איך מיך אָנגעהויבּען בּעטען בּיי זיי, מע זאָל 
מיך אויך נעמען קיין בּוענאָסיאַיירעס. ווער? װאָס? ס'איז 
נישט מעגליך,. ס'איז ניט געווענדט אֶן זיי, ס'איז געווענדט אָן 
קאָמיטעט, וי אַזױ דער קאָמיטעט וװעט זאָנען, בִּין איך אַװעק 
אין קאָמיטעט, נגעוויינט, גע'חלש'ט, קוים אַיינגעבּעטען זיך, מע זאָל 
מיך נעמען קיין בּוענאָס-אַיירעס. 

,פרענט מיך בּחרם, װאָס בּוענאָס-אַיידרעס ? וער בּוענאָס- 
אַיירעס ? אַלֶע פאָהרען, פאָהר איך אויך ערשט אַז מיר זענען 
נעקומען קיין בּוענאָס-אַיירעס, ווער איך געװאָהר, אַן פאַהרען 
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פאָהרען מיר, אייגענטליך, ווייטער, און אַז בּוענאָס-אַיירעס איו ניט 
מעהר װי אַ פּונקט, פון װאַגען מע װעט אונז צעשיקען אין 
פּאַרשײידענע ערטער. און כֹּך חוה. מיר זענען נאָר געקומען קיין 
בּוענאָס-אַיירעס, אַזױ האָט מען אונז איבּערגעשריבּען און צעשיקט 
אין אַזעלכע מקומות, וואו אָדם הראשון איז ניט געווען, הערט איחר, 
אפילן אין חלום, און מע האָט אונז אַװעקגעשטעלט צו דער אַרבּיט. 
ווילט איהר דאָך מסתּמא וויסען, װאָסער אַרבּייט? פרעגט שוין 
בּעסער ניט. אונזערע אבות-אבותינו אין מצרים האָבּען געוויס ניט 
געטהאָן דאָס, װאָס מיר האָבּען געטהאָן, און די צרות, װאָס זיי 
זענען אױסגעשטאַנען, װי מע דערצעהלט זיך אָן אין דער הנדה, 
איז אפילן ניט קיין צעחנט-חלק, הערט איהר, פון דעם, װאָס מיר 
זענען אױסגעשטאַנען, אונזערע זיידעס האָבּען, זאָגט מען, גע- 
קנאָטען לעהם, געמאַכט ציגעל און געבּויט פּיתום מיט רעמסס. אַ 
טייערע מציאה ! װאָלטען זיי זיך פּרובען, אַזױ וי מיר, בֹּאַ- 
אַרבּייטען מיט די הוילע הענט בּרייטע וויסטע סטעפּעס, מיט 
שטעכעלקעס בּאַװאַכּסען, האָבּען צו טחון מיט מורא'דיגע גרויסע 
אָכּסען, װאָס מיט איין דיהר קאָנען זיי דורס זיין א מענטשען, מיט 
ווילרע פערד, װאָס מע דאַרף זיך נאָך זיי יאָגען מיט אֵיין אַרקאַן 
הונדערט מייפ, בּיז מע חאַפּט זיי, פאַרזוכען חאָטש איין מאָל מאָס- 
קיטעס בּינאַכט, װאָס רייסעןדאויס שטיקער פלייש, אַלְטע סוחאַרעס, 
װאָס האָבּען אַ טעם פון שטיינער, לעבּעדינע ווערעם אין פאַר- 
שימעלטען װאַסער.,, איך האָבּ איינמאָל --- איחר װועט מיר נלױבּען, 
צי ניט? -- אַ קוק געטהאָן אין טייך אַריין און דערזעהען מיין 
פּנים, האָבּ איך מיך דערשראָקען פאר זיך אַליין,. די נאַנצע הויט 
אָפּגעשײלט. די אויגען געשװאָלען, די הענט װי פּאַמפּעשקעס. 
די פים צעבּלוטיגט. פון אױיבּען בּיז אַראָפּ בּאַװאַכּסען. 

-- דאָס בּיזט דו  ?‏ מאָטעק פון סאָשמאַקען ? ! --- אָט אַזױי 
האָבּ איך אַ זאָג געטהאָן צו זיך אַלײן און האָבּ מיך צעלאַכט. און 
טאַקי דעם זעלבּען טאָג האָבּ איך אַ שפּיי געטהאָן אויף די גרויסע 
אָכּסען מיט די ווילדע פערד מיט די וויסטע סטעפּעס מיט דעם 
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ווערעמינען װאַסער, און מיינער איז אַװעק צודפוס צוריק קיין 
בּוענאָס-אַיירעס. 

,נאָר מיר שיינט, אַז אויף דער סטאַנציע, װאָס מיר שטעהען 
איצט, דאַרף זיין אַ גרויסער בּופעט. טהוט נאָר אַ קוק אין בּיכעל. 
געפינט איהר ניט, אַז ס'איז שוין טאַקי צייט עפּיס נעמען אין מויל 
אַריין? אנב וועלען מיר האָבּען כּח צו דערצעהלען ווייטער". 

איבּערגעבּיסען, װוי עס געהער צו זיין, און פאַרטרונקען מיט 
בּיער, האָבּען מיר וויעדער אַ מאָל פאַררויכערט צו ציגאַרען -- נוטע, 
שמעקענדינע, אמת'ע האַװאַנער צינארען פון בּוענאָס-אַיירעס -- 
און האָבען זיך אַוועקגעזעצט צוריק אין װאַנאָן אויף אונזערע ערטער, 
און מיין נייער בּאַקאַנטער פון בּוענאָס-אַיירעס האָט גענומען דער" 
צעהלען זיין געשיכטע ווייטער : 

, --- בּוענאָס-אַײירעס איז אֵיין ערטעל, הערט איהר, װאָס זינט 
גאָט האָט בּאַשאַפען די וועלט... שאט! אין אַמעריקע זענט איהר 
ווען געווען? אין דער שטאָדט נידיאָרק 4 קיינמאָל ניט? און 
אין לאָנדאָן  ?‏ ניין  ?‏ אין מאַדריד ? קאָנסטאַנטינאָפּאָל ? פּאַרין? 
אויך ניט? נו, קאָן איך אַייך ניט אויסמאָהלען, װאָס איז אַזעלכעם 
בּוענאָס-אַיירעס. איך קאָן אַייך נאָר זאָגען, אַן ס'איז אַ תּהום. 
א גיהנם. אַ ניהנם מיט אַ נזדעדן, דאָס הייסט, פאַר וועמען ס'איז 
אַ גיהנם, פאַר וועמען א גדעדן. מע דאַרף נאָר ניט זיין קיין 
פּעמער און חאַפּען דעם רעכטען מאָמענט, קאָן מען מאַכען אַ פאַר- 
מענען. דאָרטען װאַלגערט זיך -- איהר װועט מיר גלױיבּען, צי 
ניט ? --- גאָלד אין די נאַסען, איהר געחט, איהר טרעט איבּער 
גאָלד, בּויגט אֵייך אָן, ציהט-אויס די האַנט און נעמט וויפיעל איהר 
ווילט,. נאָר היטען זאָלט איהר אַייך, מע זאָל אַייך ניט צעטרעטען 
מיט די פיס, דער עיקר --- ניט אָפּשטעלען זיך. ניט פאַרטראכטען 
זיך, ניט קלערען: וועלכעס פּאַסט פאַר מיר און וועלכעס ניט? 
אַלסדינג דאַרף פּאַסען. זיין אַ משרת אין א רעסטאָראַן -- איז גוט. 
א יונג אין אַ קלייט --- איז גוט. װאַשען פלעשלעך אין שענקעל --- 
איז נוט. העלפען אונטערשטופּען אַ וועגעלע -- איז גום. אַרומ- 
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לויפען איבּער דער גאָס און אויסשרייען די נייעס פון די 
צייטונגען -- אין גוט. ואַשען הינט -- אין גוםט. האָדעווען 
קעץ --- איז נוט,. חאַפּען מייז --- איז גוט, און שינדען פון זיי די 
פעלכלעך --- איז אויך גוט. מיט איינעם װאָרט --- אַלסדינג איז 
גוט, און אַלסדינג האָב איך אויסנעפּרובט, און אומעטום האָבּ איך 
אַרויסגעזעהען, הערט איחר, איין זאַך; אַז אַרבּייטען אויף יענעם 
טוג אויף כּפּרות. טויזענט מאָל גלייכער, אַז יענער זאָל אַרבּייטען 
אויף מיר,. װאָס זאָל מען טהון, אַז גאָט האָט איינמאָל אַזױ בֹּאַ- 
שאַפען די וועלט, אַז דער דאַרף שוויצען און קאָכען דאָס בּיער, און 
איך דאַרף עס טרינקען, יענער דאַרף שוויצען און דרעהען ציגאַרען, 
און איך דאַרף זיי רויכערען,. דער מאַשיניסט פון דער בֹּאֵהן לאָז 
פיהרען דעם לאָקאָמאָטיוו, דער קאָטשעגאַר לאָז טראָנען קויהלען, 
דער אַרבּייטער לאָז שמירען די רעדער, און איך מיט אַייך וועלען זיך, 
הערט איהר, זיצען אָט דאָ אין װאַנאָן און דערצעהלען נעשיכטען. 
געפעלט זיי ניט ? לאָזען זיי נעהן איבּערמאכען די וועלט". 

איך קוק אויף מיין פּאַרשוין און טראַכט מיר : װאָס קאָן ער 
זיין, אָט דער נפש ? איין אויפנעקומענער נביר ? אַ געוועזענער 
שניידער אין אַמעריקע און איצט האָט ער אַ מאַנאַזין פון פארטיג 
קליידער ? צי אפשר טאַקי אַ פאַבּריקאַנט? אָדער אַ בּעל-הבּית 
פון הייזער ? אָדער אַזױ א מענטש אַ קאַפּיטאליסט, װאָס לעבּט 
פון פּראָצענט ? נאָר לַאָמיר איהם לאָזען ווייטער, ער אַלֵיין דער- 
צעהלט דאָס בעסער ; 

, -- ס'איז, הערט איהר, א קלונע וועלט און אַ זיסע וועלט 
און אַ גוטע וועלט, און ס'איז אַ חיות, װאָס מע לעבּט אויף דער 
וועלט! מע דאַרף נאָר זעהען, מע זאָל זיך ניט לאָזען שפּייען אין 
דער קאַשע,. איך האָבּ מיך געװאָרפען, הערט איהר, אויף אלע 
זייטען,. איבערגעדיענט, וי עס רעדט זיך, אַלֶע עבודה-זרהם. קיין 
אַרבּייט איז ניט געווען צו שווער פאַר מיר. קיין פּרנסה איז מיך 
ניט געווען מיאוס,. און אויבּ איהר ווילט וויסען, איז קיין מיאוס'ע 
פּרנסה גנאר אויף דער וועלט נישטאָ. אַלע פּרנסות זענען שען. אַבּי 
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איהר האַנדעלט אָרענטליך און אַבּי דאָס װאָרט איז אַ װאָרט. איך 
ווייס עס פון זיך אַליין, איך װעל מיך, הערט איהר, ניט געהן 
בּאַריהמען פאַר אַייך, אַז איך בּין דער לעמבּערגער רב. נאָר איהר 
מענט מיר גלױיבּען אויף נאמנות, אַז קיין ננב בִּין איך נים, קיין 
נזלן בּין איך אַודאי ניט. און קיין שווינדלער אויך ניט. לאָמיך 
האָכּען אַזא יאָהר, הערט איחר, װאָס פאַר אֵיין אָרענטליכער 
סוחר איך בּין,. איך האַנדעל אָנשטענדיג. איך נאַר קיינעם נישט 
אָפּ, איך פארקויף דאָס, װאָס איך האָבּ. קיין קאַץ אין זאַק אין 
בּיי מיר נישטאָ. קורץ, איהר ווילט וויסען, װאָס איך בּין? איך 
בּין נישט מעהר וי אַ ליפּעראַנט, אָדער, וי בּיי אַייך ווערט עס 
אָנגערופען, א , פּאָדדאַטשיק",. איך שטעל-צו דער וועלט סחורה. 
די סחורה, װאָס אַלֶע ווייסען, נאָר קיינער רעדט נישט פון דעם... 
פאַר װאָס ? וויי? די וועלט איז שוין צו אַ קלוגע וועלט, און מענ- 
טשען זענען שוין צו גייציג. זיי האָבּען פיינט, אַז מע זאָגט זיי 
אויף שװאַרץ, אַז ס'איז שװאַרץ, און אויף ווייס, אַז ס'איז ווייס. 
זיי האָבּען בּעסער ליעב, פאַרקעהרט, אַז מע זאָגט זיי אויף שװאַרץ, 
אַז ס'איז ווייס, און אויף ווייס, אַז ס'איז שװאַרץ... נו, װאָס וװועט 
איהר טהון מיט זיי ?/... 

איך קוק אויף מיין פּאַרשױן פון בּוענאָס-אַיירעס און טראַכט 
מיר: ,רבּונו של עולם ! װאָס איז אַזעלכעס אָט דער נפש ? װאָס 
פאַר אַ מין אַרטיקעל שטעלט ער צו, אָט דער , פּאָדראַטשיק"? און 
װאָס רעדט ער דאָס עפּיס אַזעלכע מאָדנע דבּורים: ,שװאַרץ -- 
ווייס, ווייס -- שוװאַרץ ?",.. איבּערשלאָגען איהם אינמיטען און 
אַ פרעג טהון איהם: , פעטער, מיט װאָס האַנדעלט איהר 4? -- 
ווילט זיך מיר ניט. איך לאָז איהם בּעסער דעדען ווייטער. 

, --- קורץ, ואוו זשע האַלטען מיר? בּיי מיין איצטינען 
געשעפט אין בּוענאָס-אַיירעס. מיין געשעפט אַליין איז, אייגענטליך, 
ניט אין בּוענאָס-אַיירעס. מיין געשעפט איז, אוב איהר וילט 
וויסען, אומעטום, אויף דער גאַנצער װעלט: אין פּאַריז, אין 
לאַנדאָן, אין בּודאַפּעשט, אין בּאָסטאָן, און די הױיפּט-קאַנטאָר, דאָס 
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בּיוראָ, איז אין בּוענאָס-אַיירעס. אֵיין עבירה, וואָס מיר זענען איצט 
נים אין בּוענאָס-אַיירעס. איך װאָלט אַייך אַריינפיהרען צו מיר 
אין בּיורא, אַייך ווייזען 8 קאַנטאָר, מיט , מענטשען". בַּיי מיר 
,מענטשען" לעבּען זיך אֶפֿ --- איחר װועט מיר גלױיבּען, צי ניט? --- 
וי די רויטשילדס, אַכט שעה אין טאָג --- מעהר אַרבּייט מען ניט 
בּיי מיר אַ מינוט אפילו. בּיי מיר איז אַ , מענטש" פאררעכענט 
פאַר אַ מענטשען, ווייסט איהר, פאַר װאָס 4 וויי? איך בִּין אַלין 
אַמאָל געווען א ,מענטש". טאַקי בּיי מיינע איצטיגע שותּפים. 
מיר זענען איצט דריי שותּפים. פריהער זענען זיי געווען נאָר צוויי 
שותּפים, און איך בּין געווען בּיי זיי אַ , מענטש", די רעכטע האַנט 
בִּין איך בּיי זיי געווען. דאָס גאַנצע געשעפט, קאָן מען זאָגען, אין 
געווען אויף מיר,. בּיי'ם קויפען סחורה, בּיי'ם פאַרקויפען סחורה, 
בּיי'ם אָפּשאָצען סחורה, בּיי'ם סאָרטירען די סחורה --- אומעטום 
איך... בּיי מיר איז אֵיין אויג -- איחר וװועט מיר גלױבּען, צִי 
ניט ? -- אַז איך טהו נאָר אַ קוק אויף אַ שטיקעל סחורה, על איך 
אייך בּאַלד זאָגען, וויפיעל ס'האָט די ווערטה און וואוהין עס קאָן 
געהן... נאָר דאָס אַלין איז נאָך נישט אינגאַנצען. בַּיי אונזער 
געשעפט איז אַיין אויג אַלײן ווינציג. ‏ מע דאַרף נאָך האָבּען, הערט 
איהר, א נאָז אויך, א חוש הריח... פּאַר אַ מייל דאַרף מען קאָנען 
אָנשמעקען, וואו עפּיס לינט. מע דאַרף פיהלען, וואוֹ מע קאָן 
מאַכען אַ גום געשעפט, און וואו מע קאָן בּרעכען רוק און לענד, 
און נאָך אַריינקריכען אין אַ בּלאָטע, הערט איהר, בּיז אַריבּער די 
אויהערען, מע זאָל נאָכדעם האָבּען צו זינגען און צו זאָגען... צו- 
פיעל ,שטיגוטערעס", הערט איהר, פאַרהאן אויף דער וועלט. צו- 
פיעל אויגען קוקען אויף אונזער געשעפט --- און אונזער געשעפט 
האָם דוקאא מורא פאַר אַ גוט אויג, חא - חאַ.... איין טריט, אַז איחר 
מאַכט אַ פאלשען, וועם איהר אַייך ניט אָפּװאַשען מיט קיין צעהן 
װואַסערען... בּאַלך עפּיס, ווערט אַ גװאַלד, אַ נעפּילדער, אַ שמירעריי 
אין די נאַזעטען, און די גאַזעטען דאַרפען דאָך מעהר ניט. די 
נאַזעטען זענען זיך מחיה, אַבּי זיי האָבּען פון װאָס צו קלינגען. 
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צעלעגען זיי די זאַך אויף זיעבען און זיעבעציג טעלערלעך, בּלאָזען- 
אויף אַ פייער מיט סכּנת-נפשות און הױבּען-אויף די גאַנצע 
פּאַליציע... חאָטש אפילו -- איך דאַרף אַייך זאָגען בּסוד -- די 
פּאָליציע פון דער גאַנצער וועלט איז, חאַ -חא, בּיי אונז אין 
קעשענע... איך זאָל אַייך אָנרופען נאָר די סומע, װאָס אונז קאָסט- 
אָפּ אַ יאָהר פּאַליציע אַפֿיין, װעט איהר זיך דערשרעקען... בי 
אונז --- איהר װועט מיר גלױיבּען, צי ניט? -- אין אַ נתינה פון 
צעהן טויזענט, פופצעהן טויזענט, צװאַנציג טויזענט --- פו !" 


מיט די ווערטער טחוט מיין פּאַרשױן אַ מאַך מיט דער האַנט, 
ווי א מענטש, װאָס װאַרפט זיך מיט טויזענטער. בּעת מעשה טהום 
א בלישטש דער בּריליאַנטענער רינג אויף דער שיין, און דער מענטש 
פון בּוענאָס-אַיירעס, װאָס װאַרפט מיט טויזענטער, שטעלט זיך 
אֶפּ אַ וויילע, קוקט, װאָס פאַר אַ רושם עס האָבּען געמאַכט אויף 
מיר די טויזענטער, און פאָהרט ווייטער: 


== און אַז מע דאַרף אַמאָל געבּען מעהר, מיינט איהר, איז 
עפּיס א תּירוץ? דערויף זענען מיר שוין דוקא בּאַנלױבּט. איך 
מיין, טאַקי מיר, אַלע דריי שותפים, וויפיע? טויזענטער מיר זאָלען 
ניט אָנװוייזען אויף פּאָליציע, גלויבּט מען זיך אויף נאמנות... אַלע 
הוצאות פיהרען זיך בּיי אונז אויף נאמנות. מיר גלויבּען זיך איינס 
דאָס אַנדערע אויפ'ן װאָרט. איינער פונ'ם אַנדערען װעםט נים 
פּאַרלייקענען, הערט איהר, אויף אָט אַזױ פיע?... און, אַדרבּה, לאָז 
איינער פּרובען יא פאַרלײיקענען, -- װעט ער האָבּען אַ װיסטען 
מוֹף... מיר קענען זיך, הערט איהר, גוט איינס דאָס אַנדערע, און 
מיר ווייסען דעם פּלאַץ, און מיר זענען קלאָר די גאַנצע וועלט. 
יעדער פון אונז האָט זיך זיינע אַגענטען מיט זיינע שפּיאָנעןי. 
װאָס דען מיינט איהר ? געשעפט, װאָס פיהרט זיך אויף נאכמנות, 
קאָן אַנדערש ניט געהן... געפינט איהר ניט, אַז ס'װאָלט זיין בּעסער 
נוי רעכט, מיר זאָכען דאָ אויף דער סטאַנציע געבּען אַ שפּרונג-אַראָפּ 
אוֹן טהון אַ שווענק-דורך דעם האַלן 4" 
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אַזױ מאַכט צו מיר מיין פּאַרשױן און נעמט מיך פאַר א האַנט 
און פאַרקוקט מיר אין די אוינען אריין. 

זעלבּסטפּאַרשטענדליך, אַז איך האָבּ גאָרנישט דאַגעגען, און 
מיר געבּען אַ שפּרונג-אַראָפּ אויף דער סטאַנציע און טהוען אַ שווענק- 
דורך דעם האַלז. איינס נאָכ'ס אַנדערע קנאַקען די פלעשלעף קי- 
מאָנאַד, און מיין חברה-מאַן טרינקט מיט אַזא מין אַפּעטיט, אז מע 
מעג איהם מקנא זיין, מיר אָבּער גריבּעלט די גאַנצע צייט אין מח 
איין געדאַנק  :‏ מיט װאָס פאַר אַ מין אַרטיקעל האַנדעלט ער, אָט 
דער מענטש פון בּוענאָס-אַיירעס ? װאָס װאַרפט ער זיך אַזוֹי מיט 
טויזענטער ? און וי אַזױ איז דאָס די פּאָליציע פון דער נאַנצער 
וועלט בּיי איהם אין קעשענע ? און צו װאָס דארפען זיי אַגענמען 
און שפּיאָנען ?... האַנדעלט ער ניט מיט קאַנטראָבּאַנד ?... מיט 
פאַלשע בּריליאַנטען ?... מיט גנב'"ישע סחורות ? ... אָדער ער 
איז גלאָט אַזױ אַ פּראַלער, אַ קנאַקער, אַ בּאַריהמער, פון, די פיינע 
בּריות, װאָס אַלסדינג װאַכּסט בַּיי זיי אונטער דער צונג משונה 
אומנעלומפּערט, אין דער לענג און אין דער בּרייט ?... צו אונז, 
קאַמי-װאיאַזשערען, אַז עס חאַפּט זיך אַרײן אַזא מין קונצענמאַכער, 
אַ בּעל-מנזם, האָבּען מיר פאַר איהם אונזער אייגענעם נאָמען: 
, אַ נגראָסיסט ". דאָס הייסט, א מענטש, װאָס אַלסזינג אין 
בּיי איהם אַנגראָ?,.. בּלשון אַשכּנז חייסט דאָס פּשוט : אַ' איך 
אַ שקרן, װאָס האַקט אַ טשייניק... מיר פאַדרויכערען וויעדעת צו 
צינאַרען, פאַרנעמען אונזערע ערטער, און דער מענטש פון בּוענאָס- 
אַיירעס האַקט ווייטער : 

, --- וואו זשע האַלטען מיר, אַפּנים? בַּיי מיינע שותפּיםּ. 
דאָס הייסט, בּיי מיינע א י צ ס י גע שותפים. פריהער זענען 
זי געווען מיינע בּעלי-בּתּים, און איך בּין געווען, וי איך האָבּ אייך 
שוין געזאָגט, זייער מענטש. איך על אַייך ניט אױיסטראַכטען קיין 
בֹּלבּול, אַז זיי זענען געווען שלעכטע בּעלייבּתִּים. וי האָבּען זֵיי 
געקאַנט זיין צו מיר שלעכט, אַז איך בּין זיי געווען געטריי, וי אַ 
חונט? זייערער אַ סענט איז בּיי מיר געווען, חערט איחר, טייער, 
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אַזױ וי מיין אייגענער,. און שונאים האָבּ איך מיר געקויפט צוליעבּ 
זיי, בּלוטיגע שונאים ! ס'איז געווען צייטען -- איהר וועםט מיר 
גלויבען, צי ניט ? --- װאָס מע האָט מיך איבּער מיין געטריישאַפט 
געװאָלט סמ'ען. טאַקי פּשוט סמ'ען. איך מעג מיך בּאַריהמען, 
הערט איהר, אַז איך האָבּ זיי געדיענט עהרליך, װאָס עהרליכער קאָן 
שוין גאָר ניט זיין אמת, איך האָבּ אָן זיך אויך ניט פאַרגעסען... 
אַ מענטש טאָר קיינמאָל ניט פאַרגעסען אָן זיך. אַ מענטש דאַרף 
געדענקען, אַז ער איז ניט מעחר וי אַ מענטש. היינט לעבּט ער, 
און מאָרגען 7... חאַ -חאַ! איכבּיג זיין בּיי יענעם אין ניט קיין 
פּלאַן. װאָס בּין איך --- אָהן הענט ? אֶהן פיס ? צי אֶהן אַ צונג ? 
ובּפרט, איך האָבּ געוואוסט, אַז אָהן מיר קאָנען זיי זיך ניט בּאַגעהן 
אַ טאָג אפיטן, זיי קאָנען ניט און טס אָרע| 
ניט... װײל ס'איז דאָ סודות, הערט איהר, סודות מיט סודותי.. 
וי דער שטיינער איז אין אַ געשעפט... בּין איך מיך מיישב איינ- 
מאָל, הערט איהר, אין אַ שענעם טאָג, און קום-אַריין צו מיינע בּעלי- 
בּתּים און רוף מיך אָן צו זיי : ,אַדיעו, מיינע העררען !?" קוקען 
זיי מיך אָן : ,װאָס הייסט אַדיע?? /אַדיעו, זאָג איך, הייסט ; 
זייט געזונט". זאָנען זיי: ,װאָס איז די מעשה?? זאָג איך: 
בּיז װאַנעט איז דער שיעור ?",.. װאַרפען זיי זיך איבּער איינס 
מיט דאָס אַנדערע מיט די אוינען און טהוען מיך אַ פרעג : ,וויפיעל 
פאַרמאָג איך קאַפּיטאַל?? זאָג איך צו זיי: אויפיעל איך זאָל 
ניט פֿאַרמאָגען, זאָג איך, װעט מיר זיין אויף דער ערשטער צייט 
גענוג, זאָג איך, און טאָמער, זאָג איך, װועט זיין קאַרג, איז גאָט, 
זאָג איך, אַ פאָטער און בּוענאָס-אַיירעס אַ שטאָדט"... אַודאי האָבּען 
זיי מיך פאַרשטאַנען. פאַר װאָס זאָלען זיי מיך ניט פאַרשטעהן --- 
דער מח איז זיי אויסגעדאַרט געװאָרען ? און אט אַזױ אַ זענען 
מיר פון דעמאָלט אָן געװאָרען שותּפים. דריי שותּפים, דריי בּעלי- 
בּתּים, נלייך אויף נלייך. בּיי אונז איז ניטאָ -- דעם מעהר, יענעם 
ווינציגער. װאָס גאָט ניט... קריעגען קריענט מען זיך אויך ניט, 
צו װאָס זאָל מען זיך קריענען, אַז פאַרדיענען פאַרדיענט מען, דאַנ- 
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קען גאָט, נאַנץ שען און דאָס נעשעפט װאַכּסט... די וועלט ווערט 
גרעסער און די פחורה ווערט אַלע מאָל טייערער... איטליכער פון 
אונז נעמט זיך אַרױס פון שותמות וויפיעל ער דאַרף אויף דער 
הוצאה. מיך זענען אַלע גרויסע בּעלי-הוצאות. בּיי מיר אַלֵיין, אֶהן 
אַ ווייבּ און אֶהן קינדער, געהט אַװעק --- איהר וועט מיר גלויבּען, 
צי נים ? --- דריי מאָל אַזױ פיעל, װי בּיי אַיין אַנדערען מיט אַ 
ווייבּ און מיט קינדער,. װאָס מיך קאָפט-אָפּ אַ יאָהר צדקה אליין, 
װאָלט זיך דאָס אֵיין אַנדערער געוואונשען פארדיענען. ס'איז נישטאָ, 
הערט איהר, איין זאַך, װאָס זאָל מיך נישט קאָסטען קיין נעלט, 
א שוהל, אַ שפּיטאָל, אין עמינראנטעךךקאסע, אַ קאָנצערט -- 
בּוענאָס-אַיירעס איז, קיין עידהרע, אַ שטאָדט! און ואו זענען 
עפּיס אַנדערע שטעדט 4 ארץד-ישרא? -- איהר װועט מיר גלױיבּען, 
צי ניט ? -- קאָסט מיך שוין אויך געלט,. ערשט ניט לאַנג קומט 
מיר אָן א בּריעף פון אַ ישיבה פון ירושלים. אַ שענער בּריעף, מיט 
אַ מנדדוד, מיט אַ שטעמפּעל און מיט חתימות פון רבּנים. דער 
בּריעף איז געשריבּען נלייך צו מיר, מיט אַ שענעם טיטו?ל: , הרבני 
הגביר המפורסם רב מרדכי"... ע-דע-ע! -- טראַכט איך מיר, --- 
װיבּאַלד זיי זענען אַזעלכע פיינע מענטשען און רופען מיך אָן בּיי'ם 
נאָמען, קאָן מען קיין חזיר ניט זיין און מע דאַרף זיי שיקען אַ 
הונדערטער... דאָס האָט איהר אייך זייטינע נדבות. היינט ואן 
איז ערניץ מיין געבּורט-שטאָדט? סאָשמאַקען? סאָשמאַקען 
נעמט-צו בּיי מיר --- איהר וועט מיר גלויבּען, צי ניט? -- אַלֶע 
יאָהר אָט אַזאַ היטעל מיט געלט! אַלע מאָל, אַלע מאָל קומט מיר 
אָן פון סאָשמאַקען אַיין אַנדער בּריוועל. דאָס איז אַזא צרה, דאָס 
איז אזא שלאַק... פון מעות-חטים שמועסט מען ניט. אַלֶּע פּסח 
א הונדערטער. דאָס איז שוין אַ , זאַקאָן",.. אָט פֿאָהר איך איצט 
קיין סאשמאַקען, ווייס איך פריהער, אַז איך ווע? ניט אָפּקומען מיט 
קיין טויזענטער. װאָס זאָנ איך, אַ טויזענטער ? הלאי איך זאָל 
פּטר'ען מיט צוויי. אַניט, וועלען זיין אַלע דריי. א קלייניגקייט, 
8 מענטש איז ניט געווען אַזאַ צייט אין דער היים --- פון קינדווייז 
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אָן, חאַ - חאַ | סאַשמאַקען איז דאָך מיין היים ! איך ווייס פריהער, 
אַז די גאַנצע שטאָדט װעט קאָכען. מע װעט זיך צונויפלויפען. 
אַ גרולה: ,מאָטעק אין געקומען, אונזער מאָטעק פון בּוענאָס- 
אַיירעס !?.,. אַ יום-טוב ! גלויבּט מיר, מע קוקט שוין דאָרט אַרױס 
אויף מיר, װוי אויף משיח'ן. נעבּאַך גרויסע אָרעמעלײט. פון יעדער 
סטאַנציע געב איך זיי צו וויסען, אַז איך פאָהר איך קלאָפּ זי 
אַלֶע טאָג אַ דעפּעש; ;פּריעזשאַיו. מאָטעק",. איך אַליין -- 
איהר װועט מיר גלױיבּען, צי ניט ?--- װאָלט שוין אויך וועלען װאָס 
גיכער קומען צו פאָהרען קיין סאַשמאַקען. אַ קוק טהון אויף סאָש"י 
מאַקען, אַ קוש טהון די ערד פון סאַשמאַקען, דעם שטויבּ פון סאָש- 
מאַקען, אַ כּפּרה, הערט איהר, בּוענאָס-אַיירעס! אַ כּפּרה ניו- 
יאָרק ! אַ כּפּרה לֿאָנדאָן ! אַ כּפּרה פּאַריז! חאַ- חאַ! סאָשמאַקען 
איז דאָך מיין היים !/... 

דאָס פּנים פון מיין פּאַרשױן האָט זיך בּיי די ווערטער וי 
איבּערגעבּיטען,. גאר אַיין אַנדער פּנים. עפּיס איז דאָס וי יונגער 
געװאָרען. יונגער און שענער, און די קליינע בּוימעהלדיגע אוינעלעך 
האָבּען בּאַקומען נאָר אֵיין אַנדער פייערעל מיט אַ נייעם גלאנץ פון 
פרייד און פון נדלות און פון ליעבּשאַפט. פון אמת'ע, נישט גע- 
מאַכטע ליעבשאַפט... אֵיין עבירה איין זאַך: וװאָס איך וייס 
נאָך אַלץ ניט אַקוראַט, מיט װאָס ער האַנדעלט... ער לאָזט מיך 
אָבּער לאַנג ניט טראַכטען און שניידט ווייטער : 

, -- איהר מיינט, װאָס, איינענטליך, פּאָהר איך קיין סאָש- 
מאַקען ? אַ ביסעל בענק איך טאַקי נאָך דער שטאָדט, און אַ בּיטעל 
אויף קבר-אבות. איך האָבּ דאָך עפּיס אויפץ הייליגען אָרט אַ 
פּאָטער און אַ מוטער, און בּרידער און שוועסטער -- אַ גאַנצע 
משפּחה. און אגב ווילט זיך מיר טאַקי חתונה האָבּען אויך. בּיז 
װאַנעט איז דער שיעור צו זיצען אַ בּחור ? און חתונה האָבּען וויל 
איך דוקא פון סאַשמאַקען. פון מיין שטאָדט. פון מיין גראַד. פון 
מיין משפּחה. איך האָבּ מיך שוין וועגען דעם איבּערגעשריבּען מיט 
מיינע פריינט פון סאשמאַקען, זיי זאָלען מיר נאָכזעהן עפּיס רעכטס... 
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שרייבּען זיי, איך זאָל נאָר קומען צו פּאָהרען בּשלום, װעט שוין 
בּמילא זיין רעכט.,, אָט אַזאַ משונע'נער בּין איך,.. מע האָט מיך 
שוין פאָרגעלעגט אין בּוענאָס-אַיירעס -- איהר װעט מיר גלױיבּען, 
צי ניט? -- די גרעסטע שענהייטען פון דער וועלט. איך װאָלט 
געקאָנט, הערט איהר, אויספיהרען אַזעלכעס, װאָס דער טערקישער 
סולטאַן אפילו פאַרמאָגט דאָס נישט... נאָר איך האָבּ מיר געזאָגט 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל: גיין! חתונה האָבּען פאָהר איך קיין 
סאַשמאַקען. איך וויל אַיין אָנשטענדיג קינד, א אידישע טאָכטער. 
זי מעג זיין וי אָרעם, װעל איך דערויף ניט קוקען,. איך ווי? זי אִםּ- 
גילטען. די עלטערען איהרע אָפּשיטען מיט נאָלד, די גאַנצע 
משפּחה גליקליך מאַכען. און זי אַליין װעל איך בּרענגען צו מיר 
קיין בּוענאָס-אַיירעס, איך על איהר אױספּוצען, הערט איהר, אַ 
פּאַלאַץ, װי פאַר אַ פּרינצעסין, קיין שפּרענקעלע על איך אויף 
איהר ניט לאָזען פאַלען,. גליקליך וועט זי זיך אָפּלעבּען בּיי מיר --- 
איחר וועט מיר גלויבּען, צי ניט ?--- װוי קיין פרוי אין דער גאנצער 
וועלט ! זי װעט ניט וויסען בּיי מיר פון קיין זאך, אויסער איהר 
װירטשאַפט, מיט איהר מאַן און מיט איהרע קינדער. די קינדער 
על איך לאָזען שטודיערען. דעם אויף דאָקטאָר, דעם אויף אינ- 
זשיניער, דעם אויף יוריסט, די מעכטער װע? איך אָפּשיקען אין 
אַ אידישען געשלאָסענעם פּאַנסיאָן. ווייסט איהר, וואוהין? --- 
קיין פראַנקפורט,, " 

בּיי די ווערטער קוסט-אָן דער קאָנדוקטאָר אָפּנעמען די 
בּילעטען. תּמיד ( איך האָבּ שוין בּאַמערקט וויפיעל מאָל ) טראַנט 
אָן דער רוח דעם קאַנדוקטאָר פּונקט דעמאָלט, ווען מע דארף איהם 
נים! אין װאַנאָן װוערט א טומעל, א מהומה. אַלע חאפּען די 
פּעקלעך, און איך אויך בּתוכם. אִיך מוז אויסשטיינען פון װאַגאָן, 
זיך איבּערזעצען אויף אַיין אַנדער וועג. דער מענטש פון בוענאָס- 
אַיירעס העלפט מיר צונויפבּינדען מיין בּאַנאַזש, און מיר פיהרען 
דערווייל צווישען זיך אַ נעשפּרעך, וועלכעס איך געבּ דאָ איבער 
פּינקטליך, װאָרט אין װאָרט ; 
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דעו מענטש פון בּוענאַָסיאַיירעס: או- 
ווא, אַ שאָד, װאָס איהר פאָהרט ניט ווייטער. ניט זיין מיט וועמען 
צו רעדען. : 

א יך: װאָס זאָל מען טהון ? פּרנסה איז פּרנסה. 

דער מענטש פון בּוענאָסיאֵַיירעס: גם 
געזאָנט. פּרנסה איז פּרנסה. איך האָבּ מורא, איך על מווען 
צוצאָהלען און אַריבּערפּעקלען זיך אין צווייטע קלאַס. איך קאָן, 
דאַנקען גאָט, אויספיהרען ערשטע קלאַס אויך. בּיי מיר, אַז איך 
פאָהר אין בּאַהן... 

א יי ך: האָט קיין פאַראיבּעל ניט, װאָס איך שלאָג אַייך 
איבּער. מיר האָבּען אינגאַנצען נאָך אַ האַלבּע מינוט צייט. איך 
האָבּ אַייך געװאָלט עפּיס פרעגען. 

דער מענטש פון בּוענאָסיאֵַיירעס: צום 
בּיישפּיעל ? 

איך: צום בּיישפּיעל, איך האָבּ אַייך געװאָלט פרעגען... א, 
מע פייפט שוין !... װאָס איז, אייגענטליך, אַייער געשעפט ? מיט 
װאָס האַנדעלט איהר ? 

! ד ער סמ ענ ט שׁ פון בּוענאָס-אֵַיירע ס: מיט 
װאָס איך האנדעל? חא-חא! נישט מיט אתרוגים, מיין פריינט, 
האַנדעל איך, נישט מיט אתרוגים !... 

איך בּין שוין מיט מיין בּאַנאַזש איננאַנצען אויף יענער זיים 
װאַגאָן, און נאָך שטעהט מיר פאַר די אויגען דער מענטש פון 
בּוענאָס-אַיירעס מיט זיין גלאַטען צופריעדענעם פּרצוף, מים דער 
שמעקענדינער צינאַר אין די צייהן, און נאָך קלינגט מיר אין די 
אויהערען זיין ,חאַ - חאַ? : 

--נישט מיט אתווגים, מיין פויינט, 
האַנדע? איך, נישט מיט אתרוגים!... 


ענ ד ע גע שיכטע נומע ר פינהף. 


נעשיכטע נומער זעכם 


קבר אָבות 


געשריבּען אין יאָהר 1909. 


געשיכטע נומער זעכס 


קבר אַבות 


טיוט 


-- איהר פּאָהרט אוים'ן ייריד', אין מיר פאָהרען 
פונ'ם ,ייד'". איך האָבּ זיך שוין אויסגעויינט, און איהר 
פאַהרט ערשט וויינען -- דאַרף מען אַייך מאַכען אַיין אָרט, טהוט 
זיך, זייט מוח?, א רוק אַ בּיסעל נעהענטער, אַהער, ס'איז אַייך 
ניט נוט צו זיצען. 

-- אָט ! 

אַזױ שמועסען זיך דורך אין װאַגאָן צוויי פּאַרשױנען הינטער 
מיינע פּלייצעס. דאָס הייסט, איינער רעדט און דער אַנדערער 
בּאָמקעט איהם צו פון צייט צו צייט טיט האלבע ווערטער. 

-- זאַלבאַנאַנד פּאָהרען מיר דאָס. איך און מיין אַלטינקע. 
אָט דאָס איז זי, װאָס ליגט אויף דער ערד,. זי איז אַינגעשלאָפען. 
אָנגעװויינט זיך נעבאך פאַר אַלע אידען. װאָרניט געװאָלט אִפַּ- 
טרעטען פון הייליגען אָרט. צונעפאלען צום קבר און -- ניט אִפּ- 
צורייסען ! טענה איך מיט איהר: 6אָבּער זֹאֶל זיין גענוג, זאָג 
איך, דו װועסט זי מיט דיינע טרערען, זאָנ איך, לעבעדיג ניט 
מאַכען 1? הערט די װאַנט? און װאָס איז דער חידוש? אַזט 
בּראָך! א בּתיחיד'קע. איין אויג אין קאָפ. און א געראָטענע 
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דערצו. שען וי גאָלד. און קלוג,. געענדיגט פּראָגימנאַזיע... צויי 
יאֶהר אַז זי איז געשטאָרבּען. מיינט איהר אפשר, פון טשאַכאָטקע ? 
געזונט און שטאַרק ! אַליין, אַלֿיין זיך גענומען דאָס לעבּען. 

-- טאַקי ? ! 

פון דעם שמועס פאַרשטעה איך שוין, וועגען װאָס פאַר אַ 
,יריר" עס רעדט זיך דאָ. איך דערמאַן מיך, אַז מיר האָבּען ראש- ' 
חודש אלו?, דאָס איז דער טרויעריגער, נאָר ליעבּער חודש אלול. 
אידען פאָהרען פון איין שטאָדט אין דער אַנדערער צו די לאַנגיגע- 
שטאָרבּענע טאַטע-מאַמע, שוועסטער און בּרידער, קינדער און 
קרובים אויף קבר-אכות. פֿאַרװאָנעלטע מאַמעס, פאַר'יתומ'טע 
טעכטער, עלענדע שוועסטער און גאָט אָרעמע װייבּער פאַלעןדצו 
צו די ליעבּע טייערע קברים אַ בּיסעל? אויסוויינען זיך, אויסגיסען 
דאָס בּיטערע האַרץ, פאַרגרינגערען די פאַר'חושכ'טע פאַרשמאַכטע 
נשמה, 

אַ מאָדנע זאַך ! איך בּין, מיט גאָט'ס הילף, אַ רייזענדער, דאַכם 
מיר, נישט דאָס ערשטע יאָהר, און קאָן זאָגען, אַז ס'איז שוין 
לֿאַנג ניט געווען בּיי אונז אַזא גערעט אויף קבר-אבות, וי היינטיגען 
ראש-חודש אלול.. די בּאֵהן, בּרוך השם, לייזט געלט. די װאַגאַנעס 
זענען געפּאַקט. עס פאָהרען אידען מיט פאַרחמאַרעטע פּנימ'ער. 
עס פאָהרען װײיבּער מיט רויטע אונטערגעשװאָלענע אויגען און מים 
וכאַנצענדיגע נעזער. ער עס פאָהרט אויפ'ן ריד" און ער 
עס פאָהרט פונ'ם ,יריד".. אין דרויסען שמעקט מיט ראש" 
חודש אלול. אויפ'ן האַרצען איזן ראש-חודש-אלול'דיג, און עס 
בּענקט זיך, בּענקט זיך אַהיים... ניט ווילענדיג הער איך מיך אֵַיין 
אין דעם שמועס פון די צוויי, װאָס הינטער מיינע פּלײצעס : 

--- אפשר מיינט איהר, אַיין אומגליק פון די היינטיגע אום" 
נכיקען? שװאַרצע העמדלעך, רויטע פלאַנען ? טורמע ?... חלילה 
וחס ! פון דעם האָט מיך גאָט אויסגעהיט. דאָס הייסט, איך האָבּ 
מיך אַלֵיין אויסגעהיט. וי דאָס שװאַרצאַפּע?ל פון אויג! א 
קפֿייניגקייט -- אַ מיידעל א בּת-יחיד'קע, איין אויג אין קאָפּ, און 
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אַ געראָטענע דערצו, שען וי גאָלד, געענדינט פּראָגיטנאַזיע ! 
איך האָבּ געטהאָן װאָס איך האָבּ געקאָנט: נאָכגעקוקט, וואוהין 
זי געהט, און מיט וועמען זי רעדט, און װאָס מע רעדט, און װאָס 
פאַר א בּיכעל מע לייענט. , טאַכטערקע, זאָג איך, דו ווילסט לייענען, 
זאג איך, בּיכלעך ? נעזונטערהייט! נאָר איך דאַרף אויך, זאָנ 
איך, וויסען, װאָס דו לייענסט"... אמת, איך בּין אין די זאכען אַ 
קנאַפּער ווייסער, נאָר אַ חוש-הריח, דאַנקען גאָט, האָבּ איך. איך, 
אַז איך טהו אַ קוק אַרין אין אַ בּוך, ער מעג זיין אפילו אויף 
פראַנצויז, װע? איך בֹּאַלֶר זאָגען מיט װאָס ער שמעקט. 

-- הערפט דו ? ! 

--- איך האָבּ ניט געװאָלט, אַז מיין קינד זאָל שפּיעלען מיט 
פייער --- װאָס קומט מיר דערפאַר? איהר מיינט, איך בִּין נע- 
גאַנגען מיט סטירדעס 4 מיט בּייזען? דוקא מיט גוטען, און דוקא 
מיט אַ װערטעל: ,טאַכטערקע, זאָג איך, לאָז זיך דאָס רעדעפ 
דרעהען װוי עס דרעהט זיך. נישט איך און נישט דו, זאָג איך, 
וועלען דאָס אָפּשטעלען"... אַזױ זאָג איך צו איהר, און זי, מיינט 
איהר, װאָס 4 שווייגט. אַ שטילע טויבּ, אַ קינד אַ גאָלד! װאָס 
טהוט גאָט ? אַװעקגעגאַנגען די שווערע צייט, איבּערגעקומען, בּרוך- 
השם, אַלע שלעק, מיט די רעװאָלוציעס, מיט די קאָנסטיטוציעס. 
אויס שװואַרצע העמדלעך, רויטע פאָהנען, געשערטע האָר, שווארצ- 
יאָהרען, בּאָמבּעס. די צייהנער זענען מיר שיער ניט אַרױסגעפאַלען 
פון מויל. אַ קלייניגקייט -- די פּחרים ? אַ מיידעל אַ בּת-יחיד'קע, 
איין אויג אין קאָפּ, און אַ געראָטענע דערצו, געענדיגט פּראַ- 
גימנאַזיע ? | 

--- פּטור, נו ! 

--- הקיצור המעשה, איבּערגעקומען, געלױיבּט בּיזט דו גאָט, 
די בּיטערע צייט. איצט װעט מען שוין קאָנען אַ טראכט טהון עפּיס 
וועגען אַ שידוך. נדן? -- זאָל דער אױיבּערשטער נאָר צושיקען 
דעם רעכטען זיווג. און עס האָט זיך אָנגעהוֹיבּען אַ סדרה: 
שירוכים, שדכנים, חתנים,. איך זעה מיין טאָכטער --- ס'איז ניט 
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דאָס, איהר מיינט, װאָס? גאָרניט. מע זאָל זאָנען, אַז זי וויל 
ניט דעם שידוך -- דאָס ניט. נאָר װאָס דען ? -- װעט איהר 
הערען. איך הויבּ אָן נאָכקוקען, נאָכשפּירען, ערשט איך װער 
געװאָהר א מעשה: מע לייענט אַ בּיכע? און מע בּאַהאַלט זיך. 
און נישט אַליין, זאַלבּאַדריט כייענט מען, זי, און נאָך אַ חבר'טע 
איהרע, אונזער חזנ'ס אַ מיידע?, אויך א געראָטענע און אויך 
געענדינט פּראָנימנאַזיע, איז צוויי, און דער גאַװאַרעדאָקער בּחור --- 
א דריטער. ווער איז דער נאַװאַרעדאָקער בּחור, ווילט איהר וויסען ? 
נישטאָ װאָס צו וויסען. א בּחור א נאָרנישט, אַ פולער פַּנים מיט 
פּרישטשעס, אוינען קאַלי, אֶהן בּרעמען, און דוקא מיט גאָלדענע 
בּרילען, אַ מיאוס'ער, א קויטינער בּחור --- אַ שטיקעל בּרויט פאַר 
איהם ניט אויפצועסען ! דערצו נאָך אֵיין אַיינגעגעסענער יונג, אַ 
קריכער, א װאָרעם. ווייסט איהר, װאָס איז דער פּשט אַ מענטש 
אַ װאָרעם ? אט װעל איך אַייך פאַרטייטשען. פאַרהאַן אַלערלײ 
מענטשען אויף דער וועלט: פאַרהאַן א מענטש אַ בּהמה. פאַרהאַן 
אַ מענטש אַ פערד. און פאַרהאַן אַ מענטש א הונט. אַ מענטש 
אַ חזיר. און פאַרהאַן אַ מענטש אַ װאָרעם. היינט פאַרשטעהט 
איהר שוין ? 

-- אַהאַ ! 

--- וי קומט צו מיר אָט דער װאָרעם ? צוליעבּ דעם חונ'ס 
מיידעל. ער איז איהרער טאַקי אַ לייבליכער שוועסטערקינד. 
שטודיערט אויף אַפּטייקאַרסקי פּראָװויזאָר, צי אויף יוריסם, צי 
אויף , דאַנטיריסט" --- דער שװאַרציאָהר ווייסט דעם טאַטען 
זיינעם ! איך ווייס נאָר, אַז ער איז דער מלאך-חמות מיינער ! 
מיר איז דער דאָזיגער בּחור מיט די בּרילען בּאַלַד ניט געפעלען 
געװאָרען. איך האָבּ דאָס אפילו געזאָגט מיין װײיבּ. זאָגט מיר מיין 
ווייבּ: ,װאָס דיר קאָן זיך אויסווייזען 1" איך קוק מיך אֵיין, איך 
הער מיך צו --- עס געפעלט מיר ניט דאָס לייענען, װאָס מע לייענט 
זאַלבּאַדריט, און דאָס שמועסען, װאָס מע שמועסט, און װאָס מע 
פלאמט, און װאָס מע היצט זין... רוף איך מיך אִפּ איינמאָל צו מיין 
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טאָכטער : , טאַכטערקע, זאָג איך, װאָס כייענט מען דאָס אַזוי נע- 
שמאַק זאַלבּאַרריט ?" זאגם זי: גגאָרניט, אַ בּוך". זאָג איך: 
,איך זעה אַ בּוך. איך פרעג, װאָס פאר אַ בּוך ?? זאָנט זי: ,אַז 
איך װעל דיר זאָגען, וועסט דו וויסען ?? זאָנ איך : , פאר װאָס זאָל 
איך ניט וויסען ?? צעלאַכט זי זיך און מאכט צו מיר: , ס'איז ניט 
דאָס, װאָס דו מיינסט... ס'איז אַ בּוך, װאָס ער הייסט ס א ני, 
אַ ראָמאַן פון אַרצעבּאַשעס/, זאָנ איך: הארצע באשע'ס אין 
געווען, זאָג איך, אַ בּלינדער מלמד, שוין לאַנג געשטאָרבּען". לאַכט 
זי ויעדער. טראַכט איך מיר: ,עי, טאָכטערקע, דו לאַכסט, און 
דעם טאַטען צאַפּט זיך בּלוט !"... װאָס האָבּ איך נערעכענט ? -- 
אַ קשיא אויף אַ מעשה? אפשר האָבּען זיך שוין וויעדער אָנ 
געהוױיבּען די פריהערינע משאדומתּנס ?... וי מיינט איהר, איך 
בּין ניט קיין בּעלן געווען דורכלייענען דעם בּוך ? 

-- אַ חידוש אַ בּיסעל ! 

--- ניט אַליין. דורך איין אַנדערען. טאַקי דורך מיינעם א 
מענטשען, אַ פּריקאַזטשיק פון געשעפט. אַ יוננערמאן א מאדים. 
לייענט רוס, וי אַ װואַסער. אַרוסגע'גנבה'ט בּיי דער טאָכטער איינ- 
מאָל בּיינאַכט דעם בּוך, אַװעקגעגעבּען דעם בּוך דעם פּריקאַזטשיק : 
,נא,. בּערעל, לייעןידורך, זאָג איך, דעם דאָזינען בּוֹך, און מאָרגען 
וועסט דו מיר, זאָג איך, דערצעהלען, ווענען װאָס רעדט זיך אינ'ם 
דאָזיגען בּוך". קוים דערלעבּט דעם פריחמאָרגען. געקומען בּערעל, 
טהו איך איהם א חאַפּ: ,נו, בּערעל, װאָס איז מיט'ן בּוך ?" מאכט 
ער צו מיר : / אִי אַ בּוך !" --- און שטשירעט מיט די צייהנער : 
גאַנצע נאָבט, זאָנט ער, ניט געשלאָפען, ניט געקאָנט זיך, זאַנט 
ער, אָפּרייסען". ,אַזו ? נו, אַדרבּה, זאָג איך, דערצעהל, לֿאָמיך 
אויך הערען חידושים"... און מיין בּערעל הויבּט מיר אָן דער- 
צעהלען אַ מעשה --- װאָס זאָל איך אַייך זאָגען? א װאָרט צו א 
װאָרט קלעפּט זיך ניט. אָט װעט איהר הערען אַ טשעפּוחא: ;עס 
איז געווען, זאָגט ער, אַ פאָני, האָט ער געהייסען ס אני אן 
האָט ליעב געהאַט. דעם טרונק און פאַרבּייסען מיט אַ זױערען 
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אוגערעק,,. און אַ שוועסטער האָט ער געהאַט, האָט זי געהייסען 
לידע, האָט זי גרייליך ליעב געהאָט א דאָקטער, נאָר מעוכּרת אין 
זי געװאָרען פון אֵיין אָפיצער,,. און אַ סטודענט איז געווען, האָט 
ער געהייסען יוראָ, האָט ער מורא'דינ ליעב נעהאַט אַ מיידע? א 
לעהרערקע מיט'ן נאָמען קראַסאַװויצע. איז זי איינמאָל געפאָהרען 
בּיינאַכט אויף אַ שיפעל, איהר מיינט -- מיט איהר חתן? ניין! 
דוקא מיט אָט דעם שכּור סאַני".., האָט דאָס איז גאָר 4",.. , האָט 
צייט, מאַכט ער, ס'איז נאָך ניט איננאַנצען,, און א לעהרער איואן 
איז דאָרטען געווען, איז ער גענאַנגען מיט'ן שכּור קוקען, וי נאַקעטע 
מיידלעך בּאָדען זיך"... , בקיצור, זאָג איך, װאָס איז דער היוצא- 
לנודמזה ?7" , דער היוצא-לנודמזה, זאָנט ער, איז דאָס, װאָס דער 
שכּור סאַני האָט געהאָט אַ טבע, ער פלענגט הירזשען וי אַ פערד, 
און אפילו צו זיין איינענער שוועסטער לידע, אַז ער איז געקומען 
אַהיים, האָט ער..," , טפו, זאָג איך, זאָלסט דו ווערען! גענוג 
דיר, זאָג איך, מיט'ן שכּור. דו זאָגנ מיר בּעסער, װאָס אין דער 
פּועל-יוצא, דער שפּיץ ?"... , דער שפּיץ איז, זאָגט ער, אַז דער 
אָפיצער האָט זיך געשאָסען, און דער סטודענט האָט זיך געשאָסען, 
און די קראַסאַװויצע האָט זיך גע'סמ'ט, און אַ איד סאָלאָוייטשיק 
איז דאָרט פאַרהאַן, האָט ער זיך אויך געהאַננען", /אַה, געהאַנגען, 
זאָג איך, זאָלסט דו ווערען מיט זיי אינאיינעם !? זאָנט ער: 
,װאָס שילט איהר זיך ? ואָס בּין איך שולדיג 7? ,ניט דיך, זאָג 
איך, אַרצע בּאַשע'ס מיין איך/,.,. אַזױ זאָג איך צו מיין בּערלען, 
און מיינען מיין איך נאָר דעם נאַװאַרעדאָקער בּחור, אַ קלאָג צן 
זיין קאָפּ! סמיינט איהר אפשר, אַז איך בּין קיין בּעלן ניט געווען 
איינמאָל אָפּרופען מיין בּחור אָן א זייט ? 

--- פּטור, נו ! 

--- , זאָג מיר, זאָג איך, אַוואו האָסט דו אויסגעקראַצט, זאָג 
איך, אַזאַ טשעפּוחאַ?" ‏ שטעלט ער אָן אויף מיר די בּרילען: 
,װאָסער טשעפּוחאַ ?7 זאָנ איך: אָט די מעשה אַרצע בּאַשע'ס 
מיט'ן שכּוֹר, זאָג איך, װאָס חייסט סאַני"... , סאַני, זאָגט ער, אין 
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נים קיין שכּוֹר"... ‏ ,װאָס דען, זאָג איך, איז ער 74 ,ער אין, 
זאָגט ער, אַ העלך!" ,;װואָס הייסט דאָס, זאָנ איך, אַ העלך ? 
דערמיט, זאָג איך, װאָס ער טרינקט בּראָנפען פון א טייגלאָז, פאַר- 
בּייסט מיט אַיין אוגערעק, זאָג איך, און הירזשעט וי אַ פערך ?" 
ווערט ער אָנגעצונדען, דער. נאַװאַרעדאָקער בּחור, טחוט-אויס די 
בּרילען און קוקט אויף מיר מיט די רויטע אויגען, װאָס אֶהן בּרעמען : 
אאיהר האָט, זאָגט ער, געהערט קלינגען, פעטערקע, און קאָנט ניט 
נאַכזינגען. סאַני -- דאָס איז, זאָגט ער, אַ מענטש פון נאַטור, אַ 
מענטש פון פרייהייט. סאַני, זאָגט ער, זאָגט װאָס ער מיינט און 
טהוט װאָס ער וויל 1"... און אַװעק, און אַװעק, שדים ווייסען איהם 
וואוהין ; פרייהייט, און ליעבּע, און נאָך אַ מאָל פרייהייט, און 
וויעדער אַ מאֶל ליעבּע... און בּעת מעשה שטעלט ער אַרױס די 
פוינעלשע בּרוסט זיינע, מאַכט מיט די הענט און קאָכט זיך, טאַקי 
נאָר וי אַ מגיד אויף רער בּימה. איך שטעה מיר אַלְץ און קוק 
אויף איהם און קלער מיר : ,רבּונו ש? עולם! אֶט דער קויטיגער 
בּחור רעדט פון אַזעלכע זאַכען 3 !... וי װאָלט זיין, למשל, ווען 
איך נעם איהם אָן פֿאַר'ן קאַרק און װאַרף איהם אַרױס דורך דער 
טהיר אַזױ, אַז ער זאָל בּיי מיר קלייבּען אַלע צייהנער ?? איך גנעב 
אָבּער בּאַלך צוריק א טראַכט: ,װאָס? אַ בּחור א שוטה! עף 
זאָל רעדען פון בּאָמבּעס, װאָלט דען בּעסער זיין ?"... נו, געה זיי 
אַ נביא, אַז ס'איז נאָך פאַרהאַן ערגערס וי בּאָמבּעס, און איבעף. 
אַזאַ טשעפּוחאַ זאָל איך פארלירען אַ קינד אַ גאָלד, אַ בּת-יחיד'קע, 
איין אויג אין קאָפּ, און מיין ווייבּ זאל שיער ניט אַראָפּ פון זינען, 
און איך זאָל מוזען פאַר בּזיון און פֿאַר האַרצוועהטיג אָפּשנײדען 
פון געשעפט און אַריבּערפאָהרען, שוין בּאַלד צוויי יאָהר, אין אַיין 
אַנדער שטאָדט... נאָר איך חאַפּ אֵייך איינס פאַר דאָס אַנדערע. 
לאָמיך אַייך בּעסער דערצעחלען אַקוראַט, וי אַזױ ס'איז געקומען 
דערצו און פון װאָס דאָס האָט זיך גענומען,.. גענומען האָט זיך 
דאָס פון די אַגראַרנע קאָכענישען... אַז עס האָבּען זיך אָנגעהױיבּען 
ארום אונז די אַנראַרנע קאָכענישען, האָבּען מיר מסתמא מורא 


8 שלום-עלוכם 


געהאָט, פ'זאָל זיך. ניט אױסלאָזען מיט אַ אידישען פּאָגראָם, און 
מיר האָבּען געלעבט אין איינע פּחדים, נאָר אַז גאָט וויל, בּאַװײזט 
ער אַ נס און פון א רעה קומט-אַרויס אַ טובה. דהיינו? מע האָט 
אַראָפּנעשיקט צו אונז פון גובּערניע אַ פּאָלק סאַלדאַטען, און ס'איז 
געװאָרען שטיל, מחיח. און דערווייל האָט טאַקי דורכ'ן פּאָלק 
אויפגעלעבּט דאָס נאַנצע שטעדטע?, װאָרום װאָס קאָן זיין בּעסער 
פאַר אידען, וי אַ פּאֶלְק מיט פעלדפעבּעליעס, מיט פעלדשערס, מיט 
אָפּיצערען, מיט ראָטנעס און מיט קאָמאַנדידען ? 

--- שייך צו זאָנען ! 

-- נעהט זשע, זייט אַ נביא, אַז דעם חזנ'ס מיידעל װעט זיך 
פאַרקאַכען אין אֵיין אָפיצער און זאָגען, אַז זי וויל זיך גאָר שמד'ען 
און חתונה האָבּען פאַר'ן אָפיצער ? אַ גרויל װאָס סע האָט זיך 
אָפּגעטהאָן בּיי אונז אין שטעדטעל! נאָר האָט קיין מורא ניט. 
דעם חזנ'ס מיידעל האָט זיך ניט גע'שמד'ט און פאר'ן אָפיצער 
האָט זי ניט החתונה געהאַט, װאָרום װיבּאַלד די אַגראַרנע קאַכע- 
נישען זענען שטיל געװאָרען, אַזױ איז דער פּאָלק אַװעק, און דער 
אָפיצער האָט, אַפּנים, פאַר גרויס אימפּעט גאר פאַרגעסען געזעגענען 
זיך מיט'ן חזנ'ס מיידעל..,. דערפאַר האָט אֶבֹּער דעם חזנ'ס מיידעל 
ניט פאַרגעסען דעם אָפיצער, אַ קלאָג צו איהר טאַטע-מאַמע! אַ 
שפּאַס, װאָס זיי זענען נעבּאַך אױסגעשטאַנען 4 די שטאָדט האָט 
געקאַכט! אומעטום, אויף יעדען טריט און שריט -- דעם חונ'ם 
מיידעל? און דעם חזנ'ס מיידעל, בּייזע מיילער האָבּען געהאַט װאָס 
צו טחון : געשיקט דער חזנ'טע אֵַיין אַקושאָרקע... געפרעגט דעם 
חזן, נאָך וועמען רעכענט ער געבּען א נאָמען ?... חאָטש עס קאָן 
גרייליך זיין, אַז די נאַנצע מעשה איז געווען אַ ליגען. איחר ווייסט, 
אַפּנים, ניט װאָס לֿאַנגע צינגער אין אַ שטעדטעל קאָנען אויס- 
טראכטען ? 

--- אִי - אִי- אִו 51 

--- דער רחמנות פון די צוויי, איך מיין, פונ'ם חזן ספיט דער 
חזנ'טע, איז געווען, זאָג איך אַייך, ניט איבּערצוטראָנען ! װאָרום, 
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אין דער אמת'ען, װאָס זענען זיי נעבּאַך שולדינ 4 פון דעסטווענען 
האָבּ איך מיין טאָכטער פאַרזאָגט, איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל, װאָס 
געווען איז געווען,. מחיום והלאָה איז --- אויס חבר'טע מיט'ן חזנ'ס 
מיידעל ! און בּיי מיר, אַן מע זאָגט, איז געזאָנט. טאַקי אַ בּת- 
יחיד'קע, נאָר פאַר א טאַטען דאַרף מען וויסען דרך-ארץ. געהט 
זשע, זיים אַ נביא, אַז מיין טאָכטער װועט זיך מיט איהר זעחען, 
געוויינטליך, בּננבה, אַז קיינער זאָל ניט וויסען ! און ווען ווער 
איך דאָס געװואָהרע ? ערשט ווייס איך ווען, נאָך אלע חיומס !.. 

פּלוצים לאָזט זיך הערען פון הינטער מיינע פּלײיצעס אַ הוסטען 
און אַ קרעכצען פון אַ מענטשען, װאָס שלאָפט, און דער איד, װאָס 
דערצעהלט די געשיכטע, ווערט אַנשווינען,, װאַרט-אָפּ 8 וויילע און 
דערצעהלט זיין געשיכטע ווייטער, שוין !מיט אַ האַלבען טאָן נידע" 
ריגער, װוי פריהער, | 

-- דאָס איז נגעווען פּונקט צו די ערשטע סליחות. + אַזױי וי 
היינט נעדענק איך עס. אונזער חזן האָט נעבאַך אַװעקגעלעגט אַ 
סליחות-זאָגען -- אַ צער בּעלייחיים געװען צו הערען! זין 
,חנשמה לך" מיט זיין ,והנוףּ שלך" האָבּען געקאָנט ריהרען אַ 
שטיין ! קיינער, קיינער האָט אַזױ ניט נעפיהלט זיין האַרץ, וי 
איך... היינטינע קינדער -- אַז אֶךְ און וועה צו די טאַטעס !:. 
אָפּגעזאָגט סליחות און אָפּגעדאַװענט מיט'ן ערשטען מנין, קום איך 
אַהיים, חאַפּיאיבּער, נעם די שליסלען און נעה-ארויס אין מאַרק 
אריין און עפען-אויף דעם סקלאַד און קוק-אַרויס אויפ'ן פּריקאַז- 
טשיק. איך װאַרט אַ האַלבּע שעח. איך װאַרט אַ שעה. ניטאָ 
קיין פּריקאַזטשיק. ערשט איך טהו אַ קוס -- ער נעהט. ,בּערעפ, 
װאָס אַזױ שפּעט?" מאַכט ער צוֹ מיר: ,נעוען ביי'ם חון', 
,װאָס עפּיס פּלוצים, פרעג איך איהם, בּיי"ם חזן ?" מאַכט ער צו 
מיר: ;איחר ווייסט נאָר ניט, װאָס ס'האָט זיך גנעטראָפען מיט 
חייקען ?? ( אַזױ האָט מען גערופען דעם חזנ'ס טאַכטער  .,)‏ ,װאָס 
האָט זיך געטראָפען, זאָג איך, מיט חייקען ?7" ,סטייטש, זאָגט ער, 
זי האָט זיך אָפּנע'סט'ט !" 
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--- פּטור, נו ! 

--- וי איך האָבּ דאָס דערהערט, אַזױ בּין איך אַװעקגעלאָפען 
אַהים, מיין ערשטער געדאַנק איז נעװען: הװאָס װעט עטקע 
זאָגען ?" ( עטקע -- די טאָכטער מיינע). איך קום צו געהן 
אַהיים צו מיין אַלטינקע : , אַוואו איז עטקע  ..."?‏ ,עטקע שלאָפט 
נאָך, װאָס איז דען ?"... ,סטייטש, זאָג איך, חייקע האָט זיך 
אָפּגע'סמ'ט !*... װי איך האָבּ דאָס אַרױסגערעדט, אַז מיין ווייבּ 
חאפּט זיך ניט מיט בּיידע הענט בּיי'ם קאָפּ: ,אַ קלאָג איז איהר ! 
אַ מכּה אין איהר! א צרה איז איהר!? הװאָס? װער? 
וועמען ?" , סטייטש, זאָגט זי, עטקע איז אַרומגעגאַנגען מיט איהר 
ערשט נעכטען בּיידערנאכט אפשר צוויי שעה נאָכאַנאַנד 1" ,עטקע, 
זאָג איך, מיט חייקען? װאָס דעדסט דו דאָס? וי קאָן דאָס 
זיין ?" ,אוי, זאָנט זי, פרעג מיך ניט! איך האָבּ איהר דאָס 
געמוזט נאָכגעבּען,. זי האָט זיך געבּעטען, זאָגט זי, בּיי מיר, דו 
זאָלסט ניט וויסען, אַז זי זעהט זיך מיט איהר אַלע טאָג! אֵין 
אומנליק האָט געשעהען... חלואי זאָל איך ליגען זאָגען !"... אַזױ 
מאַכט צו מיר מיין אַלטינקע און פליהט-אַריין צו עטקען אין קאַמער 
אַריין און טהוט אַ פאַל אויף דער ערד. איך נאָך איהר. לויף-צו 
צום בּעט. ,עטקע !" װער עטקע ? װאָס עטקע? עטקע היינט! 
עטקע מאָרנען ! עטקע אין ניטאָ. 

--- ניטאָ ? | 

--- טוידט, לינט אויפ'ן בּעט א טוידטע. אויפ'ן טיש אַ 
פלעשע? און אַ צעטעלע דערבּיי, מיט איהר אייגענער האַנט גע" 
שריבּען, און דוקא אויף אידיש. פלעגט שרייבּען אידיש --- אַ חיות 
געווען צו לייענען. , ליעבּע און טייערע טאַטע-מאַמע, -- שרייבּט 
זי אין צעטעלע --- זייט מיר מוחל, װאָס איך האָבּ אַייך אָנגעטהאָן 
אַזא וועהטיג מיט אַזאַ בּזיון, זייט מיר הונדערט מאָל מוחל -- 
שרייבּט זי.. מיר האָבּען זיך בּיידע דאָס װאָרט געגעבּען -- איך און 
חייקע, --- אַז מיר זאָלען אין איין טאָג, --- שרייבּט זי --- אין איין 
שעח און מיט איין טוידט שטאַרבּען, װאָרום מיר קאָנען איינע אֶהן 
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דער אַנדערער ניט לעבּען... איך ווייס, --- שרייבּט זי -- אַז איך 
בּאַנעה קענען אַייך, מיינע ליעבּע און טייערע, אַ גרויס פאַרבּרעכען. 
איך האָבּ מיך לאַננ נעשלאָגען מיט דער דעה,. עס אין אָבּער אַ 
בּאַשערטע זאַך, און פאַרפאַלען !... איין בּקשה האָב איך צו אַייך, 
מיינע טייערע: איהר זאָלט מיך בּאַהאלטען אינאיינעם מיט 
חייקען, --- שרייבּט זי -- אַ קבר נעבּען אַ קבר. און זייט געזונט --- 
לאָזט זי אויס דעם בּריעף -- און פאַרנעסט, פאַרגעסט, אַז איהר 
האָט ווען געהאָט אַ טאָכטער עטקע"... איהר הערט? מיר זאָלען 
פאַרנעסען, אַז מיר האָבּען ווען געהאָט אַ טאָכטער עטקע !.. 
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פון הינטער מיינע פּלייצעס דערהערט זיך אַ שאָרך, אַ קריכען 
און אַ קרעכצען, און נאָכדעם -- אַ פאַרשטיקט הייזעריג פאַר- 
שלאָפען קול פון אַ פרוי : 

-- אַברהמעל! אַברהמעל1.. | | 

--- האַ, װאָס איז, גיטקע ? אוױיסגעשלאָפען 4 טיי וועסט דו 
טרינקען ? אֶט בּאַלד האָבּען מיר אַ סטאַנציע. אַואו אין דער 
טשייניק ? אַואו די טיי און צוקער ? 


ענדע גע שיכטע נומער ועכס. 


נעשיכטע נזשמער זיעבען 


דער לעדיגגעהער 


געשריבּען אין יאָהר 1909, 


געשיכטע נומער זיעבּען 


דער לעדיננעהער 


ווייסט איהר, וואו דאָס בּעסטע פאַהרעכטס אין? דאָס 
בּעסטע, דאָס שטילסטע און דאָס רוהינסטע ? 

מיט'ן , לעדיגגעהער". 

אַזױ האָבּען די בּאָהאָפּאָליער אידען א נאָמען גענעבען דרי 
שמאָלע אַייזענבּאַהן, װאָס שניידט-דורך אַ גאַנצע רייהע שטעדט- 
לעך : בּאַהאָפּאָלי, הייסין, טעפּליק, נעמיראָוו, חאַשטשעװאַטע און 
נאָך אַזעלכע נעבּענטשטע מקומות, וואו אָדם-הראשונ'ס פוס האָט 
קיינמאָל נישט געטראָטען, 

די בּאַהאָפּאָליער אידען, װאָס האָבּען א שם אויף דער וועלט 
פאַר װערטעלזאָגערס, דערצעהלען זיך אָן פונ'ם , לעדיגגעהער" 
מעלות מיט מעלות, 

ערשטענס, האָט איהר קיין מורא ניט, זאָנען זיי, פאַר פאַך- 
שפּעטיגען. ווען איהר זאָלט נים קומען, חאַפּט איהר איהם. היינט 
װאָס איז ווערטה, זאָגען זיי, דאָס, װאָס איהר דאַרפט אַייך ניט 
שלאָגען פאַר אֵיין אָרט ? איהר קאָנט אָפּפאָהרען, זאָגען זיי, אַ 
נאַנצע שטרעקע איין מענטש אַלֵַיין, ליגען אויסגעצויגען וי אַ שררה 
און אויסשלאַפען זיך אויף אַלֶע זייטען. 
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דאָס איז לויטער אמת. שוין א װאָך דדיי, אַז איך רייזדאַרום 
מיט'ן דאָזיגען ,לעדיגגעהער" אין יענעם װוינקעל און שטעה אויף 
איין אָרט,. עפּיס טאַקי נאָר וי אַ מין כּשוף! נאָר מיינט נים, 
אַז איך בּאַקלאָג מיך. אַדרבּה, איך בּין זעהר צופריעדען װאָרום 
איך זעה מיך דאָרם אָן אַזעלכע שענע זאַכען און איך הער מיך אָן 
אַזױ פיעל מעשיות מיט געשיכטען, אַז איך ווייס ניט, ווען על 
איך זי אַלע קאָנען אַריײנשרײבּען צן מיך אין ספר-הזכרונות ? 

ערשטענס --- די געשיכטע, װי אַזױ מע האָט געבּויעם די 
דאָזיגע אײזענבּאַהן. דאָס איז כּדאי, מע זאָל דאָס בּאַשרײבּען. 

אַז ס'איז אָנגעקומען פון פּעטערבּורג, אַז מע פיהרט-דורך אין 
יענער געגענט אַ בּאַהן (װיטע איז דעמאָלט געווען מיניסטער), 
האָבּען אידען געזאָגט : סא לפיגען, װאָס דאַרף טעפּליק, אָדער 
גאָלטע, אָדער הייסין, א בּאַהן?} זיי זענען טאַקי אַנדערש נים 
אויפגעצוינען געװאָרען נאָר אויף אַייזענבּאַהנען ?... אַזױ האָבען 
גע'טענה'ט די דאָרטינע אידען. און ווער שמועסט די בּאַהאָפּאָ- 
כֿיער --- די האָבּען געשאָטען מיט גלייכווערטלעך, וי זייער שטייגער 
אִיז, נעמאַכט הוזק, געוויזען אויף דער האַנט: (ווען אָט דאָ װעט 
װאַכּסען האָר". | | 

שפּעטער, אַז ס'איז אַראָפּנעפאָהרען אַ אינזשיניער און גענומען 
פּלאנעווען און מעסטען פעלד, זענען אידען אַנשװיגען געװאָרען, 
און די בּאָהאָפּאָליער װערטעלזאָגערס האָבּען בּאַהאַלטען די הענם 
( זיי האָבּען אַ מעלה, אַז טאָמער טרעפען זיי ניט, נעמען זיי זיך 
ניט צום האַרצען: ,דער לוח, זאָגען זיי, מאַכט זיך אויך אַמאָל, 
אַז ער טרעפט ניט?.. ). און דער עולם פון דער גאַנצער סביבה 
אָרום האָט זיך אַ לאָז געטהאָן צום אינזשיניער מיט רעקאַמענ" 
דאַציעס און פּראָטעקציעס, מיט בּריעף און מיט בּקשות --- ער זאָל 
זֵיי געבּען אַרבּײט. אידען נעבּאַך זוכען פּרנסה. טעפּליקער, בּער- 
שעדער, הייסינער און בּאָהאָפּאָליער בּעלי-בּתּים האָבּען געהערם 
דערצעהלען, אַז בּיים בּויען אַ בּאַהן ווערט מען רייך. אַ סימן -- 
פּאַליאַקאָןן... 
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אידען סוחרים -- נישט נאָר די, װאָס האַנדלען מיט געהילץ 
אָדער מיט שטיינער, נאָר אפילו אַזעלכע, װאָס ווייסען נאָר ווייץ 
און קאָרן --- האָבּען זיך אויך א װאָרף געטהאָן צו דער בּאַהן. אַלע 
אידען זענען געװאָרען קאַנצעסיאַנערען, פּאָדראַטשיקעס, , סטראָ- 
איטעליס פון אַייזענבּאַהנען"... ,אונזערע פּאַליאַקאָווס? --- אַזױי 
האָט מען זיי אַ נאָמען גענעבּען אין בּאָהאָפּאָלי, און מע האָט שוין 
גענומען אויסרעכענען בּאַצייטענס, וויפיע? קאָנען זיי דערפיי 
האַפּען 1... | 

בּקיצור, ס'איז געװאָרען אין יענער געגענט, מע קאָן זאָגען, 
אַ בּהלח, אַ מִין בּאַהן-פיבּער, װאָס האָט ניט דורכגעלאָזט קיינעם. 
דער יצר-הרע פון געלט איז גענוג גרויס, און װער װי? עס ניט 
ווערען אַ פּאַליאַקאָוו אין איין שמע-ישראל ? 

דער געדרענג מיט דער קאַנקורענץ פון די קאָנצעסיאַנערען, 
פּאָדראַטשיקעס און , בּאַהןךסטראָאיטעליס? איז געװאָרען אַזױי 
שטאַרק, אַז מע האָט די אַרבּייט, זאָגט מען, געמוזט אויסטיילען 
על-פּי גור?, װוער עס האָט געהאַט גלִיק בּיי גאָט און נושא-חן 
געווען אין די אויגען פונ'ם אינזשיניער, דער האָט געקריגען ארבּייט. 
און ווער עס האָט נים געקריגען קיין אַרבּײט, האָט זיך בּאגנוגענט 
חאָטש מיט אַ שטיקעל חלס בּיי יענעם. און אַ שטיקעל? חלק האָט 
מען איהם געמוזט אָפּטרעטען, װאָרום אַז ניט, האָט ער געגעבּען 
אָנצוהערעניש, אַז ער ווייסט אויך, וואן , פּייטערבּאַרג" ליגט און 
וואוֹ די , פּראוװליעניע" געפינט זיך,,, און מע האָט פאַרזעצט דעם 
װייבּ'ס פּערע? מיט די שבת'דינע קאַפּאָטעס און מע האָט זיך גע- 
נומען דורכפיהרען אַ בּאַהן, און מע האָט גע'פּטר'ט וואו ער עס 
האָט געהאָט ערגיץ אַ גראָשען, און מע האָט פאַרזאָגט קינדס-קינדער, 
אַז צוֹ אַ בּאָהן טאָר מען זיך ניט צוריהרען. 

פון דעסטווענען, איינס צום אַנדערען געהער זיך ניט אֶן 
אידען געבּאַך זענען טאַקי געװאָרען בּדיל-חדפ --- נאָר זיי האָבּען 
אויסגעפיחרט, זאָנען זיי, זייערם: אַבּאַהן האָבּען זיי טאַקי פאָרט 
דורכגעפיהרט, און חאָטש אפילן מע האָט זי אין בּאַהאָפּאַלי גע- 
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קרוינט, װוי מיר ווייסען שוין, מיט'ן נאָמען ,דער לעדיגגעהער", פון 
דעסטוועגען קאָנען זיי זיך פון איהם ניט אָפּלױבּען, און זיי דער" 
צעהלען זיך אֶן אויף איהם חידושים, נסים ונפלאות. 


למש?ל, זיי בּאַריהמען זיך, אַז זינט דער , לעדינגעהער" איז אַ 
?עדיננעהער, האָט זיך נאָך ניט געטראָפען מיט איהם קיין 
אומנליק, װוי עס טרעפט זיך, אַשטײגער, מיט אַנדערע בּאַהנען. 
װאָס איז דער שכ'? דער שכל, זאָגען זיי, איז אַ פּראָסטער שכל: 
ווער עס געהט פּאוואָכי, דער פאלט נים... 
און דער ,לעדיגגעהער?" געהט טאַקי פּאַװאָלי. ‏ שוין אַ בּיסעל צו 
פּאַװאָלי, די בּאַהאָפּאָליער חכמים, װאָס האָבּען ליעבּ יעדע זאַך 
מנזם זיין, דערצעהלען אַ מעשה, װאָס האָט זיך געטראָפּען מים 
זייערען טאַקי אַ בּאֶהאָפּאָליער בּעל-הבית. א באָהאָפּאָליער בּעל- 
הבּית, זאָגען זיי, איז אַרױסגעפאָהרען מיט'ן ,לעדיגגעהער" פון 
בּאָהאָפּאָלי צו זיינעם אַ מחותּן קיין חאַשטשעװאַטע אויף אַ בּרית, 
| איז ער אָנגעקומען צו דער בּר"מצוה, 

און נאָך אַ מעשה דערצעהלען זיי פון אַ בּערשעדער מיידע? 
מיט אַ נעמיראָווער בֹּחור, װאָס האָבּען זיך געלאָזט צונויפּפאָהרען 
אויף אַ מיטעל-פּונקט אָנקוקען זיך. איז בּיז מען איז זיך צונוים- 
געפאָהרען, איז דער בּחור געװאָרען גרוי װי אַ טױב און דאָס 
מיידעל האָט שוין ניט געהאָט איין צאָהן אין מויל. און איבּער דעם 
איז זיך צענאַנגען דער שידוך. 


ווייפט איהר אָבּער, װאָס איך װע? אַייךְ זאָנען? איך האָבּ 
ניט ליעב די בּאָהאָפּאָליער װוערטעלזאָגערס און האָבּ פיינט זייערע 
גוזמות, בֵּיי מיר, אַז איך בּאַשרײבּ אַ זאַך, איז נאָר דאָס, װאָס 
איך זעה מיט מיינע אויגען, אָדער, וועניגסטענס, װאָס איך הער פון 
סאָלידע מענטשען, פון סוחרים. 

צום בּיישפּיע?, איך האָבּ אַליין געהערט פון אַ הייסינער סוחר, 
אַז ערשט פאַר עטליכע יאָהרען, אום הושענא-רבּה, האָט זיך גע" 
טראַפען בּיי זיי מיט'ן ,כעדיגגעהער" אֵיין אומגליק, מע קאָן זאָגען, 
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אַ קאַטאַסטראַפע, װאָס האָט אַרױיסגערופען אַ פּאַניקע אויף דער 
גאַנצער ליניע און אויפגערודערט דאָרטען דאָס גאַנצע ווינקעל די 
קאַטאַסטראָפּע איז געקומען דורך אַ אידען מיט, להבדיל, אַ גלח. 
איך געבּ זי אַייך איבּער דאָ בּאַלד אין אַ בּאַזונדער געשיבטע מיט'ן 
זעלבּען לשון, וי איך האָבּ זי געהערט פונ'ם הייסינער סוחר. איך 
האָבּ ליעב איבּערגעבּען דאָס, װאָס איך הער פון יענעם. אַז איהר 
װועט דאָס לייענען, װועט איהר אַליין זעהען, אז די געשיכטע איז 
אַיין אמת'ע נעשיכטע. 
אַ הייסינער פוחר װעט ניט אױסטראַכטען. 


ענדע געשיכטע נומער ויעבען. 


געשיכטע נומער אַכט 


דער נס פון הושענאירבּה 


געשריבּען אין יאָהר 1909. 


| געשיכטע נומער אַכט 


דער נס פון הושענא-רבה 


-- דער נס פון הושענא"רבּה --- אַזױ האָט מען א נאָמען 
געגעבּען בּיי אונז די בּאַהךקאַטאַסטראַפע, װאָס האָט זיך געטראָפען 
פּונקט אום הושענא-רבּה נ אַ ב ' | קוויטעל. או געטראָפען 
האָט זיך די געשיכטע, לאָז זיך אייך דאַכטען, טאַקי בַּיי אונז אין 
הייסין. דאָס הייסט, נישט אין הייסין נופא, נאָר אַ פּאָר סטאַנציעס 
פֿאַר הייסין, סאָבּאָליווקע הייסט די סטאַנציע"... 

מיט אַזאַ לשון האָט מיר אַ הייסינער סוחר, ווייזט אויס, אַ 
לייטישער מענטש, גענומען בּרייטליך צו דערצעהלען, װאָס פאר אַ 
קאַטאַסטראָפע עס האָט זיך געטראָפען בּיי זיי מיט דער שמאָלער 
בּאַהן, װאָס מע רופט זי דאָרטען , ד ער 7ע דיג גע ה ער " 
( איך האָבּ אַייך איהם בּאַשריבּען שׁוֹין פריהער, אין דעם אַרינ- 
פֿאָהר ), און מחמת דער הייסינער סוחר האָט מיר דערצעהלט די 
ראָזיגע געשיכטע טאַקי פאָהרענדיג מיט'ן ,לעדינגעהער", װאָס האָט 
צייט, און געווען זענען מיר מיט איהם אין װאַנאָן סך-הכּ? צוויי 
פּאַסאַזשירען, האָם ער זיך צעשפּילעט, צעלעגט, וי בּיי'ם טאַטען 
אין װיינגאָרטען, און גערעדט פּערעלדיג, געטאָקטע ווערטער, גע- 
גלעט זיך בּעת-מעשה דאָס בּייכעל, צוגעשמייכעלט און שטאַרק 
הנאה געהאט פון זיין איינענער געשיכטע, 
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, -- איהר פאָהרט דאָך שוין מיט אונזער לעדיגגעהער, בּרוך- 
השם, די אַנדעדע ואָך. ווייסט איהר דאָך מן הסתּם די טבע זיינע ? 
ער האָט אַייך אַ טבע, אַז ער קומט אויף אַ סטאַנציע און שטעלט 
זיך אַװעק, פאַרגעסט ער דעם זיייגעזונט. דאָס הייסט, אייגענטליך, 
כויט , ראָספּיסאַניע", טאָר ער נישט שטעהן מעהר וויפיע? ס'איז 
איהם אנגעצייכענט. למשל, אויף דער סטאַנציע זאַטקעװיץ איז 
אויסגערעכענט, אַז ער דאַרף שטעחן פּונקט אַ שעה מיט אַכט און 
פוסציג מינוט, אָדער אויף דער סטאַנציע סאָבּאָליווקע, װאָס איך 
דערצעה? אַייך, --- דאָרט טאָר ער מעהר אַ רנע נישט שטעהן וי 
איין שעה מיט צוויי און דרייסיג מינוט. נאָר די מכּות זאָל זיך 
איהם זעצען, װאָס ער שטעהט סאַי אין זאַטקעװיץ, סאַי אין סאָבּאָר 
כיווקע מעחר וי צוויי, און אַמאָ? --- מעהר וי דריי שעה. עס 
ווענדט זיך אָן דעם, וויפיעל צייט עס נעמען בַּיי איחם צו די 
, מאַניעוורעס".. און װאָס בּיי אונזער ,,לעדיגנגעהער" ווערם אָנ- 
גערופען , מאַניעוורעס" --- דאַרף איך דאָך אַייך נישט דערצעהלען. 
מע שפּאַנט-אויס דעם לאָקאָמאָטין, און די , בּריגאַדע", דער קאָנ- 
דוקטאָר מיט'ן מאַשיניסט מיט'ן קאָטשענאַר, זעצען זיך אַװעק איג- 
איינעם מיט'ן נאַטשאַלניק סטאַנציע, מיט'ן זשאַנדאַרם און מיט'ן 
טעלענראַפיסט טרינקען בּיער, אַ פעשעל נאָך אַ פלעשעל. 

,װאָס טהוט, למשל, דער עולם, די פּאַסאַזשירען הייסט עס, 
בּעת , מאַניעוורעס" ? איהר האָט דאָך שוין געזעהען, װאָס מע 
טה'ט: מע ננדעט זיך, מע ווערט שיער ניט משונע. װער עם 
געהניצט, ווער עם פאַרשלֿאָגט זיך אין אַ װוינקעל און װאַפּט אַ 
דרימעל, און ווער עס שפּאַציערט זיך אָרום אויף דער , פלטצפאָרמע?, 
די הענט פארלענט, און זינגט זיך שטילערהייט אַ 5 עדעל. 

, דארף זיך טרעפען אַ מעשה אין סאָבּאַליווקע בּעת ,מאַניעור 
רעם". שטעחט זיך אַזױ איינמאָל הושענא-רבה אין דער פריה בּיי'ם 
אָפּגעשפּאַנטען לאָקאַמאָטיוו, די הענט פאַרלעגט, איינער א מענטש, 
דוקא נישט קיין פּאַסאַזשיר, נאָר אַזױ א איד, לאָז זיך אַייך דאכטען, 
טאקי א סאָבּאָליווקער בּעל-הנית, אַ ציקאַװוע איד, און קוקט. װאָס 
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טהוט דאָ, למשל, 8 סאַבּאָליווקער בּעל-הבּית ?4 נאָרנישט. הושענא- 
רבּה האָט זיך א סאַבּאַליווקער בּעל-הבּית נאַנץ פיין אָפּנעדאַװענט, 
אָפּגעשלאָנען הושענות, אַװעק אַהיים און אָפּגעגעסען. אוים'ן 
האַרצען אין האַלבּ יום-טוב'דיג, האַלבּ װאָכעדיג. דאָס קוויטעפ 
האָט מען איהם דאָרטען סאַי וי סאַי אונטערנעשריבען, און קיין 
אַרבּייט אין דער היים איז נישטאָ, ערב יום-טוב, האָט ער גענומען 
דאָס שטעקעל און איז זיך אַרױסגענאַנגען אַ בּיסעל אוים'ן װואָקזאַל 
,ופטרעטשאַיען דעם פּאֶיעזד", | 

,װסטרעטשאַיען דעם פּאיעזד", דאַרפט איחר וויסען, אין בּיי 
אונז אַ מנהג אומעטום אין אונזער געגענט,. קומט די צייט פון 
, פּאַיעזד?, טראָגט דאָס אַייך אַװעק אויפ'ן װאָקזאַל, טאָמער װועט 
מען עמיצען זעהען. ואָס זעהען ? וועמען זעהען? אַ טעפליקער 
אידען  ?‏ אַיין אָבּאָדיווקער אידינע ? א גאַלאַװאָניעווסקער נלח ? 
אידישע גליקען ! נאָר נאָרנישט, מע נעחט. און אנב אין נאָך אין 
יענער צייט די בּאהן געווען א נייעס, מע האָט אונז נאָר-װאָס געהאט 
דורכגעפיהרט דעם , לעדיגגעהער", און ס'איז נאָך געווען װאָס צו 
זעהען און װאָס צו הערען. נאָר וי אַזױי די מעשה איז דאָרט געווען, 
צי אַזױ, צי אַזױ, --- בּיי'ם אָפּשפּאַנען דעם לאָקאָמאָטיוו איז זיך 
הושענא-רבּה אין דער פריה, נאָכ'ן קוויטעל, וי איך דערצעה? אייך, 
געשטאַנען האַלבּ יום-טוב'דיג, האַלבּ װאָכעדיג, א סאָבּאָליווקער 
בּעל-הבּית מיט אַ שטעקע? און געקוקט. 

הָאם כּן, איז װאָס ? דאַכט זיך מיר, אַז א סאָבּאָליווקער בּעפ- 
הבית שטעהט און קוקט אויף אֵיין אָפּנעשפּאַנטען לאָקאָמאָטין --- 
וועמענ'ס עסק איז דאָס ? זאָל ער זיך שטעהן געזונטערחייט. ניין. 
בּאַדאַרף זיך טרעפען מסתמא אַזױ, אַז צווישען די איבּערינע פּאַסאַ- 
זשירען געפינט זיך אַ גלח, לאָז זיך אַייך דאַכטען, טאקי אַ גאָלאָ- 
װאָגיעווסקער נלח, פון גאַלאַָװאָניעווסק, הייסט עס, אַ שטעדטעפ 
נישט וויים פון הייסין, נישטאָ װאָס צו טחון, שפּאַציערט זיך דער 
נלח אויך אויף דער זעלבּער ,פּלאַצפאָרמע", אויך פאַרלעגט די הענט, 
(און שטעלט זיך אֶפּ אויך בּיים אָפּנעשפּאַנטען לאָקאָמאָטיוו. רופט 
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זיך אָן דער גלח צום אידען: , הער נאָר, יודקאַ  !‏ װאָס האָסט דו 
דאָ דערזעהען ?" ענטפערט איהם דער איד בּייזליך: ,װאָט עפּיס 
יודקאָ? איך הייס נישט יודקאָ, איך הייס בּערקאָ?. מאַכט צן 
איהם דער גלח: , לאָז זיין בּערקאָ. װאָס קוקסט דו דאַ, אַשטײגער, 
בּערקאָ ?" ענטפערט איהם דער איד און לאָזט נישט אַראָפּ קיין 
אוינ פונ'ם לאָקאַמאָטיו : ;איך שטעה און בּאַטראַכט גאָט'ם 
וואונדער, וי אַזױ איבער אַ נאַרישקײט, איבּער איין דרעה, װאָס 
מע טהוט אַ דרעה אין שרייפעל אַהער, דאָס אַנדערע שרייפעל 
אַהין --- הויבּט אָן נעהן אַזא גװאַלדיגע מאַשין !1" מאַכט צו איהם 
וויעדער דער גלח: ,פון װאַנען ווייסט דו, אַז מע טהוט אַ דרעה 
איין שרייפעל אַהער און דאָס אַנדערע אַהין, חויבּט אַן געהן די 
מאַשין ?" ענטפערט איהם דער איד: ;איך זאָל נישט וויסען, 
װאָס זשע װאָלט איך געזאָגט ?? מאַכט צו איהם דער גלח: 
,קוגעל ווייסט דו, וי אַזױ מען עסט, אט װאָס דו װייסט!" 
פֿאַררריסט דאָס שוין דעם אידען ( סאָבּאָליווקער אידען האָבּען אין 
זיך אַמבּיציע ), און ער רופט זיך אָן צום גלח : /אַנו, פאָטערעל, 
אפשר װאָלסט דו זיך סטריח זיין אויף אַ וויילע מיט מיר אויפ'ן 
לאַקאָמאָטיוו, װאָלט איך דיר געבּען צו פאַרשטעהן דעם שכל, פאַר 
װאָס א לאָקאַמאָטיו נעהט און פאַר װאָס ער שטעהט 4" דאָ האָט 
שוין דעם גלח דערלאַנגט אַ בּראָט נישט אויף קאַטאַװעס: װאָס 
הייסט? אט דאָס אידע? װעט איהם געבּען צו פאַרשטעהן 
דעם שכל, פּאַר װאָס א לאַקאָמאָטיוו נעהט און פאַר װאָס ער 
שטעהט ? !... און ער מאַכט צו איהם מיט האַרץ : ,קריך, הערשקאָ, 
אוים'ן לֿאָקאָמאָטיו !1" זאָגט צו איהם דער איד וויעדער אַ מאָל; 
איך הייס נישט הערשקאָ, איך הייס בּערקאָ?". מאַכט צו איהם דער 
נלח: לאָז זיין בּערקאָ. קריך, בּערקאָ !1" מאַכט צו איהם דער 
איד: ,װאָס הייסט עפּיס קריך? פֿאַר װאָס זאָל איך קריכען ? 
קריך דו, פאָטערעל, פריהער !1" מאַכט צו איהם דער גלח מיט גאַל ; 
, דו לעהרענסט דאָך סיך, נישט איך דיך, דאַרפסט דו פריהער 
קריכען",. בקיצור, אַ װאָרט פאַר אַ װאָרט --- מען איז, לאָז זיך 
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אַייך דאַכטען, אַרױיפגעקראָכען בּיידע אויפ'ן לאַקאָמאָטיוו, און דער 
סאָבּאָליווקער איד האָט זיך גענומען לעהרנען מיט'ן נלח , הלכות 
מאַשינע", געגעבּען פּאַװאָלינקע אַ דרעה איין קראַן אַהער, דעם 
אַנדערען אַהין, און איידער זיי האָבּען געקאָנט אַרױסלאָזען א װאָרט 
פונ'ם מויל, האָבּען זיי מיט שרעק דערזעהען, אַז דער לאָקאָמאָטיוו 
האָט געריהרט פונ'ם אָרט און --- פּאַשאָל ! | 

,אַצינד איז, דאַכט מיר, די בּעסטע צייט איבּערלאָזען דעם 
אידען מיט'ן גלח אוים'ן אָפּגעשפּאַנטען לאָקאָמאָטיוו, לאָזען זיי 
זיך פאַהרען געזונטערהייט, און מיר וועלען זיך דערווייל פאַרנעמען 
מיט דעם נפש ; װער איז דאָס געווען אָט דער סאָבּאָליווקער איד, 
װאָס האָט געהאַט אין זיך אַזא שטאַרקײט און האָט זיך איינגע- 
שטעלט אַרויפצוקריכען מיט אַ נלח אױיף אֵין אָפּנעשפּאַנטען 
לאָקאָמאָטיו ? 

,בּערעל עסיגמאַכער --- אַזױ, לאָז זיך אייך דאַכטען, הייסט 
דער סאָבּאָליווקער איד, װאָס איך דערצעה? אייך,. פאַר װאָס רופט 
מען איהם עסיגמאַכער ? ווייל ער פאַרנעמט זיך דערמיט, װאָס ער 
מאַכט עסינ, דעם בּעסטען עסיג אין אונזער ווינקע?ל, די מלאכה 
האָט ער, אייגענטליך, בּירושה פון זיין טאַטען. נאָר ער האָט צו- 
געקלערט --- אַזױ זאָגט בּערעל אַליין --- אַזאַ מין מאַשינע, װאָס 
גיט-אַרױס דעם בּעסטען עסענץ. ער זאָל האָבּען צייט, זאָנט ער, 
װואָלט ער געקאַנט בּאַשטאַטען מיט עסיג דריי גובּערניעס. נאָר 
װאָס דען ? עס טהוט זיך איהם נישט נויטיג, זאָנט ער, ער אין 
נישט קיין אִץ להעשִיר, אֶט אַזאַ מין מענטש איז אונזער עסינ- 
מאַכער. אין ערגיץ נישט געלערענט זיך --- און קען װאָס פאַר אַיין 
איידעלע מלאכה איהר וילט, און האָט אַ ידיעה אין אַלערלײ 
מאשינעס. פון װאַנען קומט דאָס צו איהם ? דאַרף מען פאַך- 
שטעהן על-פּי שכל, אַז עסיג מאַכען האָט אַ שייכות, זאָנט ער, מיט 
טרייבּען בּראָנפען, און טרייבּען בּראָנפען קעחר זיך אָן מיט לשון 
,זאַװאָד", און אַ זאַװאָד, זאָגט ער, האָט דאָך אין זיך כּמעט די 
איינגענע מאַשינעריע, װאָס אַ באה{ אַ זאַװאָד, זאָנט ער, פיימט 
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און אַ בּאַהן פייפט -- װאָס איז די נפקאדמינה? דער עיקר -- 
אַזױ זאָנט בּערע? אַלֵיין און מאַכט בּעת-מעשה מיט די הענט -- 
דער עיקר איז נאָר דער כּח, װאָס נעמט זיך פונ'ם הייצען, זאָגט ער. 
פונ'ם הייצען, װאָס מע הייצט, װאַרעמט זיך אָן דער קעסעל, זאָגט 
ער, און דאָס װאַפער הויבּט אָן קאָכען, שטופּט דאָס, זאָגט ער, דעם 
בּאַל אין עס דרעהען זיך די רעדער, זאָגט ער, אויף װאָס פאַר אַ 
זייט איהר ווילט: ווילט איהר, זאָנט ער, ס'זאָל געהן רעכטס -- 
טהוט א דרעה דעם רעגוליאַטאָר רעכטס, וװוילט איהר לינקס -- 
ררעהט, זאָנט ער, דעם רעגוליאַטאָר לינקס. ס'איז, זאָגט ער, אַזױ 
פּשוט, װאָס פּשוט'ער קאָן שוין גאָרנישט זיין !... אַצינד, אַז איך 
האָבּ אַייך אַ בּיסעל בּאַקאַנט געמאכט מיט דעם סאָבּאָליווקער 
אידען, איז אַייך שוין פאַרענטפערט, מיין איך, אַ סך קשיות, און 
המיר קאָנען זיך אומקעהרען צו דער קאַטאַסטראָפע. 

,דאַרף איך אַייך נאָך דערצעהלען, װאָס פאַר אַ פּחד און װאָס 
פאַר אַ טומע? ס'איז געװאָרען צווישען די פּאַסאַזשירען אין סאָבּאָ- 
ליווקע אויף דער סטאַנציע, אַז מע האָט דערזעהען דעם אָפּנע- 
שפּאַנטען לאָקאָמאָטיוו נעהן איינעם אַליין, מע װוייסט נישט מיט 
װאָס פאַר אַ כּח? איך מיין, אַז דאָס דאַרפט איהר שוין אַלין 
פאַרשטעהן,. היינט די מהומה, װאָס איז געקומען אויף דער ,ברי" 
גאַדע"? תחילת האָט זיך אפילו די ,בּריגאַדע", לאָז זיך אַייך 
דאַכטען, געלאָזט לויפען נאָכ'ן לאָקאָמאָטיו, געװאָלט, אַפּנים, איהם 
האַפּען פון הינטען,. מע האָט אָבּער ניך אַרױסגעזעהען, אַז די מיה 
איזן אומזיסט,. עפּיס טאַקי נאָר וי אויף צו להכעיס, האָט זיך דער 
לאָקאָמאָטיו איצטינס מאָל געלאָזט לויפען און איז געפלויגען 
משוגענערווייז. זינט דער , לעדינגעהער" האָט אָנגעהױבּען צו געהן 
אין אונזערע מקומות, האָט זיך נאָך קיינמאָל נישט געטראָפען, אַז 
דער לֿאָקאָמאָטיוו זאָל אַזױ גיך לויפען. האָט זיך די , בּריגאַדע? 
נעבּאַך געמוזט אומקעהרען צוריק מיט לעדיגע הענט און אינאיינעם 
מיט'ן זשאַנדאָרם און מיט'ן נאַטשאַלניק האָט מען געמאַכט אַ פּראָד 
טאָקאָל און נאָכדעם האָט מען צעשיקט דעפּעשען איבּער דער 
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גאַנצער ליניע: , אוועק אַ לאָקאָמאָטיון איי- 
נער אַליין. נעמט מיטלען. טעלענרא- 
פירט?". .- 

,װאָס פאַר אַ פּאַניקע די דאָזיגע דעפּעש האָט אַרויסגערופען 
אויף דער גאַנצער ליניע -- איז גרינג זיך פאָרצושטעלען. ערשטענס, 
האָט מען ניט פאַרשטאַנען די דעפּעש. װאָס אין דער פּשט. 
,אוועק אַ לאָקאַמאָטיו איינער אַליין" ? וי געחט דאָס אליין אַ 
לאָקאַָמאָטיון ? און, צווייטענס, װאָס בּאַדײיטען די ווערטער. 
,נעמט מיטלען"? װאָס פאַר מיטלען קאָן מען נעמען, אַ חוץ 
דעפּעשען ? און עס האַבּען אָנגעהוֹיבּען פליהען דעפּעשען איבּער 
דער נאַנצער ליניע, דער טעלעגראַף האָט געשרבּייט מיט רוחות. 
אַלע סטאַנציעס האָבּען זיך איבּערגערעדט צווישען זיך, און די 
שרעקליכע ידיעה האָט זיך ניך פאַרשפּרײט, לאָז זיך אייך דאַכטען, 
אין אַלֶע שטעדט און שטעדטלעך אַרום און אַרום, און ס'איז נע- 
װאָרען, װאָס זאָל איך אֵייך זאָגען, חושך ואפלה ! בּיי אונז אין 
הייסין, למשל, האָט מען שוין אפילו דערצעהלט, וויפיעל נפשות עס 
זענען גע'הרג'עט געװאָרען. געבּאַך בּאַשערט מענטשען אַזאַ 
שרעקליכער טוידט ! און ווען ? פּונקט חושענא-רבּה נאָכ'ן קוויטעפ ! 
אַפּנים, ס'איז שוין אַזױ געווען אָנגעצײיכענט פון אויבּען... 
{ עאַזוי האָט מען געשמועסט בּיי אונז אין חייסין און אין אַלַע 
ערטער אַרום הייסין, און פ'איז גאָר נישט צו בּאַשרײבּען די יסורים 
מיט'ן ענמת-נפש, װאָס מיר אַלע זענען דערפון אױיסגעשטאַנען, 
נאָר וי קומט עס צו די יסוֹרים מיט'ן ענמת-נפש פון די פּאַסאַ- 
זשירען נעבּאַך, װאָס זענען געבּליבּען אין סאָבּאָליווקע אויף דער 
סטאַנציע כּצאן בּלי רועה, אין מיטען דער נסיעה אֶהן א לאָקאָ- 
מאַטיוו ! סטייטש, װאָס וועלען זיי טהון ? ס'איז הושענא-רבה, 
ערב יום-טוב, וואוהין געהט מען ? סיידען סוכּות האַלטען דאָ אין. 
שטעדטע? ? אַ פאַרשטעהרטער סוכּות !.. און די פּאַסאַזשירען 
האָבּען זיך צונויפגעשלאָגען אַלע אין איין ווינקעלע און האָבּען 
נענומען איבּעררעדען וועגען זייער אייגענער לאַגע און ווענען דער 
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לאַנע פונ'ם , בּורח" ( אַזױ האָבּען זי אַ נאָמען געגעבּען דעם אַנט" 
לֿאָפענעם לאָקאָמאָטיו). מי יודע, װאָס מיט אַ שליםימזל קאָן 
זיך טרעפען ? אַ ווערטעלע אויסצורעדען --- עס פליהט איבּער דער 
ליניע אזא מאַשינע איינע אַליין? עס איז דאָך לא ימלט, אַז דער 
,בורח" זאָל זיך נישט בּאַנעגענען ערגיץ אין מיטען װעג מיט'ץ 
,לעדינגעהער", װאָס נעהט איהם אַקעגען פון הייסין איבּער זאַט- 
קעוויץ קיין סאָבּאָליווקע, װאָס װעט זיין מיט יענע פּאַסאַזשירען 
נעבאַך ? --- און דער כּחדהדמיון האָט זיי שוין געמאָהלט אַ צוזאַמענ- 
שטויס, אַ מורא'דיגע קאַטאַסטראָפע מיט אַלע פּישטשעווקעס פון 
א בּאַהזדקאַטאַסטראָפע. זיי האָבּען געזעהען פאַר זיך בּאַשײנפּערליך 
דאָס גאַנצע אומנליק: איבּערגעקעהרטע װאַגאָנעס, צעפאַלענע 
רעדער, מענטשישע קעפּ, צעבּראָכענע פים, אָפּגעריסענע הענט און 
צעטראָטענע טשעמאָראַנעס, מיט בוט בּאַשפּריצט !... פּלוצים -- 
אַ דעפּעש! אָננגעקומען א דעפּעש פון זאַטקעװיץ. װאָס שטעהט 
אין דעפּעש? אין דעפּעש שטעהט: , ד י ר גע דור כ- 
נעפפויגען מיט אַ שרעקליכער ניכקייס 
פארפיי זצטקעוויץ 8 לאַָלאַמאָטיוו מיט 
צוויי פאַסאזושירען. איינער זעהט-אויס 
אַ איד, ד ער צווייטער אַ גלח. בּיידע 
ה אָבּען נע מאַ כ טם מיט די הענט--מע ווייסט 
נישט וואָס. דער פֿאַקאָמאָטיוו איז אַוועק 
קייו הי'יסין". 

,אָט דאָ איז ערשט געװאָרען א חתונה: װאָס הייסט דאָס ? 
אַ איךד מיט א גח אויפ'ן אַנטלאָפענעם לאָקאָמאָטיו ? וואוהין 
זענען זיי דאָס אַנטלאָפען ? און צוליעבּ װאָס ? און ער קאָן זיין 
דער איד ?... אַהיןדאַהער, איינער פונ'ם אַנדערען --- מע האָט זיך 
דערוואוסט, אַז דער איד איז טאַקי אַ סאָבּאָליווקער איד, ווער? 
איהר קענט איהם ? אַ שאלה אַ בּיסעל! בּערעל עסיגמאַכער פון 
סאָבּאָליווקע ! פון װאַנען ווייסט מען דאָס, אַז ס'איז ער? מע 
ווייסט! פאָבּאָליווקער אידען שווערען, אַז זיי האָבּען פון דער 
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ווייטען אַלֵיין געזעהען איהם שטעהן מיט אַ נלח בּיי'ם אָפּנע- 
שפּאַנטען לאָקאָמאָטיוו און מאַכען מיט די הענט..,. װאָס טהוט זיך 
דאָ ? װאָס האָט א איד אֵיין עסינמאַכער צו שטעהן מיט אַ נלח בּיי'ם 
אָפּגעשפּאַנטען לאָקאָמאָטיוו און מאַכען מיט די הענט ? !... מע האָט 
אַזױ לאַנג גערעדט און נעפּילדערט, בּיז די מעשה איז דערנאנגען, 
לאָז זיך אַייך דאַכטען, אין שטעדטע? אַרײן, אין סאָבּאָליווקע הייסט ‏ 
עס, און חאָטש דאָס שטעדטעל איז נישט אַזױ שטאַרק ווייט פון 
סטאַנציע, נאָר בּיז די מעשה איז אָנגעקומען פון איינעם צום אַנ- 
דערען קיין סאָבאָליווקע, האָט זי בּאַקומען אַלֶע מינוט אַיין אַנדער 
געשטאַלט, איטליכער בּאַזונדער האָט צוגעלעגט זיינס, און בּיז ס'איז 
דערגאַנגען צו יבּערלען אַהים, האָט די מעשח מיט'ן גלח בּאַקומען 
אַזא ווילדען פּנים, אַז בּערעל'ס ווייבּ איז נעבּאַך געפאַלען חלשות 
אפשר צעהן מאָל, מע האָט נעמוזט בּרעננען דעם דאָקטאָר,.. און 
עס האָט זיך אַ שאָט געטהאָן אויף דער פטאַנציע אידען פון סאָבּאַי 
ליווקע, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַזױ וי שטערען אין הימעל, און 
ס'איז געװאָרען אַזא גװאַלד, אַז דער נאַטשאַלניק סטאַנציע האָט 
געמוזט געבּען דעם זשאַנדארם אַ , ראַספּאָראַזשעניע", ער זאָל אִפַּ- 
ריינינען די סטאַנציע פון סאָבּאָליווקער אידען,.. און וויבּאלד אַזוֹי, 
װאָס זשע האָבּען מיר דאָ צו טהון? אפשר װאָלטען מיר בּעסער 
נעהן אַ קוק טהון, װאָס טהוט זיך מיט אונזער אידען און מיט'ן נלח, 
להבדי?, אוים'ן , בּורח", איך מיין, אויפ'ן אַנטלאָפענעם לֿאֲקאָ- 
מאָטיו  ?‏ - | | 

,עס איז אָבּער נאָר נגרינג צו זאָגען --- א קוס טהון, װאָס טהוט 
זיך אויפ'ן אַנטלאָפענעם לאָקאָמאָטיוו! ווער קאָן דאָס וויסען, 
װאָס דאָרט האָט זיך אָפּגעטהאָן ? מיר מוזען גלױיבּען דעם סאָבאָ- 
ליווקער עפינמאַכער אויף נאמנות. ער דערצעהלט זיך אָן פון דער 
נסיעה אַזעלכע חידושים, װאָס ווען אפילו, לאָמיר זאָנען, אַז ס'איז 
נאָר האַלבּ אמת, איז דאָס אויך גאַנץ גענוג. און אויף וויפיעל איך 
קען אָט דעם עסינמאַכער פון סאָבּאָליווקע, איז ער, דאַכט מיר, נישט 
אזא מענטש, װאָס זאָל ליעב האָבּען מנזם זיין. 
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,די ערשטע צייט, אַז דער לאָקאַמאָטיוו איז אַװעק, --- אַזױ 
דערצעהלט בּערע?ל עסינמאכער, -- געדענקט ער כּמעט גאָרנישט, 
װאָס מיט איהם האָט זיך נעטהאָן. נישט אַזױ מחמת דערשרעק, 
וי איבּער דעם, װאָס ער האָט נישט געקאָנט פאַרשטעהן, זאָגט ער, 
פאַר װאָס דער לאָקאָמאָטיוו ווי? איהם נישט פאָלנען. עליפּי שכל, 
זאָנט ער, האָט דער לאָקאָמאָטיוו בּיי'ם צווייטען דרעה פונ'ם רעגו- 
ליאַטאָר בּאַלד בּאַדאַרפט בּלייבּען שטעהן, צום סוף האָט ער גאָר 
אָנגעהויבען נעהן נאָך גיכער, װי פריהער, עפּיס נאָר וי צעהנ- 
טויזענט רוחות װאָלטען איהם אונטערנעשטופּט פון הינטען. ער 
איז געלאַפען, זאָנט בּערעל, מיט אַזאַ ניכקייט, אַן די שטעקענס 
פונ'ם טעלעגראף האָבּען איהם, װוי פליענען, געשעמערירט אין די 
אוינען, און עס האָט זיך איהם פאַרדרעהט דער קאָפּ און די פיס 
האָבּען זיך איהם וי אונטערגעהאַקט... שפּעטער אַ בּיסעל, אַז ער 
איז, זאָגט ער, געקומען צוריק צו זיין פאַרשטאַנד, האָט ער זיך דער" 
מאַנט, אַז א לאָקאָמאָטיוו האָט אַ טאָרמאַז, אַ פארהאַלטער, אויף 
צו פאַרהאַלטען איהם ווען מע וויל, פאַרהאַן -- גיט בּערעל עסינ- 
מאַכער צו פאַרשטעהן מיט די הענט -- אַ האַנט-טאָרמאַז און 
פארהאן א לופט-טאָרמאַז, אַזא מין רעדעל, װאָס אַז מע טהוט דאָס 
אַ רעכטען דרעה, טהוט דאָס אַ קוועטש דעם היבּעל, דעם ריטשאַג 
הייסט דאָס, און די רעדער הערען-אויף צו דרעהען זיך פון זיך אַלין. 
ער נעדענקט גאָר נישט, זאָנט ער, וי אַזױ אַזאַ זאך האָט געקאָנט 
אַרויספליחען איהם פונ'ם קאָפּ? און ער טהוט זיך א לאָז צום 
רעדעפ און װוי? עס געבּען, זאָגט ער, אַ דרעה אין דער רעכטער 
זייט, --- אַז מע חאַפּט איהם נישט אָן פאַר אַ האַנט: ,סטאָפּ!? -- 
ווער איז? לאָז זיך אייך דאכטען, דער גלח, טוידט וי די װאַנט, 
קוים װאָס ער רעדט. ,װאָס װילסט דו טהון ?" --- פרעגט איהם 
דער גלח מיט ציטערניש. ;נאָרנישט. איך ויל, זאָנט איהם 
בּערעל, אָפּשטעלען די מאַשינע"... ,זאָל דיך גאָט היטען, זאָגט 
צו איהם דער נלח, זאָלסט זיך מיר מעהר נישט צוריהרען צו דער 
מאַשינע! װאָרום פאָלנסט דו מיך נישט, נעם איך דיך פאר'ן 
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קאָלנער און טהו דיך א װאָרף-אַראָפּ פון לאָקאָמאָטיוו אַזױ; אַז דו 
וועסט בּיי מיך פאַרגעסען, אַז דו האָסט אַמאָל געהייסען מאַשקאָ !'.. 
נישט מאַשקאָ, איך הייס בּערקאָ? --- זאָגט צו איהם בּערע? און 
וויל איהם געבּען צו פאַרשטעהן דעם שכל מונ'ם רעדעל, װאָס מע 
רופט דאָס טאָרמאַז. לאָזט ער זיך נישט רעדען -- אַ בּיטערער 
נלח ! ,גענוג שוין צו דרעהען, טענה'ט דער נלח, האָסט שוין אַזױי 
אויך גענוג געדרעהט און אָנגעדרעהט, פאַרדרעהען זאָל עס דיך, דו 
פאַרשאָלטענער מענטש! בּעסער װאָלסט דו זיך געבּדאַכען האלז- 
אוױנאַקען, איידער דו האָסט זיך גענומען אויף מיין לעבּען !"... 
רופט זיך אָן צו איהם בּערעל: ,מיינסט אפשר, פאָטערעל, אַן 
מיין לעבּען אין בּיי מיר נישט אַזױ טהייער, וי בּיי דיר דיין . 
לעבּען 4? , דיין לעבּען ? --- מאַכט צו איהם דער גלח מיט נאַלֿ. --- 
ואָס פאַר אַ ווערטה האָט אַ הינטיש לעבּען ?",.. פאַרדריסט דאָס 
שוין בּערלען נישט אויף קאַטאָװעס און ער גיט אַװעק, זאָגט ער, 
דעם נלח אַ פּאָרציע, אַז ער װעט דאָס האָבּען צו געדענקען. 
,ערשטענס, זאָגט איהם בּערעל, אין אויף אַ חונט אויך א רחמנות. 
נאָך אונזער דין טאָר מען אפילו, זאָנט ער, אַ חונט אויך נישט 
אָנריחדען : ס'איז אַ צער-בּעלי-חיים, והשנית, פרענט איהם בערע 
אַ קשיא: מיט װאָס איז מיין לעבּען, למשל?, ערנער בּיי'ם רבונו" 
של-עולם פון אַיין אַנדערענ'ס לעבּען ? קומען מיר דען נישט אַרױם, 
זאָנט ער, אַלע פון איין יחוס, פון אָדם-הראשונ'ען ? און געהען מיך 
דען נישט אַלע. אין איין אָרט, אין דער ערד אריין ?... איז נומער 
צוויי. און נאָך אַ זאַך, זאָגט צו איהם בּערע?: נאַ זעה, פאָטערעפ, 
דעם חילוק, זאָגט ער, פון מיר בִּיז דיר, איך טהו װאָס איך קאָן, 
דער לאָקאָמאָטיו זאָל זיך אָפּשטעלען --- הייסט דאָס, אַז איך זאָרג 
פאַר אונז בּיידען ; און דו, זאָגט ער, בּיזט אַזױ אױיפגעטראָנען, אַז 
דו בּיזט קאַפּאַבּעל מיך נעמען און אַראָפּװואַרפען פונ'ם לאָקאָמאָטיו, 
דאָס הייסט --- הרג'ענען אַ מענטשען !".... און נאָך א סך אַזעלכע 
שענע ווערטער האָט ער אין איחם אַריינגעזעצט, אינ'ם גלח הייסט 
עס, געזאָגט מוסר און דערצעהלט אַזעלכע משלים, זאָגט ער, אַז דער 
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גכח האָט שיער דעם שלאַק בּאַקומען. און אָט אַזױ רעדענדיג, האָבּען 
זיי דערזעהן, זאָנט ער, פאַר זיך די סטאַנציע זאַטקעװיץ מיטן 
נאַטשאַלניק סטאַנציע, מיט'ן זשאַנדאַרם. האָבּען זי בּיידע גע- 
נומען, ער און דער גלח, לחבדיל, מאַכען צו זיי מיט די הענט, נאָר 
קיינער האָט זיי, אַפּנים, נישט פאַרשטאַנען, װאָס זיי מיינען, און 
זיי האָבּען נעבּאַך געמוזט, זאָגט ער, פאָהרען ווייטער, קיין הייסין 
הייסט עס. פאָהרענדיג ווייטער, איז שוין דער נלח, זאָגט ער, 
געװאָרען אַ סך ווייכער, נאָר צוריהרען זיך צו די מאַשינעס האָט 
ער איהם נישט געלאָזט. ער האָט איהם נאָר א זאָג געטהאָן, דער 
נלח הייסט עס: ,זאָג מיר, לײיבּקאָ, װאָס איך על דיך פרענען ?? 
זאָגט איהם בּערעל: ,איך היים נישט ליײיבּקאָ, איך הייס בּערקאָ?. 
זאָנט איהם דער גלח: {לאָז זיין בּערקאָ. זאָג מיר נאָר, בּערקאָ, 
װאָסט, למשל, אַ בּעלן געווען געבּען אַ שפּרונג-אַראָפּ מיט מיר 
אינאיינעם פונ'ם לאָקאָמאָטיו אויף דער ערד ?"... פרעגט איהם 
בּערע?: ,בּכדי װאָס ? מיר זאָלען חלילה דער'הרג'עט ווערען אויף 
טוידט ?? מאַכט צו איהם דער גלח : ,סאַײװידסאַי וועלען מיר 
גע'הרג'עט ווערען אויף טוידט?,. רופט זיך אֶפּ צו איהם בּערעל ; 
,פון ואנען איז געדרונגען ? ס'איז נאָר קיין ראיה נישט. אַז גאָם 
װויכ --- אוי -אוי - אוי,, װאָס ער קאָן טהון !"... מאַכט צו איהם 
דער נלחה: ,דהיינו?? רופט זיך אָן צו איהם בּערעל: ;איך 
װועל דיר זאָגען, זאָנט ער, פאָטערע?ל! בּיי אונז אידען איז היינט, 
זאָגט ער, אַ טאָג, װאָס ער הייסט הושענה-רבּה. אין דעם דאָזיגען 
טאָג, זאָנט ער, ווערט אין הימעל אָנגע'חתמ'עט יעדען מענטשען 
און יעדען בּאַשעפעניש אויף דער וועלט, צי ער זאָל לעבּען, צי ער 
זאָל שטאַרבּען; און אויבּ שטאַרבּען --- איז מיט װאָס פאַר אַ טוידט 
זאָל ער שטאַרבּען. איז ממה-נפשך, זאָגט ער: האָט מיר גאָט 
אָנגעצייכענט, איך זאָל שטאַרבּען, איז דאָך אַ פאַרפאַלענע זאך ; 
װאָס איז מיר די נפקא-מינה, צי איך על גע'הרג'עט ווערען פון א 
שפּרונג, צי פון א לאָקאָמאָטיוו, צי פון אַ דונער ? און גלאט אַזױ, 
זאָגט איהם ווייטער בּערעל, געהענדיג אויפ'ן גלייכען וועג, קאָן איך 
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מיך נישט אויסגליטשען און שטאַרבען, אַז דער אויבּערשטער וויפ 
נאָר? אלא װאָס דען? עס אין סיר היינט אָנגע'חתמ'עט גע- 
װאָרען פון אױיבּען, אַז איך זאָל בּלייבּען לעבּען, חיינט למאי זאָל 
איך שפּרינגען ?" 

,און װאָס זאָל איך אַייך זאָנען ? --- אַזױ דערצעהלט ווייטער 
בּערעל עסיגמאַכער פון סאָבּאָליווקע און שווערט מיט אַזעלכע 
שבועות, אַז מע מעג גלױיבּען, דאַכט מיר, א משומד --- ער געדענקט 
נישט, וי אַזױ דאָס האָט זיך געטראָפען, נאָר אַז זיי זענען געקומען, 
זאָגט ער, הינטער הייסין און אַרױסגעזעהן שוין פון דער ווייטען 
דעם קוימען פונ'ם חייסינער זאַװאָד, האָט עפּיס מיט אַ מאָל דער 
לאָקאַמאָטיוו, זאָגט. ער, אָנגעהוױיבּען געהן שטילער און שטילער, 
נאָכדעם --- גאָר פּאַװאַלינקע, קוים-קוים, און נאָכדעם האָט ער זיך 
מיישב געווען, דער לאָקאָמאָטיוו הייסט עס, און האָט. זיך גאר 
אַנידערגעשטעלט. װאָס אין די מעשה? ס'איז איהם, אַפּנִים, 
אױסגענאַנגען הייצונג, און אַ לאָקאָמאָטיוו, זאָגט בּערע? עסינ- 
מאַכער, אַז עס געהט איהם אויס הייצונג, הערט-אויף דאָס װאַסער 
צו קאָכען און די רעדער הערען-אויף צו דרעהען זיך --- און א סוף. 
פּונקט, זאָגט ער, װי, להבדיל, א מענטש, אַן מע זאָל איהם, 5משל, 
נישט געבּען קיין עסען... אודאי האָט ער דעם נלח געזאָנט טאַקי 
דאָרט אויפ'ן אָרם: ,נו, פאָטערעל? װאָס האָבּ איך דיר געזאָגט, 
זאָגם ער, ווען דער רבּונוישל-עולם זאָל מיר נישט געווען אָנ- 
צייכענען היינט פון אויבען, אַזן איך דאַרף נאָך לעבען אויף דער 
וועלט, װוער ווייסט אויף וויפיעל? צייט עס װאָלט נאָך געווען הייצונג 
און ווא מיר װאָלטען שוין איצטער אָנגעשפּאַרט ?? אַזוי מאכט 
צו איהם בּערע?, און דער, זאָגט ער, שטעהט, די אוינען אַראָפּ- 
געלאָזט אַראָפּ, און שווייגט. װאָס האָט ער איהם נעבּאַך געקאַנט 
ענטפערען 9.., ערשט שפּעטער, זאָגט ער, בּיי'ם געזעגענען זיך, 
געהט דער נלח, זאָגט ער, און ציחט איהם. אויס אַ האַנט און מאַכט 
צו איהם : , פּראשטשאַי, איצקאָ?. זאָנט איהם בּערעל: ,איך 
הייס נישט איצקאָ, איך הייס בּערקאָ"... מאַכט צו איהם דער נלח ; 
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, לאָז זיין בּערקאָ. הערסט דוֹ, בּערקאָ? איך האָבּ גאָר נישט 
געוואוסט, זאָגט ער, אַז דו בּיזט אַזאַ...* . און מעהר האָט ער נישט 
געהערט פון איחם קיין װאָרט, װאָרום דער גלח האָט פאַרקאַטשעט, 
זאָגט ער, די פּאָלעס פון דער ריאַסע און האָט גענומען שטעלען פים 
צוריק, צו זיך אַהיים, אַפֿנים, קיין נאָלאָװאָניעװוסק. און ער, בּערע? 
הייסט עס, האָט זיך געלאָזט גלייך אין שטאָדט אַריין, צו אונז קיין 
הייסין, און בּיי אונז האָט ער שוין, לאָז זיך אַייך דאַכטען, גע" 
האַלטען יום-טוב, געבּענטשט נומ?, דערצעהלט אפשר טויזענט מאָל 
די מעשה פון אָנהויבּ בּיזין סוף, אַלּע מאָל מיט נייע המצאות און 
מיט נייע נסים,., איטליכער בּאַזונדער האָט נעשלעפּט דעם סאָבּאַ- 
ליווקער עסינמאַכער צו זיך, נעװאָלט איהם האָבּען פאַר אַיין אורח 
אויף יום-טוב, און אנב הערען פון איהם אַליין דעם נס פון הושענא" 
רבּה --- און מיר האָבּען דאָס געהאַט, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַ 
שמחת-תורה ! שוין געווען, וי זאָגט איהר, איין מאָל 8 שמחת- 
תּורה ! .=+ | | | 


ענדע גע שיבכ טע. נומע ר אַכט. 


געשיכטע נומער נייען 


אַ חתונה אָהן כלידזמר 


פֿעשריבען אין יֹאָהר 1909. 


געשיכטע נומער נייען 


אַ חַתונה אָהן כלי-ומר 


יי 5 א 
7 


, -- איך האָבּ אַייך געהאַט צונעזאָגט, דאַכט מיר, דערצעהלען 
' נאָך אַ נם, װאָס האָט זיך געטראָפען, לאָז זיך אייך דאַכטען, טאַקי 
וװיעדער אַ מאָל מיט אונזער ,,לעדיגנעהער", וי אַזױ, צו פאַרדאַנקען 
דעם דאָזיגען , לעדינגעהער", זענען סיר ניצול געװאָרען פון אַ 
גרויסען אומגליק, אויבּ איהר װילט האָרכען די דאָזינע מעשה, 
לענט איהר זיך אַװעק, זייט מוחל, אָט דאָ אויף דער בּאַנק, און 
איך װעל מיך לעגען, הייסט עס, אויף יענער בּאַנק. דאָ איז מיר 
נישט צו דער האנט". 


אָט אַזױ רופט זיך אָן צו מיר איינמאָל אַלץ דער אייגענער 
הייסינער סוחר, פאָהרענדיג מיט מיר אין דער שמאָלער אַייזענ- 
בּאַהן, װאָס מע רופט זי דאָרטען ,דער לעדיגגעהער". און מחמת 
מיר זענען דאָס מאָל, װי אַלע מאָל, געווען סך-חכּל? צוויי פּאַרשױן 
איבּער אַ גאַנצען װאגאָן, און װארעם איז געווען גענוג, האָבּען מיר 
מחילה אױיסנעטהאָן די פּידזשאַקען, צעשפּיליעט די זשילעטען און 
צעלעגט זיך, װי בּיי'ם טאַטען אין װײינגאָרטען. ער אויף איין 
בּאַנק, איך אויף דער אַנדערער. ער פּאַװאֶלי און בּרייטליך, װי. 
זַיין שטייגער איז, דערצעהלט, און איך הער מיך אֵון, פאַרשרװו- 
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בּענדינ בּיי זיך אין מוח איטליכס װאָרט, בּכדי איך זאָל דאָס נאָכ- 
דעם קאָנען איבּערגעבּען מיט זיין לשון. 


דיה ויהי בּימי --- דאָס איז געווען, ניט היינט געדאַכט, בּעת 
קאָנסטיטוציע, אַז ס'האָבּען זיך אָנגעהױיבּען, הייסט עס, די ישועות 
אויף אידען. האָטש אפילו אונז האָבּען מיר אין הייסין, דאַרפט 
איהר וויסען, פאַר אַ פּאַנראָם קיינמאָ? קיין מורא ניט געהאַם. 
איבער װאָס, מיינט איהר, האָבּען מיר ניט מורא געהאַט? פּשוט, 
וויי? ס'איז ניטאָ בַּיי אונז װוער סע זאָל שלאָנען,. מאָהלט אַייך, 
לאָז זיך אַייך דאַכטען, מע זאָל זוכען, װאָלט מען שוין אפשר גע" 
פונען בּיי אונז אויך אַזעלכע, װאָס װאָלטען זיך ניט אָפּגעזאָנם 
אונז אַ בּיסע? דורכלופטערען, דאָס הייסט, איך מיין טאַקי -- 
רעכט דורכבּרעכען די בּיינער. אַ סימן האָט איהר, אַז עס האָבּען 
זיך אָנגעהוױיבּען כֿאָזען הערען די נוטע בּשורות פון אַרום און אַרום, 
האָבּען אונזערע עטליכע פּריצים-רשעים אַװועקנגעשריבּען בּסור" 
סודות אַהיז, וואו מע דאַרף : היות װוי עס װאָכט געווען אַ יושר, 
מע זאָל, הייסט עס, אין הייסין אויך עפּ'ס ט הון, אוו 
ס'איז נישטא מיט וועמען, לכן בּעטען זיי, מע זאָל זיי קומען צו" 
הילף, דאָס הייסט, מע זאָל זיי, למען חשם, װאָס גיכער אַרויסשיקען 
, מענטשען... און לאָז זיך אַייך ראַכטען, ס'איז ניט אַװעקגע- 
גאַנגען קיין פיער און צװאַנציג שעה, קומט-אָן אַ ידיעח, אויך בּסוד" 
סודות, אַז עס געהען , מענטשען". פון װאַנען ? פון זשמערינקע, 
פון קאַזאַטין, פון ראזריעלנע, פּאָפּעלנע און פון נאָך אַזעלכע 
מקומות, װאָס האָבּען זיך אויסגעצייכענט מיט זייערע קלאָפּערס. 
די קשיא + פון װאַנען איז מען דאָס בּיי אונז געװאָהרע געװאָרען 
פונ'ם דאָזינען הייליגען סוד ? דערויף האָבּען מיר, לאָז זיך אַייך 
דאַכטען, אַ ,איסטאָטשניק", נח טאָנקאָנאָג רופט מען איהם. װער 
אין אט דער דאָזינער נפש? איהר פאָהרט דאָך אין אונזער 
ווינקעל, דאַרף מען אַייך איהם אָפּמאָהלען, איהר זאָכט זיין מיט 


איהם בּאַקענט. 
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;נח טאָנקאַנאָג איז אַ איד, װאָס איז געװאַכּקען מעהר אין רדעף 
לענג וי אין דער בּרייט. גאָט האָט איהם גענעבּען אַ פּאָר פים,. 
בּאַנוצט ער זיך מיט זיי, קיינמאָל רוהט ער נישט און זעלטעךווען 
געפינט מען איהם אין דער חיים,. ער איז פארנומען מיט טויזענטער 
געשעפטען, מעהר פרעמדע וי אייגענע. זיין אייגען געשעפט אין --- 
וואָס ער האַלט די דרוק. און מחמת ער האַלט די דרוק, די איינציגע 
דרוק אין הייסין, דעריבּער קען ער זיך מיט נאַטשאַלסטװע, האָט 
צו טהון מיט פּריצים, איז אױסגעבּונדען מיט אַלע טשינאָווניקעס 
און ווייסט פון אַלֶע סודות. 

,אָט פון דעם דאָזיגען ;איסטאָטשניק"" איז מען דאָס געוואָהרע 
| געװאָרען פון דער. גוטער בּשורה. דאָס הייסט, ער אַלֵיין טאַקי, 
דער ,איסטאָטשניק" הייסט עס, הֶאָט דאָס אױסגעפּויקט איבער דער 
גאַנצער שטאָדט. פאַרשטעהט זיך, איטליכען בּאַזונדער האָט ער 
אַיינגערױמט אַ סוד אין אויהער: ,דאָס דערצעה? איך נאָר אַייך, 
קיין אַנדערען װאָלט איך עס ניט געזאָנט",.. און אָט אַזױ אין די 
גאַנצע שטאָדם געװאָהרע געװאָרען, פון איין עק בּיז'ן אַנדערען עק, 
אַז עס געהען חוליגאנעם און אַז ס'איז אויסגעארבּייט געװאָרען אַ 
פּלאַן, מע זאָל שלאָנען אידען  ;{‏ מע ווייסט אפילו ווען, אין װאָסער 
אַ סאָג, אין װאָסער אַ שעה מע װועט שלאָגען, און פון װאַנען מע 
וועט אָנהױיבּען צו שלאָנען, און וי אַזױ מע װעט געהן --- אַלסדינג 
אויסגערעכענט, וי אין לוח. און ס'איז געװאָרען אין שטאָדט, לאָן 
זיך אַייך דאַכטען, חושך ואפלה ! און מיינט איהר --- וואו? צום 
מיינסטען, צווישען די נידערינע קלאַפען, אַ מאָדנע זאַך, הערט 
איהר, מיט די אָרעמעלייט ! מילא, אַ נגיד, אַז ער ציטערט פאַר 
אַזעלכע זאַכען, פּאַרשטעהט מען דאָס נאָך מיט'ן שכל, ער האָט 
נעבּאַך מורא, מע זאָל איהם, חס ושלום, צווישען יאָ און ניין, נישט 
מאַכען פאַר א קבּצן. אָבּער איהר, פאַרטינע קבּצנים, װאָס ציטערט 
איהר אַזױ  ?‏ װאָס האָט איהר אַיינצושטעלען? ניין, זאָלט איהר 
זעהען; װוי מע האָט געחאַפּט די קינדערלעך און מע האָט מפקיך 
געווען האַקיאו-פּאַק און מע האָט אָנגעהוױיבּען בּאַהאַלטען זיך! 
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וואו בּאַהאַלטען זיך, אַשטײנער, אידען ? וער בּיי אֵַיין עהרליכען 
נוֹי אין אַ קעלער, ווער בּיי'ם נאָטאַריוס אויפ'ן בּוידעם, ווער בּיים 
דירעקטאָר אין זאַװאָד, ‏ איטליכער געפינט זיך זיינס. נאָר איך 
איינער, וי איהר קוקט מיך אָן, האָבּ מיך ניט געװאָלט בּאַהאַלטען. 
נישט מחמת איך וויל מיך פאַר אַייך בּאַריהמען, נאָר איך וועל 
אייך געבּען צו פאַרשטעהן מיט אַ גאַנג, װעט איהר זעהען, אַז איך 
בּין ניט אינגאַנצען אומגערעכט : ערשטענס, פרעג איך אַ קשיא . 
װואָס איז דער שכל, װאָס מע דאַרף מורא האָבּען פאַר אַ פּאָנראָם ? 
ממח-נפשך... און והשנית, װעל איך אַייך ניט זאָגען; עס קאַן 
זיין, אַז איך װאָלט אפשר אויך ניט געווען בּיי זיך אַזאַ תּקיף און 
װאָלט אפשר אויך וועלען בּאַהאַלטען זיך אויהּ דער הייסער שעה. 
פרענט זיך אָבּער : וואו בּאַהאַלט מען זיך ? פון װאַנען בּין איך 
בּאַװאָהרענט, ?משל, אַז טאַקי דער איינענער גוי, אָדער דער 
גאָטאַריוס, אָדער דער דירעקטאָר פונ'ם זאַװאָר בּשעת בּהלה -- 
איהר פארשטעהט ?... און חוץ אַלעמען, וי לאָזט מען דאָס איבּער 
אַ שטאָדט נלאָט אַזױ אויף הפקר ? נעמען און אַנטלויפען איז קיין 
קונץ ניט. מע דאַרף זעהען עפּיס טהון. נאָר, משטיינס געזאָגם -- 
װאָס קאָנען אידען טהון? נאַטשאַלסטװע !..,. מסתּמא אין בּיי 
אַייך אויך דא אין שטאָדט איינער אַ תּקיה, װאָס איז חשוב ביי 
נאַטשאלסטווע. בּיי אונז אין הייסין האָבּען מיר איינעם אַזעלכען. 
נחמן קאַסאִי הייסט ער. אַ איד אַ פּאַדראַטשיק מיט אַ קיילעכינער 
בּאָרד, מיט א סאַמעטענעם זשילעט, מיט אַ דירה אֵַיין איינענער. 
און מחמת ער איז אַ פּאָדראַטשיק און האָט אַ חלק אינ'ם שאָסיי, 
איז ער חשוב ביי'ם איספּראַװניק. ער טרינקט מיט איהם טיי 
בַּיי איין טיש. און אַ איספּראַװניק האָבּען מיר דעמאָלט געהאַט, 
לאָז זיך אַייך דאַכטען, דוקא אַ גוטען גוי. אַ דימענט פון אַ גױ. 
דהיינו ? ער פפענט נעמען אַ קערבּעל, און נאָר דורך נחמן קאַסאַי. 
ראָס הייסט, נעמען האָט ער גענומען בּיי יעדען, פאַר װאָס ניט? 
נאָר בּיי נחמנ'ען פלענט ער נעמען מיט מעהר חשק. מעשה פּאָד" 
ראַטשיק, איהר פארשטעהט {... | 
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|,הקיצור, מע האָט זיך געזעהען מיט נחמנ'ען און מע האָט 
אויסגעשטעלט אַ צעטעפ און ס'איז געװאָרען געלט, און לאָז זיך 
אַייך דאַכטען, אַ היבּשע מטבּע, װאָרום אין אַזא צייט, וי קאָן מען 
קומען צו אַ פּריץ און ניט אָנשפּייען איהם אין דער האַנט, ס'ואָל 
איהם, וי זאָגם איהר, געבּען אַ בּריה אין די פינגער אריין .. 
פאַרשטעהט זיך, אז דער פּריץ האָט אונז בּאַלד בּאַרוהיגט, ער האָט 
אונז בּפירוש געזאָגט, אַז מיר מעגען געהן שלאָפען : ס'וועט נאָר- 
ניט זיין... דאַכט זיך, נוט? איז דאָך אָבֹּער פאַרהאַן בּיי אונז 
אין הייסין אַ , איסטאָטשניק?, וֹאָס ווייסט פון אלע שװערע 
הערצער ; איז ער זיך מיישב, נח טאָנקאָנאָג, הייסט עס, אוֹן לאָזט 
אַרױס אַ קלאַנג איבּער דער גאַנצער שטאָדט, בּסוד געוויינטליך, 
אַז ס'איז שוין דאָ פון דער גוטער חברה אַ דעפּעש, ער האָט זי 
אַלֵיין געזעחען, שווערט ער, ער זאָל אַזױ זעהען אַלדאָס גוטס ! 
װאָס זשע שטעהט אין דעפּעש? אין דעפּעש שטעהט מעהר ניט 
וי איין װאָרט: ,יעדיעם" -- אַ מיאוס װאָרט ! פויפט מען דאָף 
מסתמא צום איספּראַװניק: ;,פּריץ, ס'איז שלעכט !" זאָגט ער: 
,װאָס אין די שלעכטינקייט 4" זאָגט מען איהם: ,ס'איז דאָ אַ 
דעפּעש?. פרענט ער: ,פון װאַנען 4? זאָגט מען איהם: ,פון 
יענע סקומות",,. פרענט ער: ,װאָס שטעהט אין דעפעש?פ" 
זאָגט מען איהם : ,יעדיעם", צעלאַכט ער זיך און זאָגנט: , איהר 
זענט גרויסע נאַראָנים, זאָגט ער, איך האָבּ נעכטען, זאָגט ער, אוים- 
געשריבּען פון טאָלטשין אַ סאָטני קאָזאַקען",.. דערהערט , קאָזאַ- 
קען" -- איז אויף אונז געװאָרען וי אַ נייע הויט. ‏ אַ איד, אַז ער 
דערזעהם אַ קאָזאַק, ווערט ער בּיי זיך תקיף און שטעלט-אַרױס דער 
גאַנצער וועלט א פייג. א קליינינקיים -- אַזא שומר !... די גאַנצע 


זאך איז נאָר געווען  ;‏ ער פון די צוויי וועלען קומען פריהער --- . 


צי די קאָזאַקען פון טאָלטשין,. צי די חברח קלאָפּערס פון זשמע- 


רינקע? דער שכ? הישר האָט אפילן בּאַדאַרפט זאָגען, אַזן רי. 


קלאָפּערס וועלען קומען פריהער, ווייל? זיי פּאָהרען מיט דער בּאַהן, 
און די קאָזאַקען --- רייטענדיג. איז אבּער געווען די גאַנצע האָפע- 
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נונג אויף אונזער , כעדיגגעהער". אידען האָבּען אַ גרויסען גאָט, 
טאָמער וועט ער טהון א נס, דער ,לעדיגגעהער" וועט פאַרשפּעטיגען 
חאָטש אויף עטליכע שעה, און דאָס איז בּיי איהם אַ געוויינטליכע 
זאַך, װאָסס סע טרעפט זיך בּיי איהם אֶפט, כּמעט אַלע טאָג,.. און 
לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַן איצטיגס מאָל האָט זיך מיט איהם אִם 
דער נם ניט געטראָפען. עפּיס, וי אויף צו להכעיס, אין ער גע" 
גאַנגען פון סטאַנציע צו סטאַנציע, טאַקי נאָר וי אַ זייגער. איהר 
קאָנט זיך פאָרשטעלען, וויפיעל געזונט דאָס האָט בּיי אונז צױ 
גענומען און װאָס פאַר אַ פּחד ס'איז געװאָרען אין שטאָדט, אַז מע 
האָט זיך דערוואוסט, פונ'ם ,איסטאָטשניק" געוויינטליך, אַז ס'איז 
שוין דאָ אַ דעפּעש פון דער לעצטער סטאַנציע, פון קרישטאָפּאַווקע : 
יעדיעם" ! און נישט נאָר ,יעדיעם" אַלֵיין -- גיעדיעם" מיט 
א ,הורראַ"..,. געוויינטליך, האָט מען די דאָזיגע ידיעה אָפּגעטראָגען 
גלייך צום איספּראַװניק, געפאַלען איהם צו די פיס, געבּעטען, ער 
זאָל זיך ניט פאַרלאָזען אויף די קאָזאַקען, װאָס וועלען אַמאָל קומען 
פון טאלטשין, און זאָל אַרויסשיקען אויפ'ן װאָקזאַל פּאָליציע האָטש 
פון יוצא ווענען, לֿאָזען זיי ניט מיינען, אַז ס'איז לית דין ולית דיין, 
הפקר ציבּעלעס. און דער אֶדון דער איספּראַװוניק האָט זיך דאָס 
מאָל דוקא ניט געלאָזט לֿאַנג בּעטען. ער האָט צוליעבּ געטהאָן 
דער שטאָדט, און נאָך מיט א יתר-שאת. דהיינו? ער האָם זיך 
אָנגעטהאָן אין דער גאַנצער פאָרמע און מיט אַלע אָרדענס און איז 
בּכבכודו ובעצמו אַרױס מיט דער גאַנצער פּאַליציע אויפ'ן װאָקזאַל 
,ווסטרעטששיען דעם פּאיעזד". 

;די עטליכע פּריצים די רשעים, פון זייער זייט, האָבּען, לאָז 
זיך אַייך דאַכטען, אויך נישט נגעדרימעלט. זיי האָבּען זיך אויך 
אָננעטהאָן יום-טוב'דיג און אויך מיט די אָרדענס, מיטגענומען מיט 
זיך אַ פּאֶר גלחים, און זענען אויך אַרױס ,װוסטרעטשאַיען דעם 
פּאִיעזד"... האָט זיי דער איספּראַװוניק אפילו אַ פרעג געטהאָן : 
{װאָס טהוט איהר דאָ ?" האָבּען זיי איהם געפרענט די אייגענע 
קשיא : ,װאָס טחוסט דו דאָ ?".-- אַ װאָרט פאַר א װאָרט, דעף 
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איספּראַװוניק האָט זיי גענעבען צו וויסען, אַז זייער מיה אי 
אומזיסט. 53 זמן, זאָנט ער, ער איז דאָ איספּראַוװניק, װעט אין 
הייסין, זאָגט ער, קיין פּאָנראָם ניט זיין, אַזױ טאַקי האָט ער זי 
געזאָגט מיט'ן האַרבּען װאָרט. האָבּען זיי איהם אויסגעהערט מיט 
א שמייכע? און אָפּנעענטפערט מיט עזות: ;אָט וועלען מיר בּאַלך 
זעהען"... און וי זיי האָבּען דאָס אויסגערעדט, האָט זיך געלאָזט 
הערען פון דער ווייטען אַ פייף. פוננ'ם דאָזינען פייף האָט זיך 
אונז אלעמען, לאָז זיך אַייך דאכטען, אָפּגעריסען אין האַרצען. נאָך 
דעם דאָזיגען פייף האָבּען מיר זיך געריכט דערהערען נאָך אַ פייף, 
שוין מיט אַ הוררא, און װאָס נאָך דעם דאָזינען הורראַ געהט 
ווייטער --- דאָס האָבּען מיר שוין געהאָרכט פון אַנדערע שטעדט... 
צום סוף, װאָס לאָזט זיך אויס ? געפייפט האָט מען טאַקי, נאָר 
דאָס פייפען איז געווען אומזיסט. װאָס איז די מעשה ? די מעשה 
איז אַ שענע מעשה, װאָס נאָר מיט אונזער , לעדינגעהער" קאָן זיך 
אַזעלכעס טרעפען. איהר מעגט דאָס הערען. 

, צוגעפאָהרען צו דער סטאַנציע קיין הייסין, האָט דער מאַשי- 
ניסט אָפּנעשטעלט דעם לאַקאָמאָטיוו און איז נאנץ בּרייטליך אַראָפּ 
אויפ'ן װאָקזאַל און געלאָזט זיך גלייך אין בּופעט אַרײן, װי גע- 
וויינטליך. שטעלט מען איהם אִפּ: -בּחור, וואו זענען די װאַ- 
גאָנעס ?? --- ,װאָסערע װאַגאָנעס ?" -- ,זעהסט דען ניט, אַז דו 
בּיזט איינער אַליין מיט'ן לאַקאָמאָטיו. אֶהן איין װאַגאָן '" -- 
קוקט זיי אָן דער מאַשיניסט מיט אוינען און מאַכט צו זיי: ,װאָס 
איז מיין עסק? װאַגאָנעס -- דאָס געהער זיך אָן מיט דער בּרו" 
נאַדע?. ,ואוו זשע איז די בּרינאַדע ?'" ענטפערם זיי ויעדער 
דער מאַשיניסט ;: ,װאָס געהט'ס מיך אָן? דער קאָנדוקטאָר גיט 
מיר; זאָגט ער, צו וויסען מיט אַ פייף, אַז. ער איז פאַרטיג, ענטפער 
איך איהם אָפּ, זאָנט ער, צוריק מיט אַ פייף, אַז איך בִּין אויך 
פאַרטיג און לאָז די מאַשין. קיין צוויי פּאַר אוינען, זאָגט ער, האָבּ 
איך ניט, איך זאָל זעהען, װאָס הינטען טחוט זיך".., אַזױ ענטפערט 
זי אִפּ דער מאַשיניסט. און וועדליג ער. טענה'ט, איז ער גערעכט, 
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הקיצור, טענות אַהער, טענות אַהין --- ס'איז דאָ 8 , לעדינגעחער" 
און נישטאָ קיין פּאַסאַזשירען. אַ חתונה, הייסט עס, אֶהן כּלייזמר 1... 

;וי עס האָט זיך אַרױסגעוויזען נאָכדעם, איז געווען געפאָהרען 
צו אונז, לאָז זיך אַייך דאַכטען, דוקא אַ גאַנץ פיינע קאָמפּאַניע, 
געקפיבענע יוננען, איינס אין איינס, מיט'ן גאַנצען קלאָפּערגעצײיג, 
מיט דובּינקעס און מיט רעזינקעס און מיט אַלֶע איבּערינע שאָלע- 
מויזען. פרייליך איז מען געווען, און בּראָנפען האָט מען געטרונקען, 
און מחמת גרויס שמחה האָט מען אויף דער לעצטער סטאַנציע, אין 
קרישטאָפּאָווקע, אַרײנגעװאָרפען נאָר אַ היבּשע גאַלקע, און אָנ" 
גע'שיכּור'ט די ,בּרינארע", דעם קאָנדוקטאָר מיט'ן קאָטשעגאַר 
מיט'ן זשאַנדאַרם, און מע האָט פאַרגעסען אַ קלייניגקייט: צר 
טשעפּען די װאַגאָנעס צום לֿאָקאָמאָטיוו, איז זיך דער לאַקאָמאָטיוו 
מסתּמא אַװעק אין דער געוויינטליכער צייט קיין הייסין, און דער 
גאַנצער , לעדינגעהער" איז, לאָז זיך אַייך דאַכטען, געבּליבּען שטעהן 
מיט אַלֶע װאנאָנעס אין קרישטאָפּאָווקע. און נאָך מעהר קונץ! 
קיינער, ניט די שענע קאָמפּאַניע, נישט די איבּעריגע פּאַסאַזשירען, 
נישט די , בּרינאַדע?, האָבּען גאָר ניט בּאַמערקט, אַן מע שטעהט, 
און לאָז זיך אַייך דאַכטען, מע האָט ניט אויפנעהערט צו װאַרפען 
גאַלקעס און אויסלעדיגען פלעשלעך, בּיז דער נאַטשאַלניק סטאַנציע 
האָט זיך נעחאַפּט, אַז דער לאָקאָמאָטיוו איז אַװעק און די װאַגאָנעם 
שטעהען נאָך. האָט ער אויפגעהויבּען אַ גװאַלד ! ערשט דאָ האָט 
זיך אַרױסבּאַוויזען דער נאַנצער טעות, און ס'איז געװאָרען אַ 
געפּילדער, הקימעל עפען זיך! די חברה --- אויף דער ,בּרינאַרע", 
די , בּרינאַדרע" --- אויף דער חברה, אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בִּין 
ס'איז געבּליבּען, אַז מע דאַרף נעמען די פיס אויף די פּלײיצעס און 
די אוינען אין די הענט און זיך לאַזען קיין הייסין, מחילה, צודפוס. 
אַ בּרירה האָט מען? און וכן היה. מע האָט זיך אָנגענומען מיט 
האַרץ און מע האָט עולה-רג? געווען קיין הייסין, און, לאָז זיך אייך 
ראַכטען, מען איז בשלום געקומען קיין הייסין, און דוקא מיט אַ 
נעזאַנג און מיט 8 הוררא, וי גאָט האָט געבּאָטען, נאָר װאָס זשע 
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דען? " עס איז שוין אָבּער געווען אַ בּיסעלע צוישפּעט. אויף די 
גאַסען האָבּען שוין אַרומגעשפּאַציערט די קאָזאַקלעך פון טאָלטשין, 
רייטענדיג אוֹיף די פערדלעך, און, וי זאָגט איהר, וקסמים בּירם --- 
מיט די קאַנטשיקעס אין די הענט, און פון דער נאַנצער חברה 
חוליגאַנעס איזן אין איין האלבע שעה נישט נעבּליבּען, לאָז זיך 
אייך דאַכטען, קיין זכר אפילו. מען איז זיך צעלאָפען, וי די מיין 
אין אַ הונגער, צעגאַנגען געװאָרען, וי שניי אין אַ זומער-טאָג... 

2ו, פרעג איך אַייך, איז ער נישט ווערטה, אונזער ,לעדיג- 
געהער" מיין אייך, מע זאָל איהם אָפּשיטען מיט גאָלד פון אויבּען 
בּיז אַראָפּ, אָדער, 535 הפּחות, חאָטש מאַכען פון איהם אַ בא- 
שרייבונן ?" 


ענדע געשיכטע נומער נייעו. 


געשיכטע נומער צעהן 


דער טלית-קטן 


נעשריבען אין יאֶהר 1910, 





געשיכטע נומער צעהן 


דער טלית-קטן 


,-- איחר רעדט פון די אומגליקען, פון די היינטיגע שרפות 
רעדט איהר. איהר ווילט הערען אַ שענס, וי אַזױ מע נעמט 8 
חונדערטער אויף די נשרפים בּיי א נגיד אַ קמצן, אַ חזיר, אַ נהרג 
על פּחות משוח פּרוטה, װאָס האָט אויף זיין לעבּען קיין נדבח ניט 
געגעבּען ?" | 


| אַזוֹי האָט זיך אָנגערופען צו מיר מיין װיזדאַדװוי אין װאַנאָן 
איינמאָל אין דער פריה, נאָכ'ן איבּערבּייסען, און האָט פאַררויַכערט 
א פּאַפּיראָס און מיר אויך געגעבּען פאַררויכערען, 


עם האָט אויסגעוויזען, אַז די מעשה, װאָס מיין וויז-אַ-װי האָט 
זיך געקלויבען מיר דערצעהלען, האָט איהם אַליין הנאה געטהאָן, 
שטאַרק הנאה געטהאָן. ואָרום איידער ער האָט נאָך אָנגעהוױיבּען 
צו דערצעהלען, האָט ער זיך שוין צעלאַבט, וי אַ מענטש, װאָס האָט 
זיך דערמאַנט אָן זעהר אַ לאַכענדיגע זאך. ער האָט אַזױ געשמאק 
געלאַכט, אַז ער אין זיך אַזשׁ פאַרנאַנגען. אַזאַ מענטשען איז 
גלייכער, אַז מע לאָזט איהם פריהער זיך אױיסלאַכען, װוי עס געהער 
צו זיין, אַניט װעט די מעשה האָבּען אַ פּנים פון חוזק. דערנאָך האָט 
זיך מיין וויזדאַיווי אויסגעהוסט און אָנגעהויבּען כּוח חלשון : 


14 





142 שלום-עלוכם 


, -- איך האָבּ אייך שוין איכּערגענעבּען פון אונזער שטאָדט 
אַ שען בּיסעל טיפּען, איצט האָבּ איך פאַר אַייך נאָך אַ טיפּ. יואל 
טאַשקער רופט מען איהם, איהר זאָלט אָנקוקען אַ אידעל,. קיין 
דריי צעבּראָכענע פיערער װועט איהר פאַר איהם ניט נעבּען. אַ 
קליינס, אַ דאַרס, אַ טרוקענס, אַ בּערדעל אַ שיטערס, און אַז סע 
געהט, לויפט עס, און אַ הילוך --- וואו איהר האָט ערגיץ אַ שונא ! 
חאָטש אפילו אַ נגיד, װאָס זאָג איך -- אַ נגיד? אַ נביר, אַין 
אַדיר, אַ מיליאָנטשיק. דאָס הייסט, איך האָבּ זיינע מיליאַנען, 
לאָז זיך אייך דאַכטען, נישט געצעהלט,. מענליך, אַז ער פאַרמאַנט 
טאַקי א מיליאָן, און מענליך, אַז עס פעהלט איהם אַ סך צו אַ 
האַלבּען מיליאָן, נאָר וויפיע? ער האָט, איז ער דאָס, גלױיבּט מיר, 
ניט ווערטה. וװואָרום דער מענטש איז אַ חזיר. בַּיי איהם אַרוס- 
רייסען אַ נדבה --- איז כּקריעת ים-סוף. ס'איז נאָר נישטאָ דער 
בּעטלער, װאָס זאָל געדענקען, אַז יואל טאַשקער זאָל האָבּען ווען 
גענעבּען אַיין אָרעמאַן אַ שטיקעל בּרויט אפילו. אין שטאָדט קען 
מען איהם שוין, דעם פּאַרשױן, אַזױ, אַז עס מאַכט זיך, מע גים 
אַיין אָרעמאַן אַ נדבה און ער קריוודעט זיך, זאָגט מען איהם: 
,נעהט, זייט מוח?, צו יואל טאַשקער, װעט מען אַייך געבּען מעהר". 
אָט אַזאַ מין נגיד איז דאָס. אפשר מיינט איהר, חלילח, אַ גזלן, 
אָדער אַ גראָבּער יונג, אָדער א נחות-דרגא ? -- ניין. דוקא אַ 
טאַטענ'ס אַ קינד, און דוקא אַ איד, װאָס קאָן לערנען, און דוקא 
אַזױ זיך אַ גאַנץ עהרליכער. יענעמ'ס ניט זאַטשעפּען. אַבּי מע 
זאָל זיינס ניט אָנריהרען. שלי שלי, שלך שלך -- איהר פאַר- 
שטעהט, צי ניין? זיין געשעפט -- ער איז אַ בּעל-הלואה, און 
האָט הייזער, און האַנדעלט מיט פּריצים. טאָנ-װײנאַכט פאַר- 
טאַרעראַמט. פאָהרט-אַרום, לויפט-אַרום, עסט ניט, שלאָפט ניט, 
פאַרגינט זיך ניט האַלטען אַ מענטשען, אומעטום אַליין, ניט קיין 
קינד, ניט קיין רינד. דאָס הייסט, ער האָט געהאַט קינדער אויך, 
נאָר דער רוח ווייסט װאָס. האָט ער זיי צעטריבּען. זיי זענען אין 
אַמעריקע, זאָגט מען. דאָס ווייבּ איז איהם געשטאָרבּען, האָט ער 
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גענומען און צעטריבּען די קינדער. און געשטאָרבּען איז זי, זאָנט 
מען, בּיי איהם פון הונגער. נאָר מסתמא אין דאָס אַ ליגען. און 
אפשר איז דאָס אַיין אמת, אַ סימן --- ער האָט זיך מיט'ן אַנדערען 
ווייבּ אויף דער צווייטער ואָך גע'גט. טרעפט איבּער װאָס ? 
איבּער אַ גלאָז מילך, חאַ -חאַ, װי איהר זעהט מיך אַ אידען! 
ער האָט זי געחאַפּט איינמאָל מיט אַ קריגעל מילך, מאַכט ער צו 
איהר: , ממהיגפשך -- טרינקסט דו מילך, ווייל דו האָסט די 
טשאַכאָטקע, װאָס-זשע דאַרף איך דיך? אלא דו טרינקסט גלאט 
אַזוֹי מילך, הפקר-ציבּעלעס --- בּיזט דו דאָך אַיין אויסבּרענגערין !"... 

,דערפאַר האָט ער איין מעלה ( אַ מענטש מיט סאַמע חסרונות 
איז נישטאָ);: ער איז פרום. פרום מיט סכּנת-נפשות! מילא, 
ווילסט דיר זיין פרום, זיי דיר פרום, וועמען אַהרט עס? ניין 
ווילט זיך איהם, אַז די גאַנצע װעלט זאָל זיין פרום. - גאָט'ס 
סטראַפּטשע. ער קאָן נישט ליידען, אַז אַ איד געהט אֶהן א חיטעל, 
אין אין כּעס, למאי יונגע װייבּלעך טראָגען אייגענע האָר, און 
קוילעט זיך מיט די עלטערען, װאָס גֶעבּען זייערע קינדער אין די 
גימנאַזיעס, און נאָך אַזעלכע זאַכען, / 

,בּאַדאַרף גאָט פיהרען מסתּמא אַזױ, אַז בּיי איהם אין הויף 
וואוינם אַ שכן, אֵיין אַדװאָקאַט פון די אַמאָלינע אַדװאָקאַטען,, אַ 
טשאַסטנע פּאָווערענע, הייסט עס. און גראָד נישט אַזאַ גרויסער 
יראדשמים. געהט אֶהן אַ היטעל, גאָלט זיך דאָס בּערדע?, פאַר- 
רויכערט שבּת אַ פּאַפּיראָס, אַלסדינג וי עס געהער צו זיין. לאָז 
זיך אייך דאַכטען, טאַקי װאָס אין דער קאָרט. קאָמפּאַניעוויטש 
רופט מען איהם. אַ נפש אַ הויכער, אַ בּרייטער, אַ בּיסעל אֵיין 
אַיינגעבּױגענער, מיט אַיינגעפאַלענע בּאַקען, מיט ממזר'ישע אויגען, 
נאָר אַ שטילער, אַ שווייגענדיגער, אַ פאַרבּאָרגענער הולטאַי, לעבּען 
לעבּט ער מעהר פון קאָרטען, וי פון אַדװאָקאַטור, און צו איהם 
קומען זיך צונויף אַלע וואוילע יוננעלייט, װאָס האָבּען ליעב א 
קערטעל, אַ קאָלבּאַס און נאָך אַזעלכע זאַבען.. מילא,. איז אויך 
די אייגענע מעשה ; עס זיצט בּיי דיר א שכן ניט אַזאַ צדיק --- 


144 שלום-עליכם 


װאָס געהט עס דיך אָן ? איך מיין דעם יואל טאַשקער מיין איך, 
וועסט דו מיט איהם קיין שידוך ניט טהון װאָס קאָן דאָ זיין ? 
ניין, קאָן ער נישט איבּערטראָגען, טאַשקער הייסט עס, למאי מע 
שטעלט בּיי קאָמפּאַניעוויטשען דעם סאַמאָװאַר אום שבּת ? למאי 
מע קאָכט בּיי קאָמפּאַניעװיטשען אַ פליישיגען װאַרעמעס אום 
תּשעה-באָב ? כמאי מע טובל'ט ניט בּיי קאָמפּאַניעװיטשען דאָם 
נייע געפעס אויף פּסח ? און נאָך אַזעלכע זאַכען. פייערט ער 
אויפ'ן שכן, רעדט אויף איהם חמנ'ס מסירות, דערצעהלט פאַר 
איטליכען הויך, בּקוּ? רם: , האָט איחר געהערט אֵיין עזות פון אַ 
משומד ? זיצט בּיי מיר אין שכנות און שטעלט אַ סאַמאַװאַר אום 
שבּת !" -- דערהערט דאָס קאָמפּאַניעװיטש, הייסט ער שטעלען 
איבּעראַכטאָג שבֹּת צוויי סאַמאַװאַרען. ווערט אונזער יואל שיער 
ניט צעפּיקעט, בּאַקומט, כֿאָזט זיך אַייך דאַכטען, כּמעט די אַפּאפַּי 
כעקסיע מענטש איינער! נעם און זאָג איהם אָפּעט פון דער 
דירה, וועסט דו פּטור ווערען פון אַ צרה --- טהוט איהם בּאַנג דער 
שכן. ער צאָהלט, זאָגט ער, דירח-געלט בּעסער פון אַלע שכנים, 
חא - חאַ. 

,האָבּ איך אֵייך שוין בּאַקאַנט געמאַכט מיט צוויי טיפּען. 
איצט בּאַדאַרף איך אַייך פאָרשטעלען א דריטען פּאַרשױן, פרויקע- 
שיינעץ הייסט ער אויך אַ טיפ און שפּיעלט אויך אַ ראָל אין דער 
געשיכטע, װאָס איך דערצעה? אַייך, דאָס הייסט, פון איהם טאַקי 
נעמט זיך די גאַנצע מעשה. 

, דער דאָזינער פּאַרשױן איז, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַזאַ מין 
טיפּ,. אַליין איז ער א יונגערמאַן, װאָס ווערט אָנגערופען אַ ,,מעורב 
עם הבריות". לאָז זיך אַייך דאַכטען, האַלבּ חסיד, האַלבּ פראַנצויז. 
אַ קאַפּאָטע אַ לאַנגע, נאָר אַ קאַפּעלישע? אויפ'ן קאָפּ. א העמד 
אַ ווייס, אַ שניפּסעל א רויטס, נאָר אַ ציצה פונ'ם טלית-קטן דאַרף 
מען אַרויסזעחן. אין שטאָדט רעדט מען אונטער אויף איהם + 
עפּיס אַ ווייבעל, אֵַיין אשת-איש, זאָגם מען... נאָר אין שוה? אַריין 
פֿויפט ער פיי? אויס'ן בּוינען. מיט איינעם װאָרט, ער איז אט 
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דאָס, װאָס מע רופט בּיי אונז ,א גאָט'ס גנב". מיט װאָס בּאַ- 
שעפטיגט ער זיך --- ער איז אַ פּראָמילניק. אַ מעקלער פון געלט, 
פון הלואות, פון װועכּסלען, דורך זיינע הענט געהט דורך געלט -- 
טויזענטער און טויזענטער. קיינעם האָט טאַשקער ניט געגלויבּט, 
אַזױ ווי אָט דעם פרויקען. קומט צו אַ חלואה, האָט ער מורא אַרויס- 
צולאָזען אַ הונדערטער פון די הענט, נאָר קוים האָט פרויקע גע" 
זאָגט, אַן מע מעג לייהען, איז ניטאָ װאָס צו רעדען,. אפשר מיינט 
איהר, אַז דער פרויקע איז אין געלטזאַכען טאַקי אַזא צדיק ? בין 
איך אַייך נישט ערב,. ער אין נאָר אַ קלונער, א דורכנעטריבּענער, 
אַ ממזר בֹּן חנדה, און, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַ גרויסער עזות- 
פּנים,. צו איהם אין מוי? אַרײנפאַלען -- איז וי אין ניהנם. איהר 
קאָנט פאַרשטעהן, אַז הייסען הייסט ער אפרים קאַץ און רופען רופט 
מען איהם, חא -חא, פרויקע-שייגעץ. 

,האָט איהר אֵייך שוין אַלע דריי טיפּען. דאַרף זיך טרעפען 
אַ מעשה, עס הויבּט זיך אָן דער זומער מיט די שרפות און עס 
בּרענט-אָפּ דראַזשנע -- אַ גנאַנצע שטאָדט, ניט דאָ געדאכט, און 
עס הױיבּעךאָן צו געהן פון דאָרטען בּריעף, יללות, דעפּעשען -- 
מע זאָל אַרויסשיקען וויפיעל מע קאָן און װאָס ניכער, װאָרום אַ 
גאַנצע שטאָדט מיט אידען, ניט פאַר אַייך געדאַכט, לינען אין 
דרויסען און נעהען-אויס פון הונגער. סילא, ווערט דאָך בּיי אונז 
אַ ויצעקו אין שטעדטע?ל: 6אידען, רחמנים בֹּני רחמנים ! װאָס 
שוויינט מען ? פאַר װאָס טהוט מען עבּים ניט ?? -- אַחין"אַהער, 
עס בּלייבּט, אַז מע שיקט אַרױיס אַ דעפּוטאַציע איצער דער שטאָדט 
קלױיבּען נדבות. מי ומי --- ווער איז די דעפּואַציע ? מסתמא איך, 
און נאָך צוויי-דריי אָרענטליכע בּעלי-בּתּים פון די פיינסטע, און, 
לאָז זיך אַייך דאכטען, פרויקע-שייגעץ בּתוכם, װאָרום צו די זאכען 
דאַרף מען האָבּען אֵיין עזות-פּנים. און מע נעמט א פעטשיילע 
און מע נעהט קלויבּען נעלט. ואוהין נעהט מען פריהער? נע- 
וויינטליך, צו די נגידים. געקומען צום נניד, צו יואל טאַשקער. 
,גוט מאָרנען, רבּ יואל !? ,נוט פאָרגען, נוט יאָהר. װאָס וועט 
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איהר זאָנען ? זיצט". נאָר פיין, װאָס פיינער קאָן שוין נאָר נים 
זיין, װאָרום אַזױ איז דער טאַשקער, דאַרפט איהר וויסען, דוקא 
אַ גאַסטפרײנטליכער פּאַרשױן, איהר װעט אַרינקומען, וועס ער 
אַייך אויפנעמען פאַר א גאַסט, הייסען דערלאַנגען אַ בענקעל, 
| בּעטען זיצען, מיט אַייך רעדען, פיין, שען, בּיז איהר רעדט נים 
מיט איהם פון קיין געלט. און הויכּט איהר אָן רעדען פון געלט, 
אַזױ בּייט זיך איהם איבּער דאָס פּנים, איין אויגעל מאַכט זיך 
בּיי איהם צו פון זיך אַכֿײין, און די לינקע בּאַק, ניט אין מיין מאָס, 
ווערט בּיי איהם אַיינגעצויגען, וי בּיי א מענטש, װאָס האָט געחאַפּט 
דעם פּאַראַליטש. ס'איז א רחמנות, זאָג איך אַייך, דעמאָלט אויף 
איהם צו קוקען, אָט אַזאַ טיפּ איז דאָס. 

אַלזאָ, וואו האלטען מיר אין די יוצרות ? יאָ, זענען מיר 
געקומען צו טאַשקערען, די דעפּוטאַציע הייסט עס. ,גוט מאָרגען, 
רב יואל". ,גוט מאָרגען, גוט יאָחר. זיצט. װאָס װעט איהר 
זאָנען ?" ,מיר זענען געקומען צו אייך נאָך אַ נדבה". האָט זיך 
בַּיי איהם צוגעמאַכט איין אוינעל און אַ ציה געטהאָן, ניט אין מיין 
מאָס, די בּאַק: {אַ נדבה? פּלצים, אין מיטען דערינען, אַ 
נדבה ?. רופט זיך אָן צו איהם פרויקע, ער איז דאָך דער עזות" 
פּנים: /אַ נויטינע נדבה, רב יואל, זעהר אַ נויטיגע. איהר האִם 
שוין נעהערט מן חסתּם, א גאַנצע שטאָדט, ניט דאָ געדאַכט, אִפ- 
געבּרענט געװאָרען. דראזשנע",.. ,װאָס רעדט איהר 4 דראַזשנע 
אָפּנעבּרענט געװאָרען ? פארפינסטערט פין איך געװאָרען! 
סטייטש, איך האָבּ דאָך צו שטעקען אין דראַזשנע מיט אַזױ פיעל 
געלט ! בּדיכ-חד? !",.. הױיבּט איהם אָן פרויקע אויסרעדען דאָם 
האַרז, אַז זיינע קאָמיטענטען האָט דאָס ניט געשאדט, אַז אָנגע- 
ריהרט האָט דאָס נאָר די אָרעמעלײיט. נאָר געה רעד, אַז יענער 
װויל ניט הערען. בּרעכט די הענט, לויפט-אַרום איבּער'ן שטוב, 
וי א משונע'נער, און שרייט אין איין קו?: ‏ אומגליקליך ! בּדיל- 
הד?! איהר זאָלט מיט מיר נאָר ניט רעדען אַצינד! איהר האָט 
מיר דער'הרג'עט מיין קאָפּ ! איך על דאָס ניט אויסהאַלטען !"... 
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,געזעסען, געזעסען, האָבּען מיר זִיךְ אויפנעהויבען: ,א 
גוטען טאָג, רבּ יואל?". אַ קוש די מזוזח --- און מיר געהען ווייטער, 
אַרױסגעגאַנגען פון דאָרטען, רופט זיך אָן צו אונז פרויקע-שייגעץ . 
,הערט איהר, אידען? זאָל מיין נאָמען ניט הייסען אפרים קאַץ, 
אויבּ איך שלעפּ ניט אַרױס בּיי אָט דעם כֹּלב קיין הונדערטער אויף 
די דראַזשנער נשרפים !? ,װאָס רעדסט דו, פרויקע, בּיזט משונע ?" 
,װאָס אַחרט אַייך ? אַז איך זאָג אַייך, איך נעם געלט, מענט איהר 
זיך שוין פאַרלאָזען --- איך הייס אפרים קאַץ". 

ך הוה װעט איהר הערען ווייטער,. אין אַ פּאַר טעג אַרום 
פאָהרט מיט דער בּאַהן אונזער נגיד רב יואל טאַשקער קיין טאָל- 
טשין אוים'ן יאַריד, און דער שכן זיינער, קאָמפּאַניעװיטש, פּאָהרט 
אויך, און נאָך אידען, טאָלטשינער און אומאַניער -- אַ פולער 
װאַגאָן, און מע רעדט, מע שמעסט, אַלֶע אינאיינעם, וי 
געוויינטליך. גאַנץ בּאַזונדער, אין אַ ווינקעלע, זיצט זיך יואל 
טאַשקער פאַרשטעקט, קוקטאַרײן מיט איין אױנע? אין אַ 
,חק-לישרא?ֿ?, וי געוויינטליך. װאָס געהער ער זיך אָן מיט די 
אַלע אידען ? ובּפרט מיט אָט דעם הולטאַי קאָמפּאַניעװיטש, װאָס 
ער קאָן זיין געגאָלט פּנים ניט אָנקוקען ? נאָר, וי אויף צו-להכעיס, 
האָט זיך אָט דער קאָמפּאַניעװיטש אַועקנעזעצט אַקוראַט אַקענען 
איהם און שווייגט. רבּוֹנוו של עולם, טראַכט זיך יוא?, װי אַזי 
ווערט מען פּטור פון אָט דעם טריפניאַק ? אַריבּערגעהן אין צווייטע 
קלאָס --- איז אֵיין עבירה געלט. בּלייבּען דאָ -- קאָן ער ניט צו- 
זעהן אָט די גענאָלטע מאַרדע מיט די ממזר'ישע אוינען, בּקיצור, 
גאָט האָט געטהאָן אַ נס, אויף דער ערשטער סטאַנציע טראָגט-אָן 
גאָט אַ בּאַקאַנטען, לאָז זיך אייך דאכטען, טאַקי פרויקע-שייגעץ. 
אונזער טאַשקער האָט דערזעהען פרויקען, האָט ער זיך ממש מחיה 
געווען. אַ נייע הוֹיט אויף איהם נעקומען. עס װעט זיין מיט 
וועמען צו רעדען אַ װאָרט. ,וואוהין פאָהרט דאָס אַ איד 7? ,וואו- 
הין פּאהרט איהר 4? -- מע האָט זיך צערעדט. פון װאָס ? נעכטיגע 
טעג, לאָקש-בּוידעם-ציבּעלע, אויפ'ן הימעל אַ יאַריד,. אַחין אַהער, 
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מען איז אַרוף אויף א שמועס, װאָס יואל טאַשקער האָט דאָס ניט 
פיינט. , היינטינע קינדער, פּוסטע בּחורים, אויסנעלאפענע טעכטער, 
הפקר אַ וועלט", פרויקע-שייגעץ האָט אויפנעמישט אֵיין אַלטע 
מעשה מיט דער אומאַניער שנור, װאָס איז אַנטלאָפען מיט אֵיין 
אָפיצער, און אַ מעשה מיט אַ בּחור, װאָס האָט חתונה געהאַט אין 
צוויי שטעדט. און נאָך אַ מעשה מיט אַ יונגעל, װאָס האָט ניט 
געװאָלט לעגען קיין תּפילין, האָט איהם דער טאַטע געשלאָגען, האָט 
ער איהם געשלאָנען צוריק. ,געשלאַגען צוריק? אֵין אייגענעם 
טאַטען ? !" --- און עס ווערט אין װאַנאָן אַ טומעל. אַלע ווערען 
אויפגערענט, און מעהר פון אַלעמען אונזער יואל טאַשקער: , מיינע 
ווערטער, חע- חע! געװאָרען אַ הפקרות ! אידישע קינדער ווילען 
ניט דאַוונען ! ווילען ניט לענען קיין תּפילִין  ..."!‏ ,תּפילין לענען 
בִּין איך אַייך מוח?! -- רופט זיך אָן פּלוצים קאָמפּאַניעװיטש, 
װואָס האָט די גאַנצע צייט בּיז אַהער געשוויגען. --- תּפילין קאָנט 
איחר אֵייך יאָ לענען און ניט לעגען. דאָס אַהרט סיך ניט. סיך 
אַחרט א סך מעהר דער טלית-קטן. מיך בּרענט אויף אונזערע יונגע- 
לייט, פאר װאָס זיי טראַנען ניט קיין אַרבּעכּנפות. מילא, תּפילין --- 
איז אֵיין אַרבּײיט: מע דאַרף זיי אָנטהון, מע דאַרף זיי אויסטהון. 
אָבּער טראָגען אַ טלית-קטן ערגיץ אונטער אַ העמד --- ווער זעהט 
מיך?? 


,אָט אַזױ האָט זיך אָט דער אַפּיקורס קאַמפּאַניעוװיטש צע" 
דרש'עט שטיל און נישט געחאַפּט און אַזױ ערנסט, אַז װען עס 
פאַלט-אַראָפּ, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַ דונער, אָדער ווען דער װאַגאָן 
קעהרט זיך איבּער, װואָלט אונזער טאַשקער זיכער נים בּאַדאַרפט 
זיין מעהר איבּערראַשט. ,װאָס הייסט דאָס? משיח'ס צייטען! 
אט דער קאָלבאַטניק רעדט פון טלית-קטנס ? פון אַרבּעיכּנפות ? ! 
און ער רופט זיך אָן --- ניט צו קאָמפּאַניעװיטשען, ניין --- נאָר צו 
פרויקען: ,װאָס זאָגסט דו אויף דעם צדיק אין פּעלץ, חע - חע ? 
ער רעדט אויך פון טלית-קטנס, אַרבּעיכּנפות!" ,פאר װאָס 
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ניט? -- זאָגט צו איהם פרויקע, כּלומר'שט תּמ'עװאַטע. -- זיי 
זענען דען קיין אידען ניט ?" | 

,דאָס האָט שוין יואל טאַשקער נישט געקאַנט אַריבּערטראָגען ; 
ערשטענסם, װאָס אין דאָס פאַר אַ ;,זיי"? או, צווייטענס, װאָס 
איז קאָמפּאַניעװיטש פאַר אַ איד? 8חעיחע, אַ שענער איר! 
אַ איד, װאָס שטעלט אַ סאַמאָװאַר אום שבּת. אַ איד, װאָס פרעסט 
אַ פליישיגען װאַרעמעס אום תּשעהבּאָב. אַ איד, װאָס טובל'ט 
אפילו ניט דאָס געפעס אויף פּסח ! אָט אזא איד רעדט פון טלית- 
קטנס, אַרבּע-כּנפות ? !22,. /,װאָס-יזשע אין? -- מאַכט צו איהם 
פרויקע וויעדער תּמ'עװאַטע. -- װאָס געהער זיך אָן, רבּ יואל, דאָס 
| צו דעם ? אַ איד וי קאָמפּאַניעװיטש קאָן טאַקי טחון אַלסדינג, 
װאָס איהר רעכענט אויס, און אַ טלית-קטן אונטער'ן העמד אין 
בּיי מיר רעכט, אַז זיי זאלען דוקא יאָ טראָגען?. ,װער? אָט דער 
גלוח ? --- צעשרייט זיך נעבּאַך טאַשקער אויף אַ קול. -- אָט דער 
הולטאַי? אָט דער פּושע בּאלקי ישראל? !2.. 

,אַלע אידען בּלייבּען שטיל, קוקען אויף דעם קאָמפּאַניעװיטשען, 
און קאָמפּאַניעװויטש שווייגט. פרויקע-שיינעץ שװויינט אויך, נאָכ- 
דעם טחוט ער זיך א חאַפּ-אױף, פרויקע הייסט עס, וי אַ מענטש, 
װאָס האָט זיך אַיינגעשטעלט אויף צו געהן אין אַ ריזיקע: ,ווייסט 
איהר װאָס, רב יואל? איך געה מיט דעם גאַנג, אַז אַ אידישע נשמה 
קאָן מען ניט שאַצען. קוים רעדט אַ איד פון אַ טלית-סטן, מסתּמא 
טראָגט ער אַלין אַ טלית-קטן, איך שטע? אֵין אַ הונדערטער 
אויף דראַזשנער נשרפים, שטעלט איהר אויך אֵיין אַ הונדערטער, 
און לאָמיר זי בּעטען טויזענט מאָל מחילה, אַייער שכן הייסט עס, 
זיי זאָלען פאַר אונז צעשפּילען די קאַפּאָטע מיט'ן העמד און ווייזען, 
צי זיי טראָנען א טלית-קטן, צי גיין ?7 --- , גערעכט, גערעבט !? --- 
רופט זיך אָן דער נאַנצער עולם און מע הויבט זיך אָן היצען און 
פּילדערען און עס ווערט פרייליך אין װאַגאָן,. נאָר איין קאָמפּאַ- 
ניעוויטש זיצט זיך, װי אַ זייטיגער -- און שאַ. נלייך, וי ניט 
איהם מיינט מען. און אונזער יואל טאַשקער ? דער איז נעבּאך 
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אױיסגעשטאַנען אין דער מינוט אַ שװיץ-בּאָד. טאַקי אַ שטיק חבּוט- 
הקבר. אויף זיין לעבּען האָט ער זיך ניט געוועט מיט קיינעם אויף 
קיין צוויי גראָשען, פּלוצים זאָל ער אַװעקשטעלען אַ נאַנצען הונ- 
דערטער ! און װאָס װעט זיין, לא יעלח ולא יבוא, טאָמער טאַקי 
חלילה טראָנט אָט דער כּפ-בּו'ניק אַ טלית-קטן ?.., צוריק אָבּער 
טהוט ער זיך ט טראַכט: ,עטטנו! קאָמפּאַניעװיטש? אט דער 
משומד ? מיין קאָפּ זאָל מיר דעמאָלט קרענקען !" און ער נעמט 
זיך אָן מיט האַרץ, צעגאַרטעלט זיך, נעמט-אַרױס אַ חונדערטער, און 
מע קלויבּט-אויס צוויי פרעמדע, נאָר לייטישע אידען אין װאַגאָן 
און מע לענט-אַיין בּיי זיי דאָס געלט, און מע טהוט זיך א נעם צו 
קאָמפּאַניעװיטשען, ער זאָל זיך אויסטהון --- װער? װאָס? אַ 
נעכטיגער טאָג } קאָמפּאַניעװיטש האָט זיך צערעדט: װאָס בִּין 
איך, זאָגט ער, עֹפּיס א יונגעלע ? צי אַ קאָמעדיאַנשטשיק 4 װאָס 
הייפט -- איך װועל נעמען און װעל מיך אויסטהון נאַקעט פּלוצים 
אין מיטען העלען טאָג אָט דאָ אין װאַגאָן פאַר אַיין עדה אירען +"... 

,דערהערט אַזעלכע דבּורים, איז אונזער יואל טאַשקער גע" 
װאָרען גרעבער וי לענגער, ,אַהאַ ! -- מאַכט ער צו פרויקען מיט 
אַ כיכטיג פּנים, --- װוער איז גערעכט ? איך, צי דו? איך קען 
מיינע לייט ! פון טלית-קטנס נאָר רעדט אַזאַ איד, חע - חע !" 

,איז דאָך שלעכט. טהוען זיך אַ נעם אַלע אידען צו קאָמפּאַ- 
ניעוויטשען : ,סטייטש, אַזאַ זאַך ! ממה נפשך, אָדער אַהין, אָדער 
אַהער,. בּאַרעכענט אַייך: סאַײװוייסאַי, אַ הונדערטער אויף די 
אומנליקליכע נשרפים 71 , אויף די אומגליקליכע נשרפים!?" -- 
העלפט זיי אונטער יוא? טאַשקער און קוקט גאָרניט אויף קאָמפֿאַד 
ניעוויטשען. אידען נעבּאַך ליגען מיט װייבּ און קינדער אין 
דרויסען אונטער'ן הימע? !" -- רעדט מען ווייטער איבּער קאָמפּאַ- 
ניעוויטשען. ,נעבּאַך אין דרויסען אונטער'ן הימעל !" --- העלפט- 
אונטער יואל טאַשקער. ,וי האָט דאָס ניט אַ איד קיין גאָט אין 
הארצען ?" ,קיין נאָט אין חאַרצען ?? --- זאָגט יואל טאַשקער 
איטליכס װאָרט, 
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,אַחיןדאהער, מע האָט קוים גע'פּועל'ט בּיי אָט דעם קאָמפּאַ- 
ניעוויטשען, ער זאָל אויפשפּילען מחילה די קאַפּאָטע מיט'ן זשי- 
לעט, מיט'ן אויבּערשטען העמד --- און שטעלט אַייך פאָר א טים ; 
אט דער קאָמפּאַניעװיטש טראָגט אונטער'ן העמד אַ טלית-קטן. 
אָבּער אַ טלית-קטן ! א גרויסען, אַ כּשר'ען, א בּערשעדער טלית- 
קטן מיט בּלויע תּכלת און מיט גראָבּע כּפול-שמונה'דינע רבּנ'ישע 
ציצות -- חאַ - חאַד חאַ ! | צווישען טלית-קטנס אַ טלית-קטן ! דאָס 
קאָן נאָר אַזאַ גנב, װי פרויקע-שיינעץ! אמת, ער האָט טאַקי 
אָנגעוואוירען נאָכדעם יואפ טאַשקערען פאַר אַ קונד, פרויקע טאָך 
זיך איהם עד היום פאַר די אוינען ניט ווייזען. דערפאַר האָט ער 
אָבּער אַרױסגעצױגען פאַר די דראַזשנער נשרפים אַ חונדערטער, אַ 
גאַנצען הונדערטער, און בּיי וועמען ? בּיי א נגיד אַ קמצן, אַ חזיר, 
װאָס האָט אויף זיין לעבּען קיין נדבה ניט געגעבּען, קיין שטיקעפ 
בּרוֹיט אַיין אָרעמאַן ! מעג נישט קומען אויף איהם קיין מיתה- 
משונח ? איך מיין טאַקי אֶם דעם פרויקען מיין איך".., 


ענדע נעשיכטע נומער צעהו. 


געשיכטע נומער עלף 


אַ זעכס-און-זעכצינ 


געשריבּען אין יאֶהר 1910, 


געשיכמע נומער עלף 


אַ זעכס-און-ועכצינ 


דאָס האָט מיר דערצעהלט, פאָהרענדיג אין װאַנאָן, א איד פון 
אַ יאָחר זעכציג, ווייזט אויס, אַ נאַנץ לייטישער מענטש, אַ קאָמי- 
ואיאַזשער, וי איך, און אפשר אַליין אַ סוחר איך גנעב איבער 
די מעשה װאָרם פאַר װאָרט, וי איך בִּין מיך נוהג כּסדר די לעצטע 
צייט, | 

--- אין וועג, הערט איהר, מע זאָל דאַרפען אַרױסקוקען נאָר 
אויף דעם, װאָס מע וועט זיך בּאַקענען מיט פּאַסאַזשירען און מע 
װועט האָבּען מיט וועמען צו פיהרען אַ נעשפּרעך --- קאָן מען משוגע 
ווערען. | 

ערשטענס -- ניט אַלע פּאַסאַזשירען זענען גלייך. פאַרהאַן 
אַזעלכע, װאָס האָבּען ליעבּ רעדען-גאָר אַ סך, אַמאָל שוין צו פיעל, 
אַזױ, אַז עס דרעהם זיך אַייך אַזש דער קאָפּ און עס קלינגט אַייך 
אין די אויהערען. און פאַרהאַן װויעדער אַזעלכע, װאָס רעדען נאָך- 
ניט. לחלוטין נאָרניט. פאַר װאָס זיי ווילען ניט רעדען --- ווייסט 
איחר נים. אפשר איז זיי אָנגעזאָלעט אויפ'ן האַרצען? אפשר 
ליידען זיי שטילערהייט פון מאַנעךקאַטאַר, מרה-שחורה אָדער 
צייהנוועהטיג ? און אפשר האַבּען זיי זיך אַרױסנעחאַפּט פון דער 
היים, פּטור געװאָרען פון אַ גיהנם, אַ ווייבּ אַ צרה, שלעכטע קינדער, 
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בּייזע שכנים, בּיטערע געשעפטען --- ווער קאָן וויסען, װאָס בּיי 
יענעם טהוט זיך ? 

איך ווייס, איהר װועט זאָנען, ס'איז דאָ אֵיין עצה: אז ס'איז 
ניטאָ מיט וועמען צו רעדען, לייענט מען אַ בּלאַט-צייטונג, אָדער 
מע קוקט-אַרײן אין א בּוֹך. אַך, אַ בּלאַט-צײיטונג ! אין װעג איז 
ניט דאָס, װאָס אין דער היים. אין דער היים האָבּ איך מיר מיין 
צייטונג מיט מיין צייטונג בּין איך שוין אַזױ געוואוינט, װוי, 
למשל, מיט מיינע שטעקשיך, אֵייערע שטעקשיך זענען אמשר 
נייע, מיינע זענען אלטע, מיינע זענען אױסגעטראטענע, האָבּען אַ 
פּנים, איך בּעט אייך איבער אַייער כּבוד, װוי בּלינעס. האָבּען אָבּער 
מיינע שטעקשיך אַ מעלה, װאָס אַייערע האָבּען עס נים: זיי 
זענען מיינע... 

וי מיט שטעקשיך, אַזױ איז מיט, להבדיל, אַ צייטונג. איך 
האָבּ א שכן אין דעד היים, װאָס וואוינט מיט מיר אין איין הויף, 
אין איין הויז, אויף איין שטאָק, אַ טיר קענען אַ טיר שרייבּם 
ער אויס אַ צייטונג, און איך שרייבּ אויס אַ צייטונג. ער -- זיין 
צייטונג. איך --- מיין צייטונג. זאָג איך צו איהם איינמאָל: 
,דאַרפט איהר אויסשרייבען אַ בּאַזונדערע צייטונג און איך אַ באַד 
זונדערע צייטונג -- אַמעהר, ניט סיר צושטייער אויף מיין צייטונג, 
וועלען מיר בּיידע אויסשרייבען איין צייטונג". הערסט ער מיך אוים 
און מאַכט צו מיר: ; מהכתּיתי. זעהר פיין, גיט מיר צושטייער 
אויף מיין צייטונג". זאָג איך: ,אייער צייטונג איז אַ שמאַטע, 
און מיין צויטונג איז א צייטונג". זאָגט ער צו מיר: ,װוער האָם 
אייך געזאָגט, אַז מיין צויטונג אין אַ שמאַטע? טאָמער דאָם 
איינענע פאַרקעהרט ?" זאג איך: ,{װי קומט איהר צו זיין א 
מבין אויף צייטונגען ? זאָנט ער צו מיר: מװי קומט איהר 
צו זיין אַ מבין?" ,ע! --- זאָג איך -- זענט איהר דאָך פּראָסט 
א איד אַיין עזות-פּנים, װאָסיזשע האָבּ איך מיט אַייך צו רעדען 1 /*י: 

הקיצור, ער איז נעפּליבּען בּיי זיין צייטונג, איך --- בּיי מיין 
צייטונג. און ס'איז אַװעקגענאַננען אָט אַזױי אַ צייט. 
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ויהי היום, טרעפט זיך אַ מעשה --- דאָס איז געווען בּעת, ניט 
היינט געדאַכט, די חלירע אין אָדעם. מיר בּיידע, איך און מיין 
שכן, האָבּען געשעפטען מיט אָדעס. ער האָט זיך זיינע געשעפטען, 
אוך האָגב מיר מיינע געשעפטען. איינמאָל געהען מיר בּיידע פון 
די טרעפּ אַראָפּ און בּאַגעגענען דעם טרעגער, װאָס צעטראַנט צֵי- 
טונגען, אָפּנענומען בּייים טרעגער די צייטונגען, ער זיין צייטונג, 
איך מיין צייטונג, געהען מיר זיך בּיידע אַזױ און קוקעןדאריין אין 
די צייטונגען. איך אין מיין צייטונג, ער אין זיין צייטונג. װאָס 
לייענט מען אין אַ צייטונג פריהער פאַר אַלץ ? --- די טעלענרשמעס. 
איך נעף א קוק די ערשטע טעלעגראַמע פון אָדעס: ,נעכטען זענען 
קראַנק געװאָרען אויף חלירע 930, געשטאָרבען 160, טאָלמאַטשאַוו 
האָט געשיקט רופען צו זיך די גבּאִים פון אלע אידישע שוהלען...' 
און אַזױ ווייטער, סילא, טאָלמאַטשאָון מיט די נבּאים פון די 
אידישע שוהלען -- בּין איך איהם מוח?,. דאָס איז בּיי מיר קיין 
נייעס. דערויף איז ער טאָלמאַטשאָו, ער זאָל זיך אינטערעסירען 
מיט אידישע שוהלען, סיך אינטערעסירט נאָר די חלירע, װאָס אין 
אָדעס. רוף איך מיך אָן צו מיין שכן ( יענער געהט מיט מיר אויף 
איין טראָטואר, וי קאָן מען זיין אַװי גראָבּ? ); 
-- געפעלט אייך, זאָג איך, אָדעס ? שוין װויעדער די |חלירע. 
רופט זיך אָפּ צו. מיר מיין שכן : 
-- סע קאָן ניט זיין, ‏ 
פטרדריסט דאָס מיך : װאָס הייסט --- ,סע קאָן ניט זיין" ? 
און איך נעם און לייען איהם איבּער פון מיין צייטונג אַרױס די טע- 
ענראַכע פון אָדעס: ,נעכטען זענען קראַנק געװאָרען אויף חלירע 
0, געשטאָרבּען 100 טאָלמאַטשאָװו האָט געשיקט רופען צו זיך 
די גבּאִים פון אידישע שוהלען...? און אַזוֹי ווייטער הערט ער 
מיך אוים, דער שכן מיינער, און רופט זיך אָן צו מיר : , אָט וועלען. 
מיר בּאַלך זעהען"... און שטעקט-אַרײין די נאָז אין זיין צייטונג, 
אַרדריטט דאָס מיך שוין זעהר שטאַרק און איך רוף מיך אָן ‏ צו 
איהם : 
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-- װאָס מיינט איחר, אין איער צייטונג זענען אַנדערע 

טעלענראַמעס ? | 
| --- מע קאָן ניט וויסען. --- מאַכט ער צו מיר מיט אַ האַלבּען 

מוֹיל, 

פארדריסט דאָס מיך מסתּמא נאָך שטאַרקער : 

--- אָדער װאָס רעכענט איהר, זאָג איך, אין איער צייטונג 
איז אֵיין אַנדער אָדעס, זאָג איך, מיט אֵיין אַנדער חלירע מים אֵיין 
אַנדער טאָלמאַטשאָו ? 

ענטפערט ער מיר שוין דערויף גאָרניט, נאָר ער הערט נים 
אויף צו זוכען אין זיין צייטונג די טעלעגראַמע פון אָדעס. נו, געהט 
רעדט מיט אַ פּרא-אָדם ! : 

ניין. אונטערוועגענקס איז פאַרחאַן אַ בּעסערע זאַך אויף די 
צייט צו פאַרטרײבּען: א קערטעל. אַ זעכּס-או"זעכציג. 

קאָרטען 2923 -- איז אַ יצר-הרע. דאָס ווייסט איהר דאָך. 
נאָר אין וועג זענען קאָרטען אַ גודעדן,. אין װאַגאָן, אַז איהר מאַכם 
אַ קערטעל, װייסט איהר ניט, וואו די צייט קומט אַהין,. אודאי 
דאַרף מען האָבּען דערצו די ריכטיגע קאָמפּאַניע. װאָרום איהר קאָנט 
אַמאָל אַרינפאַלען אין אֵיין אומנליק, זאָל נאָט שומר ומצי? זיין ! 
איהר דאַרפט אַייך נאָר היטען, איהר זאָלט זיך ניט אַרײנחאַפּען 
צווישען דער גוטער חברה קאַרטענשפּיעלער, װאָס חאַפּען אַ פרייער 
און מאַכען איהם פאַר אַ קדוש. געוועהנליך, איז שווער צו דער- 
קענען, ווער ס'איז אַ פיינער מענטש און ווער ס'איז אַ שוליער. 
אַדרבּה, ‏ זי זעהען-אויס, מעהרסטענטייל, אָט די דאָזיגע חברה" 
לייט, וי נעבּאַכלעך, נאָט די נשמה שולדיג, מאַכען זיך גע'פּנר'ט, 
שפּיעלען צווישען זיך ,בּלאַט", היצען זיך כּלומרשט בּיי'ם פאַר" 
. שפּיעלען, אַזױ פֿאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז זיי שלעפּען אַייך אַריין אין 
קאָהן, זיי געבּען אַייך די מענליכקיט צו געווינען איין מאָל און 
צוויי מאָל און דריי מאָל, אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז די קאָרט 
, מאַכט לעמעל" און איהר הױבּט-אָן צו פאַרשפּיעלען -- דעמאָלט 
זענט איהר שוין אַ פאַרטיגער קרבּן, איהר װעט שוין נים אַװעק- 
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געהן, זייט זיכער, בּיז װאַנען איהר װועט זיי ניט פאַרשפּיעלען דעם 
זייגער מיט דער קייט מיט אַלְץ, װאָס האָט נאָר עפּיס אַ ווערטה, 
איהר פיהלט, אַז איהר האָט זיך אַרײנגעחאַפּט צווישען אַ בּאַנדע 
שוליערס, נאָר איהר קריכט, װי אַ שעפעלע, גלייך צום װאָלף. אין 
די צייהן שריין, אָ, איך קען זיי, די דאָזינע לייט ! זיי קאָסטען 
מיך רבּייגעלט !..,. איך האָבּ פון זיי צו דערצעהלען מעשיות, מיט 
מעשיות, מיט מעשיות, גאַנצע פּעק מיט מעשיות. מע פאָהרט אין 
וועג, הערט מען זיך אֶן. | 

למש?, איך ווייס אַ מעשה מיט א קאַסירער, װאָס האָט גע- 
פיהרט מיט זיך פרעמד געלט -- אַ חיבשע פּױטיקע, --- זיך אַװועק- 
געזעצט מיט דער חברח און פאַרשפּיעלט עד לפּק, אַזױ, אַז ער האָט 
זיך געװואָלט פון װאַנאָן אַרױסװאַרפען, 

היינט ווייס איך אַ מעשה מיט אַ יונגענמאַנטשיק, אַיין איידעם 
| פון װאַרשע, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּ פון קעסט, געפיהרט מיט 
זיך דאָס גאַנצע בּיסעל נדן, און נע'פּטר'ט בִּיז איין גראָשען, אוֹן 
געבּליבּען חלשות אויפ'ן אָרט, 

און נאָך אַ מעשה ווייס איך מיט אַ סטודענטעל, װאָס איז 
געפאָהרען אויף יום-טוב אַהים, אין טשערנינאָווער גובּערניע, נע- 
פיהרט מיט זיך עטליכע קערבּלעך, פאַרהאָרעװעטע נעבּאַך מיטץ 
בּיטערען שווייס פון זומערדינע לעקציעם, און אין דער חיים האָט 
אַרױיסגעקוקט אויף איהם אֵין אַלטע מאַמע מיט א קראַנקער 
שוועסטער נעבאך... 

וי איהר זעהט, האָבען די אַלֶע מעשיות כּמעט איין אֶנהוֹיבּ 
מיט איין סוף, און קיינער איז אין זיי נישט אַזױ קלאָר, װי איך. 
מיך וועט מען שוין אַזױ ניך ניט אונטערפיחרען, אָבֹּער נאָר לא ! 
זיך איינמאָל אָפּנעבּריהט --- גענוג,.. פאַר אַ מייל על איך אַייך 
די חברה דערקענען, ווער ס'איז א פוינעל און ווער ניט,. בּיי מיר 
איז אַ פּרינציפּ --- מיט אומבּאַקאַנטע מענטשען שפּיעל איך ניט 
אין קיין קאָרטען, מע זאָל מיך גילטען, על איך מיך אין וועג ניט 
אַוועקזעצען מִיט אַ קאָמפּאַניע שפּיעלען אין קאָרטען,. סיידען אינ- 
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צווייען אַ זעכּס-און-זעכציג, א זעכּס-אוןדזעלצי -- אָף, פומין 
גרעסטען כּבוד ! אינצווייען א זעכּס-אוןדזעכציג -- איך בּעט אַייך, 
ואס קאָן דאָ זיין פאַר אַ געפאָהר? ובּפרט מיט מיינע איינענע 
קאָרטען --- פאַר וועמען האָבּ איך מורא ? איך פיהר מיר תּמיד 
מיט זיך מיינע אייגענע קאָרטען, װוי בּייים עהרליכען אידען אַ 
טלית-ותפילין, אַזױי איז בּיי מיר, כהבדיל, אַ פּעשעל קאָרטען. 


איך בין מיך מודה: איך האָב ליעב אַ זעכּס-או"זעכציג, 
זעכּס-און-זעכציג אין אַ אידיש שפּיעל,. איך ווייס ניט, װי אַזױ 
איהר -- איך שפּיעל מיט דער אַלטער מעטאָדע : מיט די צװאַנציג 
און מיט די פערציג. דאָס נייענטעל בּייט. און אַז איך האָבּ אַ 
לעוויי, מעג איך דעקען, און אַז איך האָבּ ניט קיין לעוויי, טאָר איך 
ניט דעקען. אַנשטענדיג -- װאָס? אַזױ שפּיעלען אַלע אידען. 
אַזױי שפּיעלען מיר אין דער היים, און אַזױ שפּיעל איך אין ועג. 
איך, וי איהר קוקט מיך אָן, קאָן אַייך אַועקזעצען זיך, אונטער" 
וועגענס געוועהנליך, בּיי א זעכּס-אודזעכציג --- אין אַועקזיצען 
אַזױ א טאָג מיט אַ נאַכט און שפּיעלען, און שפּיעלען, און גאַרנים 
אויפהערען. איך האָבּ נאָר פיינט, אַז מע שטעהט מיד הינטער די 
פּלייצעס און מע קוקט מיר אַריין אין בּלעטעל, אָדער מע גים מיר 
עצות, וי אַזױ איך זאָל נעהן און צי איך זאָל רעקען, צי ניםי 
איך מוז אַייך אָבּער דעם אמת זאָגען, אַז אונזערע אידען, גאָט זאָל 
מיך ניט שטראָפען, זענען אַ מיאוס פאָלק. אונטער אידען איז 
שווער צו שפּיעלען אין זעכּס-און-זעכציג בּיי אַ געזעלשאפט. באַלד 
ווערט איהר אַרומגערינגעלט פון אַלע זייטען מיט אַריינקוקערם, 
װאָס אַלֶע זענען זיי אַייך מבינים אויף אַ גאַנג און אַלע קאָנען זי 
שפּיעלֿען אין זעכּס-און-זעבציג. עם איז ניט אױסצובּאַהאַלטען זיך 
פון זיי, ‏ ניט אָפּצוטרײבּען זיך ! וי זומער פון די פליענען ! וי- 
פיעל איהר זאָלט זיי ניט טרײיבּען, וויפיעל איהר זאָלט זיי ניט 
זירלען: , פעטער! וועד פרעגט אַייך עצות ?" {רבּ איד, ער 
האָט געשיקט נאָך אייך ?" ,רב זייטיזשע-מוחל?! הענגט נים 
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איבּער מיין קאָפּ. עס שמעקט פון אַייך בּשמים !" --- ווייס איך 
װאָס, װוי אין אֵיין אַייזערנע װאַנט! 

פון איינעם אַזאַ בּעלדעצח האָבּען מיר אַמאָ? געחאַפּט, הערט 
איהר, אַ פּסק, און נאָך גליקליך אָפּגעשניטען. איך קאָן מיך ניט 
אַײינהאַלטען. ‏ איך מוז עס אַייך דערצעחלען, | 

דאָס איז געווען ווינטער-צייט. אויך אונטערווענענס. דער 
װאַגאַן איז געווען געפּאַקט.. װאָרעם, וי אין א בּאָד. ‏ ערטער -- 
ווינציג. אידען --- קיין עיןדהרע, אַ סך. װי שטערען אין הימעל, 
קאָפּ אויף קאָפּ. ניטאָ וואו אַ שפּילקע דורכצוװואַרפען. און דא 
האָם מיר גאָט צוגעשיקט א פּאַרטנער אויף אַ זעכּס-או-זעכציג, 
דוקא אַ איד אַ פּראָסטער און אַ שווייגער, נאָר ער נעהט-אויס א 
זעכּט-און-זעכציג, אַזוֹי װי איך. מיר זוכען אֵין אָרט, ואו די 
טאליע קאָרטען אַװעקצולעגען --- נישטאָ, חאָטש ציה זיך אויס ! 
װאָס טהוט גאָט ? אַקוראַס אַקעגען אונז אויף דער צווייטער בּאַנק 
ליגט אויסגעצויגען אַ מאָנאַך אין אַ שמויסענעם פּעלץ מיט'ן פּנים 
אַראָפּ און פּאָפט, חראָפּעט, קיין עיןדהרע, נעשמאַק איבּער'ן גאַנצען 
װאַגאָן, ‏ איך געבּ אַ קוק אויף מיין פּאַרטנער, מיין פּאַרטנער --- 
אויף מיר, גלייך וי מיר װאָלטען זיך אויפגערעדט. אַ מאָנאַך 
אַ פעטער, אַ גלאַטער, אֵיין אוױיסגעפּאַשעטער, מיט אַ פּעלץ א 
ווייכען --- אויף איהם האָט גאָט אַלֵיין געחייסען מאַכען אַ זעכּס- 
און-זעכציג.., ‏ און ניט לאַנג געטראַכט, לענען מיר אויס די טאַליע 
קאָרטען בּיי'ם מאָנאַך אויפ'ן ווי-הייסט-מען-דאָס, און מע שפּיעלט. 

אַזױ וי היינט געדענק איך עס --- טריאומף איז געווען פּיק. 
איך האָבּ אױבּער, מלכּה, מלך יום"טוב, אָס טרעף, קעניג 
שערעפ, די זעכּסטע קאָרט... האַ? די זעכּסטע קאָרט האָבּ איך 
שוין פאַרגעסען : אונטער הערץ אָדער אױבּער הערץ? פיר 
דאַכט, אַז אונטער הערץ. און אפשר טאַקי אױבּער הערץ? נאָר 
ס'איז שוין ניט קיין נפקא-מינה. דער עיקר -- איך האָבּ געהאַט 
אין דער האַנט אַ שפּיעל -- וי זאָגט איהר, אַ שפּיעל פון גאָט : 
די אמת'ע פערציג, כּשר'ע דריי אוינען! די פראַגע איז נאָר. 
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מיט װאָס, 5מש?, וועט מיין פּאַרטנער אַרױסנעהן ? ער זאָל וועלען 
נעהן מיט טרעף, טראַכט איך מיר, װאָלט ער געווען אַ איד אַ חכם. 
אִי, װאָלט איך איהם ליעב געהאַט |... 

און כּך הוה. פיין פּאַרטנער טראַכט און טראַכט ( רבּונו של 
עולם! װאָס װעט ער דאָ אױסטראַכטען?) -- און נעמט און 
נעהט-אַרױס מסתמא אַקוראַט מיט אַ צעהנטעל טרעף! קושען 
דאַרף מען איהם ! איז אֶבּער בּיי מיר אַ טבע, הערט איהר, אַז איך 
שפּיעל אין זעכּס-און-זעכציג, האָבּ איך פיינט, װי אַנדערע, היצען 
זיך, פּאַװאָלי, געלאַסען. איך האָבּ צייט. פאַרקעהרט, איך האָבּ 
ליעב אַ בּיסעל אָנשפּיעלען זיך. איך רייבּ מיר דעם שטערן, מאַך 
כּלומרשט א קרום פּנים. װאָס אַהרט עס מיך ? לאָז מיין פּאַרטנער 
האָבּען א חייישעה. לאָז ער מיינען, אַז איך בּין אויף צרות.,. געהט 
זייט אַ נביא, אַז הינטער די פּלייצעס בּיי מיר שטעהט אַ אידעל, 
שטעהן זאָל ער אַייך פּראַווצעם, און קוקט מיר אַריין אין בּלעטעל --- 
אַרױס זאָלען איהם די אוינען! דערזעהען דאָס צעהנטעל טרעף, 
רייסט ער אַרױס בּיי מיר פון די הענט דאָס אָס טרעף, שלאָגט 
דאָס צעהנטעל, דערלאַנגט אַ זעץ מיט דער האַנט איבּער דער 
טאַליע קאָרטען, װאָס בּיים מאָנאַך אויפ'ן פּעלץ, און לאָזט-אַרױס 
אַ נעשריי: 

--- ס'איז נעדעקט!!1... 
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מיט קיין צעהן װאַסערען האָבּ איך זיך ניט געקאַנט אָפּװאַשען 
פונ'ם דאָזיגען מאָנאַך,. די זידלערייען מיט די קללות, װאָס ער 
האָט אױיסגעשאָטען, זאָלען פאַלען אויף זיין קאָפּ. ‏ ער האָט אונוז 
געסטראַשעט, אַז אויף דער ערשטער סטאַנציע קריכט ער אַראָפּ 
און קלאָפּט-אַוועק אַ דעפּעש גלייך צו פּורישקעװיטשען... נו? קאָן 
מען לעבּען אויף דער וועלט ? 

נאָר ניט דאָס איז דער עיקר המעשה. איך האָבּ אֵייך נאָר 
געװאָלט אויספיהרען, בּדרך-אגב, װאָס מע שטעהט זיך אויס אין 
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וועג צוליעב אַ זעכּסיאון-זעכציג, אויב מען אין אַ ליעבּהאָבּער, וי 
איך, למש?,. די רעכטע מעשה, װאָס איך וויל אַייך דערצעהלען, 
הױיבּט זיך ערשט אָן,. איהר מעגט עס האָרכען. 

געווען איז דאָס אויך ווינטער, פּונקט אין דער צייט, דאָס 
הייסט, חנוכּה-צייט, און אויך אין װאַנאָן, געפאָהרען בּין איך 
קיין אָדעס און נעפיחרט מיט זיך געלט, אַ היבּשע סומע --- מיר 
בּיידע מענען עס פאַרדיענען אַלע חודש, בַּיי מיר איז אַ פּרינצים ; 
אַז איך פיהר מיט זיך נעלט -- שלאָף איך ניט. איך האָבּ טאַקי 
נישט מורא פאַר גנבים, װאָרום איך, אַז איך פיהר מיט זיך געלט, 
האַלט איך עס --- זעהט איהר וואו ? --- אָט דאָ, אין בּוזעם-קעשענע, 
אין אַ נוטען טייסטער, פאַרבּונדען. מיט צוויי בּענדלעך. אַ מכּה 
װועט א גנב צוקומען! נאָר נאָרניט. היינטינע צייטען -- חולי" 
גאַנעס, עקספּראָפּריאַציעס,,, אַ קשיא אויף א מעשה.. זיץ איך 
מיר אַזױ, הייסט עס, איינער אַלֵיין. דאָס הייסט, ניט איינער 
אַלײן, עס פאָהרען נאָך פּאַסאַזשירען, נאָר ניט קיין אידען,. ואס 
האָבּ איך פון זי? ניטאָ מיט ועמען צו מאַכען א זעכּס:און- 
| זעכצינ, דערוויי?, אַזױ וי איך זיץ מיר פאַרזאָרגט און בּענק נאָך 
אַ אידען, עפענט זיך די טיר פון אונזער װאַגאָן --- דאָס איז געווען 
גוטע עטליכע סטאַנציעס בּיז אָדעס --- און עס קומען ניט אַרײן 
צוויי פּאַסאַזשירען ? און דוקא אַחינו בֹּני ישראל. איך דערקען 
אַ אידען בּאַלד, ער מעג אייך נעהן אָננעטהאָן װוי אַכצעהן פאָניעס 
און מעג מיט אייך רעדען ניט נאָר אויף רוסיש, אפילו אויף טערקיש, 
די צוויי פּאַסאזשירען זענען געווען איינער אֵיין עלטערער, דער 
אַנדערער אַ יונגערער, און פיידע אָנגעטהאָן אין פיינע פּעלצלעך, 
מיט פיינע היטלען, אָבּער טאַקי װאָס פיין הייסט ! אַוװעקגעשטעלט 
די טשעמאָדאַנעס, אוױיסנעטהאָן די פּעלצלעך, אַראָפּנענומען די חיט- 
| לען, פאַררויכערט צו פּאַפּיראָסען, מיר אויך גענעבּען אַ פּאַפּיראָס --- 
און מע רעדט, פריהער, נגעוויינטליך, רעדט מען בּלשון יונית, דער- 
נאָך אידיש. , פון װאַנעט איז אַ איד ? וואוהין פאָהרט איהר ?? --- 
,וואוהין פאָהרט אי הר? 7 -- ,קיין אָרעס". --- , קיין אָרעם 4 
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איך פּאָהר דאָך אויך קיין אָדעס". ---, פּאָהרען מיר, הייסט עס, אַלע 
דריי קיין אָדעם?,. אַהיךאהער, מע האָט זיך צערעדט. ,וייסט 
איחר, װאָס פאר אַ יום-טוב בּיי אונז איז היינט 1" -- ,דהיינו ?" --- 
,איחר האָט פאַרגעסען 4 חנכּה !, --- ,אוי, חנוכּה? חנוכה אין 
דאָך אַ מצוה צו מאַכען אַ קערטעל ! אַ זעכּס-און-זעכציג 1" ---, גע- 
רעכט !" --- חאַפּט זיך אויף דער יונגערמאן און ציהט-אַרױס פונ'ם 
אַלטענ'ס קעשענע א טאַליע קאָרטען און רופט זיך אָן צום עלטערען : 
,פּאַפּאַ! לכּבוד חנוכּה א זעכּס-און זעכציג ?.. 

די משמעות -- אַ טאַטע. מיט אַ זוהן. טשיקאַווע צו זעהען, 
ווי א זוהן שפּיעלט מיט א טאַטען אין זעכּס-און-זעכציג,. איך װאָלט 
אפילו אַ בּעלן געווען אַליין מאַכען אַ זעכּס-און-זעכציג, נאָר דעם 
יצר-הרע נאָכגעבּען, וי זאָגט איהר, טאָר מען ניט. מיר ועלען 
זיך בּאַנוגענען דערמיט, װאָס מיר וועלען קוקען, װוי יענער שפּיעלט... 

איבּערגעקעהרט א טשעסאָדאַן, אַװעקנעשטעלט צווישען די 
פיס -- מע װאַרפט-אויס קאָרטען,. דער טאַטע איז ערשטע האַנט, 
דער זוהן צווייטע האַנט, און מע שפּיעלט אין זעכּס-און-זעכציג, 
איך זיץ בּיי דער זיים און קוק-אַריין צום אַלְטען,. טהוט מיך דער 
אַלטער אַ פרעג פאַרבּייגעהענדיג, אויבּ מיר איז בּאַקאַנט דאָס שפּיעפֿ 
פון זעכּס-און-זעכצינ? / צעלאַך איך מיך מן הסתם: א שענע 
מעשה, נאָר אַ קורצע. איך בּין אַליין דער מחבּר פון זעכּס-און" 
זעכציג, פרעגען זיי מיך, אויב איך שפּיעל אין זעכּס-און-זעכצי ! 
און איך זיץ מיר אַזױ מן הצד און קוק, וי די צוויי, דער טאַטע 
מיט'ן זוהן, שפּיעלען אין זעכּס-און-זעכצינ, און איך בּין שטאַרקער 
פון אַייזען: דער אַלטער היהנערפרעסער מאַכט גענג, אַן מע קאָן 
שטאַרבּען שטעלט אייך פאָר: אַ מענטש האָט אין דער האַנט ‏ 
צוויי מאָל טריאומף מיט'ן נייענטעל, צוויי שטארקע פּיק מיט איין 
מאָל טרעף, --- געה-זשע אָפּ מיט'ן טרעפעל, װועסט דו צוקויפען נאָך 
אַ מאָל טריאומף צו אַ פערצינ און אפשר קאָנען דעקען? נין! 
אַמעהר, נעהט ער בּעסער מיט'ן יונגערען פּיק און בּלייבּט שטעהן, 
וי אַ לעהמענער גולם, מיט אַ נאַקעט צעחנטעל פּיק! נעמט דאָף 
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מסתּמא דער זוהן, די ציערונג, און דעקט, און געהט:ארויס צו 
איהם פריהער מיט איין מאָל יום-טוב, נאָך א מאָל יום-טוב, וי 
גאָט האָט געבּאָטען, ציהט-אָפּ דאָס צעהנטעל פּיק, דעקט-אויף אַ 
צװאַנציג --- און אַ גוטען טאָג מיט דער קאַפּאָטע. דריי אוינען, 
וי די בּעכער ! 

דאָס איז געווען איין מאָל אַ גאַנג. | 

דאָס אַנדערע מאָל אין געווען נאָך ערנער, טאַקי הימעל- 
שרייענד ! הערט אַ מעשה : אַ איד האָט זיין אייגענס זעכּס אויגען. 
עס פעהלט איהם סך-הכּ? איין אויג. און דער פּאַרטנער, דער זוהן 
הייסט עס, האָט ערשט צוויי. אין האַנט איז בּיים אַלְטען תּרח 
אַזױ גרויס וי דריי מאָל טריאומף מיט אַ צװאַנציג. חאַפּט ער 
און דעקט-צו און געהט ניט אָפּרופען יום-טוב. ניין. ער זאָנט 
בּעסער צװאַנציג. געהט דער פּאַרטנער, דער זוהן הייסט עס, און 
ציהט-אָפּ בּיי איהם דעם צװאַנציג מיט אַ טריאומף און מיט נאָך אַ 
קאָרט און זאָגט אַלײן צװאַנציג --- און פאַרטיג מיט דריי אויגען ! 
טחוט עס מיך אַ טראָנ-אױיף: אַ װויסטער אַ פינסטערער חנוכה !.. 
ניין, איך קאָן שוין מעהר ניט צוזעהען. , האָט קיין פאַראיבּעל ניט, 
זאָג איך צום אַלטען נאנאַמניק, בּיי מיר איז אַ פּרינציפּ ניט אַרײינ- 
מישען זיך בּעת יענער שפּיעלט. נאָר איך װאָלט אַ בּעלן זיין 
וויסען, מאַכט מיך קלאָר, װאָס איז דער שכל, װאָס איהר האָט 
געדעקט ? גיין, זאָגט מיר, איך בֶּעט אַייךְ, װאָס פאַר אַ רעכענונג 
האָט איהר דאָ געהאַט? סמה:נפשך; האָט איער פּאַרטנעף 
שראַגע, זענט איהר דאָך אַודאי אין דער חיים. אלא װאָס דען? 
טאָמער האָט ער נאָלד 4 געזונטערהייט ! מיט װאָס ריזיקירט איהר 
דאָ? מיט איין אויג, בּעת איהר האָט זעכּס און יענער צווייל 
מע דארף דאָך זיין ערנער װוי גע"שמר'ט !"... ענטפערט ער מיר 
ניט דאָס צווייטע װאָרט, דער אַלְטער כֹּלב, נאָר דער זוהן, דער 
קדיש, שמייכעלט : , דער פּאַפּאַ, זאָגט ער, שפּיעלט שוואך,. שוואך. 
דער פּאַפּא, זאָגט ער, קאָן ניט שפּיעלען אין זעכּס-און-זעכציג". 
איער פּאַפּא, זאָג איך, ט אָר ניט שפּיעלען אין זעכּס-אן- 
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זעכציג, אין זעכּס-און-זעכציג, זאָג איך, ?אָזט מיךן?" ופ 
אָבּער דער אַלטער הונט נים אָפּטרעטען בּשום אופן און שפּיעלט 
ווייטער, און מאכט אַזעלכע גענג, אַז מע קאָן בּאַקומען די אַפּאָמ- 
לעקציע ! קוים מיט צרות האָבּ איך מיך אַיינגעבּעטען, דער אַלטער 
שמאָראַװידלעק זאָל מיר איבּערגעבּען די האַנט מעהר ניט אויף 
צווייזדריי פּאַרטיעס. ,לכּבוד חנוכּה, זאָג איך, לאָזט מיך אויך 
פאַרדיענען אַ מצוח ",.. 


וי טייער שפּיעלען מיר ?? -- מאַכט צו מיר דער קריש. --- 
,וי טייער איחר ווילט". -- ,צו איינערלעך 4" --- ,לאָז זיין צו 
איינערלעך, נאָר מיט אַ תּנאי, זאָג איך אין אַ ליצנות, דער פּאַפּאַ 
אַייערער זאָל אַייך ניט אַריינקוקען, זאָג איך, אין בּלאָט אריין און 
זאָל אַייך חלילח ניט געבּען קיין עצות",., װוערט אַ געלעכטער, און 
מיר הױיבּען אָן שפּיעלען. איין פּאַרטיע, די אַנדערע, די דריטע, 
עס געהט מיר, קיין עין"הרע, דורך טיר און דורך טויער, מיין 
פּאַרטנער הױיבּט זיך אָן צו היצען. ער ויל, זאָגט ער, שטעלען 
צוויי מאָל אַזױ פיעל. װילסט צוויי מאָל, לאָז זיין צוויי מאָל אַזױ 
פיעל ווערט ער מסתּמא בּאַגראָבּען צוויי מאָל אַזױ פיע? און 
היצט זיך נאָך מעהר,. ער וויל, זאָגט ער, פיער מאָל אַזױ מיעפ. 
ווילסט פיער מאָל, לאָז זיין פיער מאָל אַזױ פיע?, און ער ווערט 
וויעדער בּאַנראָבען, ווערט ער שוין גוט אין כּעס: ער װפ, 
זאָגט ער, אויף א כף-הא'ער, שטעלט זיך אַװעק דער אַלטער צדיק, 
דער פאָטער הייסט עס : ער װעט ניט דערלאָזען ! הערט ער איהם 
אָבּער, דער תּכשיט, אין טראָק, און עס געהט בּיי אונז אויף אַ כף- 
הא'ער --- און ער פאַרשפּיעלט, ווערט דער אַלטער תּנא בּייז, 
הויבּט זיך אויףּ און זעצט זיך אָבּער בּאַלד צוריק אַװעק, קוקט מיר 
אַריין אין די קאָרטען, זינגט בּעת-מעשה אונטער און שמאָרעט-צו 
מיט דער נאָז --- און מיין פּאַרטנער בּרענט, וי אויף פּאָקען. ‏ װאָס 
מעחר ער פאַרשפּיעלט, מעהר חיצט ער זיך. װאָס מעהר ער היצט 
זיך, מעהר פאַרשפּיעלט ער. דער אַלטער אינדיק איז אויסער זיך ! 
ער בּייזערט זיך, זידעלט זיך, קוסט-אַריין צו מיר אין די קאָרטען, 
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זינגט-אונטער און שמאָרעטיצו מיט דער נאָז, און דער זוהן, די 
צאַצקע, אַ קאָהן נאָך אַ קאָהן, ער בּרענט, וי אַ שטרויענער דאַך, 
,זאָל איך שלעכטס האָבּען, --- זאָנט צו איהם דער פאָטער --- אויב 
דו װעסט ווייטער שפּיעלען !? ;פּאַפּאַ! -- בּעט זיך בּיי איהם 
דער זוהן, --- מעהר ניט, אַז נאָך איין קאָהן. אַניט, זאָל איך ניט 
דערלעבּען אויפשטעהן פון דעם אָרט !? , מעהר ניט, אַז איין קאָהן, 
זאָג איך צום אַלטען פאָקערלאָ, װאָס װועט אַייך אַהרען ?"... 
| = הכּל?, מע גיט קאָרטען --- דאַנקען גאָט, ער האָט געוואונען. 
איך בּין שוין אַלײן אויך צופריעדען, װאָס ער האָט געוואונען. 
וויל ער אָבּער, זאָגט ער, נאָך אַ קאָהן, נאַרישקייטען. מע קאָן 
דאָך נים זיין אַזױ גראָבּ, בּעת יענער האָט זיך אַזױ פאַרשפּיעלט, 
נאָך דעם קאָהן -- נאך אַ קאָהן, און נאָך אַ קאָהן, און נאָך אַ קאָהן. 
װאָס טויג אַייך, עס האָט זיך איבּערנעדרעהט דאָס רעדעל אינ- 
גאַנצען אויף זיין זייט. ,נו? -- רוף איך מיך אָן צום אַלְטען 
המן. --- פֿאַר װאָס בּייזערט איהר זיך איצטער ניט אויף איער 
קדיש ?* , איך על איהם שוין אין דער היים, זאָגט ער, געבּען אַ 
וויסטען סוף. ער וועט מיך האָבּען צו נעדענקען !" 
אַזױ זאָגט דער אַלטער גנב און הערט ניט אויף צו קוקען 
מיר אין די קאָרטען אַריין און אונטערזינגען און אונטערהוסטען 
און צושמאָרען מיט דער נאָז,. מיר אין בֹּאַלְד ניט געפעלען זיין 
אַריינקוקען צו מיר אין בּלאַט און זיין זינגען מיט זיין הוסטען 
מיט זיין שמאָרען מיט דֶער נאָז. נאָר כּל-זמן מיר אין געגאַנגען 
דאָס קערטעל, האָבּ איך מיך מיישב נעווען : ,זינג, הוסט, שמאָרע 
מיט דער נאָז".. איצט, אַז עס האָט אָנגעהוֹיבּען געהן צוריק, 
איז מיר אַריין אַ נעדאַנק, איך זאָל מיך צוהערען צו זיין זינגען 
מיט זיין הוסטען מיט זיין שמאָרען מיט דער נאָז, צי שטעקט דאָ 
נים דרינען אַקאָרשט אַ שמד-שטיק ? דערוויי? גיט מען קאָרטען, 
אַ פּאַרטיע נאָך אַ פּאַרטיע --- שלעכט ! איך האַלט אין איין פאַר- 
שפּיעלען.. ‏ איך געה אַלע מאָל אֶפּ אָן אַ זייט, בּינד-אויף די זייט- 
קעשענע, ציה-שרויס אַ הונדערטער נאָך אַ הונדערטער. עס האלט 
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שוין שמאָל. עס טאָנט! פּלצים נעמט מיך אֶן דער אַלטער 
בּאַנדיט בּיי דער האַנט: ,זאָל איך שלעכטס האָבּען, זאָגט ער, 
אוב איך װוע? אַייך לאָזען שפּיעלען, זאָנט ער; ס'איז בּיי אַייך 
דער לעצטער הונדערטער". װער איך מסתמא אויפנעבראכט: 
,פון וואנען ווייסט איהר, אַז ס'אין בּיי מיר דער לעצטער הונ- 
דערטער ?? -- און איהם אויף-צודלהכעיס שטע?ל איך אַװעק דעם 
גאנצען חונדערטער. 

ערשט דעמאָלט, אַז איך האָב מיך אינגאנצען אויסגעלעדיגט 
און איך האָבּ סיך געגעבּען א חאַפּ, אַן איך בִּין נקי, ריין וי אַ 
טעלער און נאַקעט װוי די מאַמע האָט מיך געחאַט, און ס'איז שוין 
ניט געווען מעהר װאָס צו שטעלען אין קאָהן, און מיין פּאַרטנעף 
האָט גענומען פאַרשפּילען זיך אויף אַלע קנעפּלעך און די בּעקלעך 
האָבּען איהם געפלאַמט -- ערשט דעמאָלט האָבּ איך גענומען 
אַרומקוקען זיך, וואו בּין איך אויף דער וװועלט? עפּיס האָט מיר 
דאָס האַרץ געזאָגט, אַז איך האָבּ מיך אַרינגעחאַפּט אין דער 
טומאה, אַז איך בּין אַריין אין אַ נעץ... עס האָט מיר אָנגעהוֹיבּען 
אויסווייזען, אַז דער טאַ טע איז ניט קיין טאַטע און דער זוהן 
איז ניט קיין זוהן... מיר איז נים געפעלען זייער קוקען, װאָס זיי 
האָבּען זיך איבּערנעקוקט, מיט'ן אויפשטעהן פונ'ם זוהן און אַװועק- 
געהן אויף אַ זייט און מיט'ן נאָכגעהן פונ'ם טאַטען. עס האָט זיך 
מיר אויסגעוויזען, אַז דער אַלטער האָט עפּיס אַ זאָג געגעבּען דעם 
יונגען, און איך װאָלט נעמענט שווערען, אַז דער יוננער האָט 
עפּיס אַרינגערוקט דעם אַלטען אין יד אַריין... | 

דער ערשטער געדאַנק איז בּיי מיר געווען : , אפשר זיך אַרױס- 
װואַרפען דורכ'ן פענסטער ?"... נאָכדעם האָבּ איך מיר געזאָנט : 
ניין, א מעסער זיי בּיידען איבּער'ן האַלז, אָדער אַ פּיסטױל זיי 
אין האַרצען אַרֹיין, אָדער גלאַט אָנפאַלען אויף זיי, חאַפּען פאַר'ן 
גאָרגעל און נעמען װאַרגען, װאַרגען !... נאָר געה מאַך, אַז איך בּין 
איינער און זיי זענען צוויי. און דערוויילע דער צונ לויפט. די 
רערער קלאָפּען. דער קאָפּ דרעהט זיך. אין האַרצען ברענט אַ 
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פייער,,.. װאָס װעט זיין ? אָט-אָט, אַקאָרשט װי מע זעהט ניט, 
זענען מיר אין אָדעס. װאָס על איך טחון ? ואוהין װועל איך 
געהן? װאָס װעל איך זאָנען?... איך טהו א קוק --- מיינע 
חברה-לייט נעמען זיך צו די טשעמאָדאַנעס. ,ואוו זענען מיר ?" 
!,אין אַ שטאָדט, מאַכען זיי צו מיר, װאָס זי הייסט אָדעס?,. איך 
טהו מיך אַ חאַפּ צו דער קעשענע -- איך האָבּ דאָך ניט אפילן 
מיט װאָס דעם טרעגער צו בּאַצאָהלען! עס בּאַשלאָנט מיך א 
קאַלטער שווייס עס שטעהען בּיי מיר טרערען אין די אויגען,. די 
הענט טרייסלען זיך מיר,. איך געה-צו צום אַלטען קצב: ,איך 
האָב, זאָג איך, צו אֵייךְ אַ בּקשה.. חאָטש איין פינפאונצואנ- 
ציגער"... /,װאָס זאָנט איהר מיר ? זאָגט איהם'. -- מאַכט צו 
מיר דער אַלטער נזלן און וייזט מיר אָן אויפ'ן יונגען. דער 
יונגער זשוליק דרעהט זיך די װאָנסעס, מאַכט זיך, װי ער הערט 
ניט. דער לאָקאָמאָטיוו פייפט. סטאָפּ -- מיר זענען שוין אין 
אָדעס. דער ערשטער, װאָס איז אַרױסנעשפּרונגען פון װאַנאָן --- 
דאַרפט איהר שוין אַליין פאַרשטעהן, אַז דאָס בִּין געווען איך. 
און אַ גװאלד האָט נעמאַכט אויך ניט קיין אַנדערער. מיט די 
לעצטע כּחות האָבּ איך גענומען שרייען: ,זשאַנדאַר! זשאָאו- 
דאַר ! !"... און עס האָט ניט פיע? גענומען, און עס איז אויסגע- 
װאַכּסען אַ זשאַנדאַר, און נאָך אַ זשאַנדאַר, און נאָך צוויי זשאַנ- 
דאָרען, און נאָך דריי זשאַנדאַרען... נאָר בִּיז עפּיס-:װאָס, איז 
שוין דער יונגערער ימח-שמו'ניק נעלם געװאָרען. געבּליבען אין 
נאָר דער אַלטער מתושלח, וועלכען איך האַלט-צו בּיי דער האַנט 
שטאַרק-שטאַרק, ער זאָל ניט אַנטלויפען. װאָס טויג אַייך, ס'איז 
געװאָרען אויפ'ן װאָקזאל אַ צונויפלויף פון מענטשען, ערדטרע- 
טעניש! און מע האָט אונז אַריינגעבּעטען בּיידען אין אַ בּאַזונ- 
דער חדר אריין. דאָרט האָבּ איך דערצעהלט די גאַנצע מעשה 
פון אַלף בִּיז תּיו. ניט נעזשאַלעװעט אַ טרער, אױסגענאָסען מיין 
נאַנץ בּיטער חאַריץ. מיין געשיכטע, ווייזט אויס, האָט זיי רעכט 
אָנגענומען בּיי'ם האַרצען, װאָרום מע האָט זִיך בּאַלד אַ נעם גע- 
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טהאָן צום אַלטען כּשופּ-מאַכער, ער זאָל אויפדעקען דעם גאַנצען 
אמת, לאָזט זיך אויס, אַז װער-װאָס ? ער ווייסט ניט פון װאָס 
צו זאָגען, פרעגט איהם בּחרם: װאָסערע לאָקשען? װאָסערע 
זעכּס-און-זעכציג ? װאָסערע קאַרטען ? װאָסער זוהן? ער האָט 
גאָרנים קיין זוהן. גאָרנים געהאט קיינמאָל, גאָט דער מענטש 
איז געריחרט"... -- אַזױ מאַכט דער אַלטער ממזר און וייזט 
אויפ'ן קאָפּ, אַן איך בּין אַ קראַנקער. ,אזא מעשה? -- זאָנ 
איך. -- זאָל מען איהם נאָר גוט בּאַזוכען !" און מע נעמט איהם 
און מע טהום איהם אויס, איך בּעט איבּער אֵַייער כּבור, בּיז'ן 
העמד -- ניט קיין קאָרטען, נים קיין געלט! סך-חכ? פאַרמאָנט 
ער אַרום און אַרום צוויי און צװאַנציג מיט זיעבּעצינ, און אַליין 
זעהם ער אויס אַזאַ נעבּאַך, אַזאַ כּשר'ע זאַך, אַז איך הויב אָן 
איבּערצוטראַכטען, אפשר בּין איך טאַקי ניט בּיי אַלע געראַנקען ? 
אפשר האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, אַז דאָס אין א טאטע מיט א 
זוהן און אַז איך האָבּ געשפּיעלט מיט זיי אין זעכּס-און-זעכציג, 
און אַז איך האָבּ פאַרשפּיעלט אַ פאַרמענען ?... װאָס איז געווען 
דער סוף ? --- פרעגט גאָרניט. לאָמיר בּעסער צעשלאָגען זיך די 
געדאַנקען, מאַכען אינצווייען אַ זעכּס-און-זעכציג לכבוד חנוכּה.. 


אַזױ לאָזט-אויס דער פּאַרשױן, װאָס זעהט-אויס אַ לייטישער 
מענטש צו זיין, א קאָמי-װאיאַזשער, אַזוי וי איך, און אפשר אַלין 
אַ סוחר. און עס װאַכּסט-אויס בּיי איהם אין די הענט אַ טאַליע 
קאָרטען, און ער װאַרפט-אויס, ער ס'אָל זיין ערשט --- ,וי 
טייער שפּיעלען מיר ?7,.. 


איך קוק אויף מיין פּאַרשױן, וי ער װאַרפט די קאָרטען עפּיס 
צו קונציג, צו נלאָט און צו ניך. צו ווייסע הענט בּיי איהם. צו 
ווייסע און צוֹ ווייכע. און עס פליהט מיר דורך אין קאָפּ אַ 
מיאוס'ע מחשבר... 


--- מיט פאַרגעניגען, זאָג איך, װאָלט איך מיט אַייך געמאַכט 
אַ זעכּס-און-זעכציג לכּבוד חנוכּה, נאָר איך ווייס ניט, זאָג איך, 
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מיט װאָס מען עסט דאָס, װאָס הייסט עס, זאָנ איך, איינענטליך, 
זעכּסיאון-זעכציגג... - 

מיין פּאַרשױן האָט מיר געגעבּען אַ קוק-אַריין אין די אויגען 
מיט קוים-קוים אַ שמייכעלע אויף די ליפען, און שטיל, מיט אַ 
גרינגען זיפץ, אַראָפּנעלאָזט די קאָרטען צוריק אין קעשענע. 

אויף דער ערשטער סטאנציע האָט ער ניט נעסטייעט אונטער 
די הענט, איך בִּין אַ בּעלן געווען אויסנעהן נאָכדעם אַלע װאַנאָנעס 
צוויי מאָל הין און צוריק -- עס אין פון איהם קיין זכר ניט 
נעבּליבען. | 


ענדע גע שיכטע נומע ר ע7לף. 


געשיכטע נומער צוועלף 


ניטמענאַױע 


נעשריבּען אין יאָהר 1902. 


געשיכטע נומער צוועלם 


נימענאַזיט 


וינטער. אַקענען מיר זיצט אַ איד פון מיטעלע יאֶהרען, ‏ 
מיט אַ נעל בּערדעל, שוין אַ בּיסעל נרויליך, אַ טחוירען טולופּעל, 
אַ בּיסעל אָפּנעבּאַרעט. מיר האָבּען זיך צערעדט. 

--- דער ערגסטער שונא, הערט איהר, -- רופט ער זיך אָן 
צן מיר --- װעט אֵייך נישט טהון דאָס, װאָס אַ מענטש קאָן טהון 
זיך אַליין, ובּפרט אַז עס מישט זיך אַרין אַ אידינע, א ווייבּ הייסט 
עס. אַקעגען װאָס, מיינט איהר, זאָג איך עס? אַקעגען מיר 
אַליין טאַקי. אָט נעמט מיך, למשל, וי איחר זעהט מיך אֶטאָ --- 
דאַכט זיך, װאָס ? אַ איד, כלעבּען, אַ מיטעלמעסיגער. אויף דער 
נאָז בּיי מיר שטעהט ניט אויפגעשריבּען: צי האָבּ איך געלט, צי 
האָבּ איך קיין געלט ניט, צי אפשר בּין איך גאָר דערונטער? עס 
קאָן זיין, אַז אַמאָל האָבּ איך דוקא יא געהאט געלט, און ניט אַזױי 
געלט אַלֵיין, נעלט איז בּלאָטע --- פּרנסה האָבּ איך געהאַט, און 
בּכבוד, און שטיל, נישט געפלויגען, נישט געטראַסקעט, וי אַנדערע, 
װאָס האָבּען ליעבּ פי - פוֹ - פא. ניין! איך געה מיט דעם גאַנג, 
אַז שטיל און פּאַמעליך איז בּעסער. שטיל? און פּאַמעליך האָבּ 
איך מיר געהאַנדעלט, שטיל און פּאַמעליך אַ פּאָר מאָל געשטעלט 
זיך, שטיל און פּאַמעליך אָפּגעעקט מיט די סוחרים, און וויעדער 


178 





160 שלוםד-עלובם 


גענומען זיך שטיל און פּאַמעליך צו דער אַרבּייט. איז דאָך אָבֹּער 
פאַרהאַן אַ גאָט אויף דער וועלט, האָט ער מיך משכּה געווען מיט 
מיין איינענס אַ וייבּ... זי איזן דאָ נישטאָ, קאָנען מיר רעדען 
אָפענטליך... אַ ווייבּ, הייסט דאָס, וי אַלע וייבּער, דאָס הייסט, 
אַזױ אויפ'ן קוק איז זי אַפילו דוקא נאָר נישקשה'דיג. איין , אָסאָ- 
בּע", קיין עין-הרע, צוויי מאָל אַזױ די נרויס וי איך, און ניט קיין 
מיאוסע, טאַקי אַ יפת-תּואַר, קאָן מען זאָנען, און ניט קיין נאַרישע, 
אַ קלוגע, מע קאָן זאָגען אַ גאַנץ קלונע, א בּרידעת, אַ גאַנצער 
מאַנסבּי? --- און דאָס איז ערשט דער רעכטער חפרון: אוי, ניט 
גוט, הערט איהר, אַז דאָס ווייבּ איז א מאַנסבּי?! טויזענט מאָל 
קלוג -- אַז דער אויבּערשטער האָט פאָרט בּאַשאפען פריהער אִדם 
הראשונ'ען און נאָכדעם שוין חוה'ן,. נעהט-זשע אָבֶּער רערט מיט 
איהר, זאָנט זי  ;‏ ,װאָס דער אויבּערשטער האָט באַשאַפען פריהער 
אַייך און נאָכדעם אונז --- דאָס איז, זאָגט זי, זיין עסק; נאָר 
דאָס, זאָגט זי, װאָס ער האָט מיר, זאָנט זי, ארייננעגעבען אין 
פּיאַטע מעהר שכל, וי דו האָסט אין קאָפּ, בּין איך אין דעם, זאָנט 
זי, 53? ניט שולריג". ‏ ,אַקעגען װאָס, זאָג איך, איז דאָס געקומען 
צו רעד ?7? האַקעגען דעם, זאָגט זי, אין דאָס געקומען צו רעד, 
װאָס פאַר אַלסדינג דאַרף מיר דאַרען דער קאָפּ; אַפילן דאָס קינד, 
זאָגט זי, אריינגעבּען אין גימענאַזיע בּאַדאַרף אויך אין זינען האָבען 
איך". ,ואו שטעהט דאָס, זאָנ איך, געשריבּען , נימענשטזיע"? 
איך קאָן ניט בּאַשטעהן, זְאָנ איך, אַז ער זאָל די תּורה אויסלערנען 
אין דער חיים ?7" ,איך האָבּ דיר שוין טויזענט מאָל, זאָנט זי, 
געזאָגט, אַז דו וועסט בּיי מיר ניט פּועל'ען, איך זאָל, זאָנט זי, 
געהן קענען דער װעלט; די ועלט איז זיך, זאָגט זי, נוהג, אַזן 
קינדער געהען היינט אין גימענאַזיע"?. ,נאָך מיין שכל, זאָנ איך, 
קומט-אויס, אַז די וועלט איז משוגע?. ,נאָר דו איינער, זאָנט זי, 
בּיזט אַ קלאָרער ! די ועלט, זאָנט זי, זאָל געהן מיט ריין שבפֿ, 
װאָלט זי טאַקי געהאָט אַ שען פּנים!? ,איטליכער מענטש, זאָג 
איך, געהט זיך מיט זיין שבל". , מיינע שונאים, זאָנט זי, און 
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מיינע פריינט'ס שונאים מענען דאָס פאַרמאָנען אין קעשענע, 
אין קאַסטען און אין שאַפּע, װאָס דו פאַרמאָגסט אין קאָפּ, װאָלט 
שוין דעמאָלט געווען אויף איין אופן". /אַז אֶך און װעה איו, 
זאָג איך, דעם מאַנסבּיל, אַז אַ נקבה דאַרף אױיף איהם זאָגען 
מבינות !"... ,אַז אֶך און וועה איז, זאָנט זי, דער נקבה, װאָס 
האָט אַזאַ מאַנסבּיל, װאָס די נקבח זאָל דאַרפען זאָגען אויף איהם 
מבינות !ָ"... היינט געהט טענה'ט זיך אויס מיט א וייבּ! אַז 
איהר זאָגט איהר דאָס, ענטפערט זי אַייך בּוידעם, איהר זאָנט 
איהר א װאָרט, גיט זי אַייך אױיסנאָבּ צוועלף, און טאָמער שווייגט 
איהר איהר אָפּ, הױיבּט זי נאָר אָן צו וויינען, אָרער זי נעמט, איך 
בּעט איבּער אַייער כּבוד, און פאַלט חלשות -- זעהט איהר, דע- 
מאָלט בּין איך אַייך שוין אודאי מקנא ! בּקיצור, אַהין-אַהער, 
אויסגעפיהרט האָט זי, ניט איך,. װאָרום לאָמיר זיך ניט נאַרען, 
אַז זי וויל, איז עפּיס א תּירוץ 3... | 
עפיכּפּנים, װאָס זאָל איך אייך דערצעהלען ? --- גימענאַזיע ! 
מע בּאַדאַרף, הייסט עס, זיך נעמען צונרייטען איהם, ער זאָל אַרײן, 
ראשית חכמה, אין , מלאַדשי פּרינאָטאָװיטעלנע?, אודאי אין עס 
א גרויסע תּורח : א קלייניגקייט --- , מלאַדשי פּריגאָטאָויטעלנע"! 
דאַכט מיר, אַז בּיי אונז אַ ליאַדע חדר-יונגעל, אַ דרדקי, װעט זיי 
אַלע פאַרשטעקען אין גאַרטעל, ובּפרט נאָך אַזעלכער, וי מיינער, 
װאָס מע זאָל אױספאָהרען אַ אימפּעריע, װעט איהר ניט געפינען 
דעם צווייטען! איך בּין דאָך א פאָטער, ניט שייך צו זאָגען; 
נאָר יענער האָט אַ קאָפּ, װאָס סע עקט זיך די וועלט ! װאָס טוג 
אַייך לאַנגע רעד, ער איז אַװעקגענאַנגען און האָט זיך געשטעלט 
און האָט געהאַלטען און האָט... ניט אױסגעהאַלטען. װאָס אין 
די מעשה ? ער האָט געחאַפּט אַ צויי פאַר רעכענען. ער אי, 
זאָנען זיי, שוואכליך אינ'ם חשבּונ'ען, אין ,חכמת המאַטעמאַ- 
טיקע? הייסט עס. װי נעפעלט אַייך אַזא געשיכטע? יענער 
האָט אַ קאָפּ, װאָס סע עקט זיך די וועלט, מע זאָל אױספאָהרען אַ 
אימפּעריע, דערצעהלען זיי מיר מעשיות -- מאַטעמאַטיקע! 
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בּקיצור, ער האָט ניט אױסגעהאַלטען! האָט דאָס מיך אודאי 
זעהר גוט פאַרדראָסען: ער איז שוין געגאַנגען האַלטען, נעחייבּי 
װאָלט ער אויסגעהאַלטען. נאָר איך בּין דאָך אַ מאַנסבּיל, ניט 
קיין נקבה, האָבּ איך מיך מיישב געװוען: אַ שענע ריינע כּפּרה, 
אַ איד איז געוועהנט געװאָרען... געהט זשע אָבּער שמועסט מיט 
איהר, אַז זי האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ אַ משונעת : אין 
מאָל פאַר אַלע מאָל --- גימענאַזיע! טענה איך מיט איהר: אָנ 
מיר, זאָג איך, זאָלסט מיר זיין געזונט, צו װאָס, זאָג איך, דאַרפסט 
דו דאָס ? צום פּריזיו'? --- איז ער, בּרוך השם, א בּאַװאָהרענ- 
טער, זאָג איך, אַיין איינאונאיינציגער,. צו פּרנסה? -- בּאַדאַרף 
איך עס, זאָג איך, אויך אויף כּפּרות : װאָס אַהרט מיך, זאָג איך, 
אַז ער װועט זיין אַ קרעמער גלייך מיט מיר, צי אַזױ אַ סוחר, וי 
אַלע אידען? און טאָמער איזן איהם, זאָג איך, חלילה בּאַשערט 
צו זיין אַ נגיד, א בּאַנקיר, בּין איך, זאָג איך, אויך ניט בּדלות". 
אַזױי טענה איך מיט איהר. הערט עפּיס די װאַנט? ,גלייכער 
אַזױ, װאָס ער איז, זאָנט זי, ניט אַריין אין מלאַדשי פּרינאָטאָ- 
וויטעלנע?. ,װאָס איז דען ?? ,אַזױ, זאָגט זי : ער װועט שוין, 
זאָגט זי, בּעסער אַרײן גלייך אין סטאַרשע פּרינאָטאָװיטעלנע". 
מיכֿא, סטאַרשע פּרינאָטאָװיטעלנע איז סטאַרשע פּרינאָטאָוויטעלנע. 
עס שפּיעלט בּיי מיר אודאי אַ גרויסע ראָלע, אַן יענער האָט אַ 
קאָפּ, מע זאָל אוױיספאַהרען א אימפּעריע ! װאָס לאָזְט זיך אויס 
דער סוף ? ס'איז געקומען צו דעם רעכטען שפּיעל -- וויעדער אַ 
צוויי, שוין ניט פאַר מאַטעמאַטיקע; אַ נייער אומגליק: דאָס 
אויסלענעכטס איז בּיי איהם ניט װי מע בּאַדאַרף, דאָס הייסט, 
לענען לעגט ער אויס נוט, נאָר װאָס דען ? אויף איין אות איז ער 
אַ גיסעל דאָסינ; אויף דער , בּוקווע יאטי", דאָס הייסט, שטע- 
כֿען שטעלט ער איהם, דעם ,יאַטי", פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט 
שטעלען ?. דער חסרון, זאָגען זיי, ער שטעלט איהם ניט דאָרט, 
וואו מע בּאַדאַרף, בִּין איך בּדלות ! איך ווייס נאָר ניט, הערט 
איהר, וי אַזױ על איך קאָנען פּאָהרען קיין פּאָלטאַוװע און קיין 
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לאָדז אויפ'ן יריד, אַז טאָמער װועט ער חלילה ניט שטעלען דעם 
,יאַטי? אָט דאָרטען, וואו זי ווילט זיך! הכּלל, אַז מע האָט אונז 
אָנגעזאָגם די גוטע בּשורה, האָט זי דאָך מסתמא אַיינגעלענט די 
וועלט {; געפלוינען צום דרעקטאָר, גע'טענה'ט, אַזן ער קאָן, ער 
יכול'ט : אַ סימן, זאָגט זי, אָט לאָז מען איהם אַריינרופען און 
פאַרהערען איבּעראַנײעס, נאָך א מאָל פונ'ם אֶנְהוֹיבּ. האָט מען 
זי דאָך געהערט מסתּמא וי דעם פאַראַיאָהרינען שניי --- גע- 
שטעלט אַ צוויי, און נאָך אַ מין צוויי, מיט א מינוס אַ צוויי, און 
געה רוֹף מיך קנאַקניסעל! אַ נואלד, אַ נעפּילדער: סטייטש, 
וויעדער ניט אױיסגעהאַלטען! זאָנ איך צוֹ איהר: ;נו, אםכּן, 
זאָג איך, װאָס זאָל מען טהון ? בּאַדארף מען זיך, זאָג איך, טאַקי 
נעמען דאָס לעבּען ?! אַ איד, זאָג איך, איז געוועהנט געװאָרען /... 
ווערט זי דאָך מסתמא אָנגעצונדען און הױיבּט דאָך אָן מסתּמא צו 
פייערען, בּאַנראָבּען און שעלטען, װי זיי קאָנען,. נאָר דאָס בּין 
איך אַ ייך מוחל. אַ רחמנות איז נעבּאך געווען אויף איהם, 
אויפ'ן קליינעם, אַ צער בּעלי-חיים,. סטייטש, אַזאַ אומנליק ; 
אַלע וועלען זיך אָנטהון אין ווייסע קנעפּלעך, און ער ניט !... טענה 
איך מיט איהם: ,שוטה איינער װאָס דוֹ בּיזט! פּראיאָדם! 
ס'איז דען אַ היכי-תּמצא, זאָג איך, אז די גאַנצע וועלט זאָל אַריין ? 
נאַרעלע, עמיצער מוז דאָך, זאָג איך, בּלייבּען אין דער היים אויך, 
צי ניין ? עלעהיי, זאָג איך, צום פּריזיוו",.. ווערט זי מלא כּעס 
און פאַלט אָן אויף מיר מיט א גװאַלד: ,אַ שענער בּעלירחמנייק, 
זאָגט זי ווער בּעט דיך, זאָנט זי, זאָלסט איהם טרייסטען מיט 
אַזעלכע קלונע דבּורים ? דו זעה בּעסער, זאָנט זי, מע זאָל פון 
זיינעטוועגען קרינען עפּיס אַ רעכטען לעהרער, זאָגט זי, א באַזונ- 
דערען, אַ דוסישען, אויף גראַמאַטיקע {.... 

= איהר הערט ווערטער 4 שוין צוויי לעהרערס זאָל איך האַל- 
טען; איין לעהרער מיט איין מלמד אין קאַרג! בּקיצור, אַהין- 
אַהער, אויסגעפיהרט מסתּמא האָט זי, ניט איך,. װאָרום אַז זי וויל, 
איז עפּיס אַ תּירוץ 7.., 
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על-כּפּנים, װאָס זאָל איך אַייך דערצעהלען ? מע האָט צו- 
גענומען אַ נייעם לעהרער, אַ דוסישען שוין, נישט חלילה קיין 
אידישען, פע ! נאָר טאַקי אַ גוי ממש. װאָרום גראַמאַטיקע, פאַר- 
שטעהט איהר מיך, אין ערשטע קלאַס אַרין -- דאָס איז דאָך 
האַרבּער פון חריין, אַ קלייניגקייט -- גראַמאַטיקע! , בוקווע 
יאַטי"! מילא, איך זאָל אֵייך דערצעהלען פונ'ם לעהרער, װאָס 
גאָט האָט אונז צוגעשיקט, איז גאר אַ בּזיון אױסצװזאָגען. מיך 
האָבּען נעהאַט פון איהם אָפּגעשניטענע יאָהר, ער האָט אונו אַלע- 
מען געמאַכט מיט דער בּלאָטע גלייך, געלאַכט און געשפּעט פון 
אונז אין די אויגען. 5מש5, ער האָט, בּרענען זאָל ער, קיין אנדער 
זאך איהם ניט געקאָנט אויסקראַצען, בּשעת לערנען מיט איהם 
גראַמאַטיקע, װוי קנאָבּעל; ,טשאַסנאָק, טשאַסנאָקט, טשאַסנאָקן, 
טשאַסנאָקאָין?" --- דער רוח זאָל איהם נעמען ! ווען ניט זי, װאָלט 
אוך איהם אָנגענומען פאַר'ן גאָרגעל און װאָלט איהם אַרױסנע- 
ווארפען צו אַלְדי שװואַרצע יאָהר מיט זיין שענער גראמאַטיקע ! 
בּיי א יה ר איז אָבּער אַלסדינג געווען כּדאי, װאָס אין ? ער װעט 
וויסען, וואו מע דאַרף שטעלען אַ ,יאַטי? און וואו ניט. סאָהלט 
אֵייך, מע האָט איהם דעם ווינטער גענוג אָנגעמוטשעט, און ערשט 
אָרום שבועות האָט ער בּאַדאַרפט געהן צו דער שחיטה. נעקומען 
נאָך שבועות, איז ער געגאַנגען און געשטעלט זיך און געבראכט 
צו טראָגען אַהײם שוין נישט קיין צוויי, נאָר אַ פיער מיט אַ פינף. 
אַ שמחה, א נדולה -- מזל-טוב ! מזל-טוב ?. שאַט, חאַפּט זיך 
נאָר ניט אַזױ סיט'ן מזל-טוב ! מע ווייסט נאָך ניט אַקוראַט, צוּ 
ער איז אַריין ; דאָס װעט מען ערשט וויסען אַרום אַװנוסט. פֿאַר 
װאָס ניט בּאַלך ? געהט פרעגט זיי ! נאָר װאָס זאָל מען טחון ? 
א איד איז געוועהנט געװאָרען... | 

געקומען אַװנוסט, איך טחו אַ קוק -- מיינע רוחט ניט; 
פונ'ם דרעקטאָר צום ספּעקטאָר, פונ'ם ספּעקטאָר צום דרעקטאָר, 
,װאָס לויפסט דו היינגט אַרום, זאָג איך צו איהר, װי אַ פאר"- 
סמ'טע מויז, זאָג איך, פון שמונין צו בּוֹנין ??... ,װאָס הייסט, 
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זאָגט זי, ‏ װאָס איך לויף? בּיזט ניט קיין הינער? דו װייסט, 
אַפּנים, ניט, זאָגט זי, װאָס עס טהוט זיך אִפּ היינטינע יאָהרען, 
זאָגט זי, אין די גימענאַזיעס מיט די פּריצענטען 4?... כֹּך הוה --- 
װאָס לאָזט זיך אויס ? ער איז דאָך טאַקי ניט אַרײן ! פאַר װאָס, 
ווילט איהר וויסען ? דערפאַר, װאָס ניט קיין צוויי פינפען. ער 
זאָל געווען, זאָגען זיי, האָבּען צוויי פינפען, װאָלט ער אפשר, 
זאָגען זיי, אַרײן. איהר הערט ? -- אפשר! געפעלט אַייך דער 
,אפשר" 4 מילא, װאָס איך האָבּ געהאָט פון א יה ר --- דאָס בִּין 
איך אייך מוחל. אַ רחמנות איז נעבּאַך נעווען אויף איהם, 
אוים'ן קליינעם {; פיגט מיט'ן פּנים אין קישען און הערט ניט אויף 
צו וויינען. אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז מע האָט איהם געמוזט נעמען 
אַ נייעם לעהרער, טאַקי אַ סטודענט פון דער גימענאזיע, און מע 
האָט איהם גענומען צוגרייטען שוין אין דער צווייטער קלאַס אַרײן, 
גאָר בּאופן אַחר, װאָרום צווייטע קלאס איז ניט קיין שפּיעלעכעל : 
אַהינצוצו דאַרף מען שוין, אַ חוץ מאַטעמאַטיקע און גראַמאַטיקע, 
אויך געאָגראַפיע, מיט טשיסטאָפּיסאַניע, מיט איך ווייס אַלײן 
ניט װאָס! חאָטש אַז מע װויל צוריק, נאָט אייך דריי גראָשען ; 
אַ שטיקעל מהרש"א איז א סך שוערער פון אַלֶע זייערע לעך- 
נעכטסען, און אפשר שכל'דיגער אויך, נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 
אַ איד איז געוועהנט נעװאָרען... 

בקיצור, עס האָט זיך אָנגעהױיבּען אַ סדרה אוראָקען : אוים- 
געשטאַנען גאַנץ פריה --- די אוראָקען, אָפּנעדאַװענט און איבער- 
געבּיסען --- די אוראָקען, אַ גאַנצען טאָג -- אוראָקען. בּיז 
שפּעט בּײינאַכט הערט מען װי ער טאראבּאַנעט: , אימעניטעלנע- 
דאַטעלנע, סלאַזשיטעלנע-װויטשיטאַטעלנע? --- עס גרילצט אַזש אין 
די אויהערען ! װער עסען? װאָס שלאָפען? ,גענומען נעבאך א 
נפש, זאָג איך, און מע מוטשעט איהם אומזיסט-אומנישט ! ס'איז, 
זאָג איך, אַ צער בּעלי-חיים, דאָס קינד, זאָג איך, װעט הלילה 
קראַנק ווערען !7 ,בּייס זיך אָפּ, זאָנט זי, די צונג !7 װאָס טוג 
אַייך, ער איז אַװעקגענאַנגען װיעדער אַ מאָל צו דער שחיטה און 
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ער האָט געבּראַכט צוֹ טראָגען גאָלע פינפען ! װאָס דען ? יענער 
האָט אַ קאָפּ, מע זאָל אױספּאָהרען אַ אימפּעריע! איז, דאַכט 
זיך, נו? אֵיאָ ? געקומען צום שפּיץ, מע האָט אַרױסנעהאַנגען 
אין דער נימענאזיע די נעמען פון אַלע צוגענומענע קינדער אויף 
דער װאַנט, מע טהוט אַ קוק -- ניטאָ מיינער! אַ גװאַלד, אַ 
געשריי : סטייטש, אַזא רציחה! נאָלֶע פינמען!!! אָט װעט זי 
געהן, אָט וועט זי לויפען, אָט װעט זי זי אַזױ און אַזױ !.,, בּקיצור, 
זי איז גענאַנגען און נעלאָפען --- אַזױ לאַנג, בּיז מע האָט זי געבּע- 
טען, זי זאָל אויפהערען דולען אַ קאָפּ, דאָס הייסט, מע האָט זי 
פּשוט, צווישען אונז רעדענדינ, מחילה, דורכגעטריבּען. און אַז 
מע האָט זי דורכגעטריבּען, איז זי ערשט דעמאָלט אַריינגעפאַלען 
אין שטוב אַריין מיט אַ גװאַלד ער לב השמים : 6סטייטש, זאָנט 
זי, װאָס פאַר אַ פאָטער בּיזט דו? דו זאָלסט זיין, זאָנט זי, אַ 
נעטרייער פאָטער, אַ וואַרעמער, אַזױ וי אַנדערע פאָטערס, װאָלסט 
דו, זאָגט זי, אויך געפונען זכות-אָבות, אַזױ וי אַנדערע, צום 
דרעקטאָר, פּראָטעקציעס, קענטשאַפט !".,. נעפעלם אַייך אֵין 
אַינפאַל פון אַ אידינע  ?‏ קאַרג, אַפּנים, װאָס איך טראָג אויפ'ן 
קאָפּ די זמנים מיט די ירידים, מיט די קוויטלעך, מיט די װעכּסלען, 
מיט די פּראָטעסטען, מיט די איבּערינע צרות 4 צי דו װילסט 
אפשר, זאָג איך, איך זאָל זיין אֵיין אָנזעצער איבּער דיין גימע" 
נאַזיע מיט דיינע קלאַסען, װאָס לינען מיר שוין, זאָג איך, אט 
אַדאָ ? !".. װאָרום מע איז דאָך, וי זאָגט איהר, ניט מעהר וי אַ 
מענטש, און איטליכער מענטש האָט דאָך אַ גאַל, שיסט מען אויס... 
נאָר אויסנעפיהרט האָט מסתּמא זי, ניט איך, װאָרום אַז זי וויל, 
אין עפּים א תירוץ 3.. 

על-כּפּנים, װאָס זאָל איך אַיייך דערצעהלען ?4 איך האָבּ נע- 
נומען זוכען זכות-אָבות, קענטשאַפט ; איך האָבּ מיר געשװואַרצט 
דאָס פּנים, געליטען בּזיונות, װאָרום יעדער פרענט א קשיה, און 
איז נערעכט. איהר זענט, קיין עין-הרע, זאָנען זיי, רבּ אַהרן, אַ 
איד אַ בּעל-הבית און האָט איין שטיקע? בּןדיחיד, --- וועלכער נוטער 
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יֹאָהר טראָגט אַייך, איהר זאָלט זיך מיט איהם שטופּען וואו מע 
דאַרף ניט 3",., נו, געה דערצעה? זיי מעשיות, אַז איך האָבּ מיין 
אייגענס אַ ווייבּ בּיז הונדערט און צװאַנציג יאָהר, װאָס האָט זיך 
אַריינגענומען אַ משונעת אין קאָפּ אַריין: נימענאַזיע און גימע- 
נאַזיע און נידמע-נאַדזיע! װאָס טוינ אַייך, איך בּין, וי איהר 
זעהט מיך אִטאָ, אַליין אויך ניט פון די גרויסע שלימזלניקעס. 
איך האָבּ מיר מיט נאָט'ס הילף אױיסנעטראָטען אַ שטיקעל וװענ, 
גלייך אַהין וואו מע בּאַדאַרף, און האָבּ מיך דערשלאָנען צום אֶדון- 
בּפקדך אין קאַבּינעט אַרין, צום דרעקטאָר הייסט עס, און האָבּ 
מיך אַוועקגעזעצט מיט איהם אֵיינ'טענה'ן, אַזױ און אַזוֹי -- איך 
קאָן, בּרוך חשם, רעדען מיט אַ פּריץ, אַז איך וויל, די צונג פּיקען 
בּאַדאַרף מען מיר ניט. , טשטאָ װאַם אונאָדנאָ ?? -- פרעגט ער 
מיך און בּעט מיך זיצען. זאָנ איך איהם שטיל אוים'ן אויהער; 
,גאָספּאָדין דרעקטאָר, זאָג איך, מי, זאָג איך, ליודי נע בּאָנאַטיע, 
נאָ או נאַס, זאָג איך, יעסט, זאָג איך, מאַלענקע סאָסטאֵיאַניע אי 
אָדין חאַראָשעי, זאַמעטשאַטעלנע מאַלטשיק, קאַטאָרע, זאָג איך, 
חאָטשעט אוטשיטסאַ ; אי יאַ, זאָג איך, חאָטשו; נאָ מאָיאַ זשע- 
נאַ, זאָג איך, אַ ט שע ן חאָטשעט !",.. מאַכט ער צו מיר נאָך אַ 
מאָל: ,טשטאָ ואַם אוגאָדנאָ ?? זאָג איך צו איהם נאָך אַ מאָל 
און רוק מיך צו צו איהם נאָך נעהענטער: ,פּריצוניו, זאָג איך, 
מי, זאָג איך, ליודי נע בּאָנאַטיע, נאָ או נאָס, זאָג איך, יעסט, 
זאָג איך, מאַלענקע סאָסטאַיאַניע אי אִדין חאַראָשעי, זאַמעטשאַ- 
טעלנע מאַלטשיק, קאַטאָרע, זאָג איך, חאָטשעט אוטשיטסאַ; אי 
יא, זאָג איך, חאָטשו; נאָ מאִיאַ זשענא, זאָג איך, א ט שען 
חאָטשעט !"... און קוועטש איהם דעם , אָטשען", ער זאָל מיך מאַר" 
שטעהן... איז דאָך עס אָבּער אַ גויישער קאָפּ, שטויסט ער זיך ניט 
| װואָס איך מיין, און מאַכט צו מיר שוין מיט כּעס: , טאק טשטאָ- 
זשע ואַם אונאָדנאָ? 71 נעה איך און לעג אַריײן די האנט אין 
קעשענע פּאַװאָלינקע און נעם-ארויס פּאַװאָלינקע און מאַך צו 
איהם פּאַװאָלינקע  ;‏ ,איזוויניטיע, גאָספּאָדין דרעקטאָר, מי, זאָנ 
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איך, ליודי נע בּאָנאַטיע, נאָ או נאָס, זאָג איך, יעסט מאַלענקע, זאָנ 
איך, סאָסטאִיאַניע אי אָדין חאַראָשעי, זאַמעטשאַטעלנע מאַלטשיק, 
קאַטאָרע, זאָג איך, האָטשעט אוטשיטסא ; אי יאַ, זאָג איך, חאָטשו ; 
נאָ מאָיא זשענא, זאָג איך, אָטשען האָטשעט!" אן קוועטש 
דעם ‏ אָטשען" נאָך שטאַרקער, און נעם און רוֹק איהם אַרין.. 
בּקִיצוֹר --- יאַ! ער האָט פאַרשטאַנען װאָס איך מיין, און געהט 
און נעמט-אַרױס אַ ביכעלע און פרעגט מיך אויס, וי אַזױ איך 
הייס, און וי אַזױ חייסט דער זוהן מיינער, און אין װאָסער קלאַס 
יל איך, ער זאָל אַריין ?... קלעהר איך מיר: אָט אַזױ זשע 
רעד !7 און איך מאַך איהם קלאָר, אַז הייסען הייס איך כּץ, אהרן 
כּץ, און מיינער הייסט משה, מאַָשקע הייסט עס, און אַרין, וויפ 
איך, זאָל ער אין דריטע קלאַס, רופט ער זיך אָן צו מיר: װי- 
בּאַלד אַז איך הייס כּץ און מיין זוהן הייסט משה, מאַשקע הייסט 
עס, און וויל אַרײן אין דריטע קלאַס, זאָל איך איהם בּרענגען, 
זאָגט ער, צו פיהרען אין יאַנװאָר, וועט ער דעמאָלט געוויס 
אַריין. איהר פאַרשטעהט 4 שוין נאָר אַנדערע דבּורים ! אַפּנים, 
אַז מע שמירט, פאָהרט מען ?... דער חסרון איז נאָר, װאָס ניט 
בּאַלד. נאָר װאָס זאָל מען טהון ? מע הייסט װאַרטען, דאַרף מען 
װאַרטען,. אַ איד איז געוועהנט נעװאָרען.. 

נעקומען יאַנװאַר --- וויעדער אַ מאָל א טאַרעראַם, אַ לויפע- 
ניש אַהין, אַהער, היינט-מאָרנען דאַרף זיין אַיין אסיפה, אַ סאַװעט 
הייסט דאָס. עס ועלען זיך צונויפקלויבּען דאָרטען דער דרעק- 
טאָר מיט'ן ספּעקטאָר מיט אַלע לעהרערס פון דער גימענאַזיע, 
און ערשט נאָך דער אסיפה, נאָכ'ן סאָוועט הייסט דאָס, װעט מען 
וויסען, צי ער איז אַרײן, צי ניין נעקומען צו דער רעכטער אַר- 
בּייט --- מיינע איז ניטאָ אין דער היים ; ניטאָ קיין װאַרעמעס, 
ניטאָ קיין סאַמאָװאַר. ניטאָ נאָרניט. וואו איז זי ערגיץ ? זי אין 
אין גימענאַזיע איז זי. דאָס הייסט, ניט א ין נימענאזיע, נאָר בּ יי 
דער גימענאַזיע; דרעהט זיך ארום אין דרויסען אויפ'ן פראָסט 
פון נאַנץ פריח אָן און װאַרט, בּיז מע װעט זיך צעגעהן פון דער 
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אסיפה, פונ'ם סאָוועט הייסט דאָס,.. דער פראָסט בּרענט, אַ זאַ- 
ווערוכע, ס'קעהרט די װעלט -- און זי דרעהט זיך אַרום אין 
דרויסען בּיי דער נימענאַזיע און װאַרט. אַ שענע מעשה! דאַכט 
מיר, דו ווייסט נאַנץ נוט, אַז װיבּאַלר מע זאָנט-צו, אין מסתּמא 
היילינ, ובּפרט... - איהר פאַרשטעהט? נאָר געהט רעדט מיט אַ 
אידינע ! בקיצור, זי ווארט א שעה, זי ווארט צויי, זי װארט. 
דריי, זי װארט פיער; אַלֶע קינדער זענען זיך שוין לאַנג צענאננען 
אחיים פון דער גימענאַזיע, און זי װאַרט נאָך. װאָס טויג אייך, 
זי האָט אָבּער אַזױ לאַנג געװארט, בּיז זי האָט זיך פארט דער- 
װאַרט: עס עפענט זיך די טֵהיר און עס געהט-אַרױס פון דאָרטען 
איינער פון די לעהרערס. שפּריננט זי צו צום לעחרער און טהוט 
איהם אַ חאַפּ, צי ווייסט ער ניט, מיט װאָס האָט זיך אױיסנעלאָזט 
די אסיפה, דער סאָוועט הייסט דאָס ? זאָגט ער: פאַר װאָס זאָל 
ער ניט וויסען ? מע האָט, זאָנט ער, צונענומען אַרום און אַרום 
פינף-און-אַכציג קינדער, דריי-און-אַכציג כּריסטליכע און צויי 
אידישע,, פרענט זי;: וועמען? זאָנט ער: איינעם אַ שעפּסעל- 
זאָהן און איינעם כּץ, דערהערט דעם נאָמען כּץ, מיינע --- פייל 
אויס'ן בּוינען, פאַלט-אַריין אין שטופ אַרײן מיט אַ גדולה: , מזל- 
טוב ! איך דאַנק דיר, רבּונו של? עולם ! איך דאַנק דיר! צוגע- 
נומען ! צוגענומען !",,,. און בּשעת מעשה שטעהען איהר טרע- 
רען אין די אויגען. מיר, פאַרשטעהט זיך, טהוט אודאי אויך הנאה 
די מעשה, נאָר געחן טאַנצען בּין איך ניט מחויב ; דערויף בִּין 
איך דאָך עפּיס אַ מאַנסבּיל, ניט קיין נקבה... ,איך זעה-ארויס, 
מאַכט זי צו מיר, אַז בּיי דיר איז דאָס װוינצינ-װואָס אָנגעלעגט ?" 
, פון װאַנען, זאָג איך, לערענסט דו דיר אַזױ דעם פּשט?? יאַזױ, 
זאָגט זי, װאָרום דו בּיזט אַ קאַלטער מלאך. דו זאָלסט, זאָנט זי, 
וויפען, װוי אַזױ דאָס קינד נעבּאַך צאַפּעלט, װאָלסט דו אַזױ ניט 
געזעסען. דו װאָלסט שוין פאַנג, זאָגט זי, נעלאָפען איהם בֹאַ- 
שטעלען אַ מונדירעל, זאָגט זי, און אַ חיטעלע און אַ רענצעלע, 
זאָנט זי, און מאַכען, זאָנט זי, אַ סעודה פאַר גוטע פריינט". ,,װאָס 
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עפּיס פּלוצים אַ פעודה אין מיטען דרינען, זאָג איך, ס'איז אַ בר" 
מצוה ? צי אַ קנס-מאָ ?4" אַזױי מאַך איך צו איהר גאַנץ רוהיג, 
װאָרום איך בּין דאָך עפּיס א מאַנסבּיל, ניט קיין נקבה... ווערט 
זי בּרונז און הערט נאָר אויף צו רעדען ! און אַ ווייב אַז זי הערט 
אויף צו רעדען, איז דאָך טויזענט מאָל ערגער וי געשאָלטען, 
װאָרום אַז זי שעלט, הערט מען חאָטש אַ קול פון אַ מענטשען, 
און אַזױ --- געה רעד צו דער װאַנט!... בּקיצור, װאָס זאָלט 
איהר דאָ קלערען? סמסתמא האָט זי אויסנעפיהרט, ניט איך. 
וװואָרום אַז זי װויל, איז עפּיס אַ תּירוץ ... 

על-כּפּנים, מע האָט נעמאכט אַ סעודה, מע האָט צונויפגערופען 
פריינט און גוטע פריינט, און מיינעם האָט מען אָנגעטהאָן פון קאָפּ 
בּיז די פיס, אַ מונדיר זעהר אַ שענעם מיט ווייסע קנעפּלעך, אַ 
היטעלע און פון פאָרענט אַ צאַצקע -- אַ נבּערנאַטאָר!.. אָן 
איהם, אָנ'ם קליינעם הייסט עס, האָט מען בּאמת געהאט אַ מצוה 
נעבּאַך, בּאמת אַריינגעזעצט אַ נייע נשמה, ממש סחיה געוען. 
ער האָט געשיינט, זאָג איך אַייך, וי די זון אום תּמוז ! דער עולם 
האָט געטרונקען לחיים, געװוינשעװעט: ,ער זאָל לערנען געזונ- 
טערהייט און ענדיגען געזונטערחייט די גימענאַזיע, און זאָל נגעהן 
און געהן"... , עט, זאָנ איך, דאָס איזן דוקא ניט אַזױ נויטיג; 
מע וועט זיך באַנעהן, זאָג איך, אָהן דעם אויך. לאָז ער מיר נאָר 
דורכנעהן די ערשטע עטליבע קלאַסען נימענאַזיע, זאָג איך, מאַך 
איך איהם חתונה, אם ירצה השם, מיט גאָט'ס הילף".. רופט 
זיך אָן מיינע מיט אַ שמייכעלע און קוקט בּשעת מעשה אויף מיר 
מיט אוינען;: זאָגט איהם, אַז ער האָט, זאָנט זי, מחילה, אַ 
גרויסען טעות : ער נעהט נאָך, זאָנט זי, מיט'ן אַלטען שניט".. 
,זאָנט איהר, אַז איך זאָל, זאָנ איך, האָבּען די בּרכות, װאָס דער 
אלטער שניט איז, זאָנ איך, געווען בּעסער פונ'ם נייעם שניט".. 
זאָנט זי: ,זאָנט איהם, אַז ער איז, לאָז ער מיר מוח? זיין.'" ‏ 
ווערט צווישען עולם אַ נעלעכטער: האוי, זאָנען זיי, רבּ אהרן, 
האָט איהר א וויב, קיין עי-הרע! א קאָזאק, ניט קין 
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ווייבּ !"... בּתוך כּך האָט דער עולם גענומען צו גלעזלעך ויין, 
גוט א לעק געטהאָן, איז מען געװאָרען, וי זאָגט ער, לעבּעדיג, 
און מע האָט געחאַפּט אַ רקוד'ע? גאר אויף אֵיין אַנדער אופן; 
מע האָט אונז גענומען בּיידען אין קאָהן אַרין, און דעם קליינעם 
אויך אין מיטען, און מע האָט נעהעפּעט נאָר קיין מעשה ניט, 
טאַקי בּיז'ן ווייסען טאָג אַרײן,. אין דער פריה זענען מיר אַװעק 
מיט איהם אַהינצוצו, געקומען אַהינצוצו, איז נאָך מסתמא פריה, 
צונעשלאָסען טיר און טויער, ניטאָ, וי זאָגט ער, קיין משונענער 
הונט אין דער וייבּערשער שוה?. אָנגעשטאַנען זיך אין דרויסען 
און גוט אָנגעפרוירען זיך אויפ'ן פראָסט, האָבּען מיר זיך פּשוט 
מחיה געווען, אַז מע האָט אונז געעפענט די טיר און מע האָט 
אונז, בּרוך השם, אַרײננגעלאָזט אינוועניג. גיך האָבּען אָנגעהוי- 
בּען צונויפקומען זיך די חברה קליינװאַרג מיט די רענצלעך אויף 
די פּלייצעס. ס'איז געװאָרען א ליאַרעם, אַ טומעל, אַ גערעדעריי, 
מיט אַ לאכעריי, מיט א חודהא -- אַ יריד! בּתוך כּך קומט:-צו 
צו אונז עפּיס איינער מיט גאָלדענע קנעפּ, אַ לעהרער פון דער 
גימענאַזיע ווייזט אויס, און מיט אַ בּוינען פּאַפּיער אין די הענט, 
און טהוט מיך אַ פרענ : װאָס דאַרף איך 4 ווייז איך איהם אויף 
מיינעם, אַז דאָס האָבּ איך איהם געבּראַכט צו פיהרען אין הדר, 
אין גימענאַזיע הייסט דאָס. פרעגט ער מיך: אין וועלכע קלאַס ? 
זאָג איך: אין דריטע; ערשט ניט לאַנג, זאָג איך, צוגענומען 
פרענט ער מיך: וי אַזוי איז דער נאָמען זיינערר? זאָג איך: 
קאַיץ, משה קאַץ, דאָס הייסט --- מאַשקע קאַץ, זאָנט ער : מאַשקע 
קאַץ? מאַשקע קאַץ אין בּיי איהם ניטאָ אין דריטער קלאַס; 
פאַרהאַן, זאָגט ער, בּיי איהם אַ קאַץ, אָבּער ניט קיין מאָשקע, 
נאָר מאָרדוך קאַץ,.. זאָג איך: , קאַקאִי מאָרדוך 4 מאַשקע, אַ ניע 
מאָרדוך !" סאַכט ער צו מיר: ,מאָרדוך", און טיטשעט מיר 
דאָס פּאַפּיער אין פּנים אַרין, איך איהם: מאַשקע! און ער 
מיר: מאָרדוך! בּקיצור, מאַשקע-מאָרדוך, מאָרדוך-מאַשקע, מיר 
האָבּען זיך אַזױ לאנג געמאַשקעט און געמאָרדוכט, בּיז מיר זענען 
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געװאָהרע געװאָרען א שענע מעשה : װאָס סע האָט געזאָלט זיין 
מיינעם, איז געווען יענעם, איהר פארשטעהט א חתונה ? טעות 
גוֹי מותר.., מע האָט טאַקי צוגענומען איינעם א קאץ -- יאָ! -- 
נאָר, על"פּי טעות, אַיין אַנדערען, נישט אונזערען. פאַרהאַן, פאַר- 
שטעהט איהר מיך, צוויי קעץ בּיי אונז אין שטאָדט |... 

װאָס זאָל איך אֵייך זאָנען ? איהר האָט בּאַדאַרפט זעהען 
דאָס צער בּעלי-חיים פון מיינעם, בּשעת מע האָט איהם געהייסען, 
מחילה, אַראָפּנעמען די צאַצקע פונ'ם היטעלע ! אַ כּלה צום בֹּאַ- 
דעקענס בּאַדאַרף געווים אַזױ פיעל טרערען ניט פאַרגיסען, וויפיעפ 
מיינער האָט יענעם טאָג אױסגענאָסען ! װאָס איך האָב איהם ניט 
געבּעטען -- ניט מים גוטען, ניט מיט בּייזען ! , זעהסט דו, זאָנ 
איך צו איהר, װאָס דו האָסט אָנגעאַרבּייט פאַר אַ חתונה? האָבּ 
איך דיר, זאָג איך, ניט געזאָנט, אַז דיין גימענאזיע אין פאַר איהט 
אַ שחיטה ? גאָט זאָל העלפען, זאָג איך, עס זאָל אונז האָטש, זאָנ 
איך, אָפּלופען גלאַט, ער זאָל דאָס חלילה, זאָג איך, ניט אויס- 
קרענקען "... , לאָזען מיינע שונאים, זאָגט זי, קרענקען, אַז זיי 
ווילען. מיין קינד, זאָגט זי, מוז אַרין אין גימענאַזיע ! איז ער 
ניט אַרײן, זאָנט זי, איצטער, װעט ער ארי אם ירצה שם, 
איבּעראיאָהר; איז ער ניט אריין, זאָגט זי, ד אָ, װעט ער 
אַריין אין אֵיין אַנדער. שטאָדט -- אַריײן מוז ער, סיידען, 
זאָגט זי, איך על חלילה צומאַכען אַיין אויג און די ערד וועט מיך 
צודעקען !" --- איהר האָרכט דבּורים  ?‏ און ווער, מיינט איהר, האָט 
אויסגעפיהרט --- איך, צי זי 4 לאָמיר זיך ניט נאַרען --- אַז זי וויל, 
איז עפּיס אַ תּירוץ ... 

על-כּפּנים, איך וועפ אייך שוין קיין סך ניט מאריך זיין. 
איך האָבּ מיך דאָס אַ בּיסעל אָנגעהעצקעט מיט איהם, אויסנעווען 
מיט איהם וואו די וועלט האָם אַיין עק, וואו ערגיץ א שטאָרט, 
וואו ערגיץ אַ נימענאזיע --- דאָרט זענען מיר געווען, זיך געשטעלט, 
געהאַלטען, און דוקא אויסגעהאַלטען, און דוקא נוט אויסגעהאלטען, 
און דוקא ניט אַרײן. פאַר װאָס? אַלץ איבּער די פריצענ" 
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טען ! איחר מענט מיר נלויפען, איך האָבּ מיך דעמאָלט אַלײן 
אָנגעקוקט, װי אַ משונענעם : ,שוטה! װאָס? װאָס אין דאָס 
פליהען, װאָס דו פליחסט אַרום פון איין שטאָדט אין דער אַנדע- 
רער ? צו וועלכע גוטע יאָהר בּאַדאַרפסט דו דאָס האָבּען? נו, 
און אַז ער װעט שוין אַרײן, װאָס װעט דעמאָלט זיין?? ניין, 
זאָגם אַייך װאָס איהר ווילט -- נצחון איז אַ גרויסע זאַך ! ס'איז 
שוין בּיי מיר אַליין אַריין אין אַ מין עקשנות, פאַרשטעהט איהר 
מיך, און דער אויבּערשטער האָט רחמנות געהאט און האָט מיר 
צוגעשיקט אין פּולען אַ גימענאַזיע אַזעלכע, אַ ,קאָמערטשעסקע", 
װאָס אַהינצוצו נעמט מען צו אויף איטליכען כּריסט, להבדיפ, 
איינעם אַ אידען, סע מאַכט אויס אַזױ גרויס וי פופציג פּריצענט 
הייסט עס. נאָר װאָס דען ? יעדער איד, װאָס. װויל, אַז זיין קינד 
זאָל אַריין, מוז ער קומען צו נעהן מיט זיין כּריסט, איז אויג ער 
האַלט אויס, דער כּריסט הייסט דאָס, און מע טראָנט-אַרײן פאַר 
איהם די קלינגערס, פּראַװאָאוטשעניע הייסט דאָס, אין דעמאָלט 
פאַרהאַן אַ שטיקעל האָפּענונג... אָנשטאָט איין פּעקעל האָט מען 
דעמאָלט אויף זיך, הייסט דאָס, צוויי. ‏ איהר פאַרשטעהט? נע- 
נוג סע טריקענט מיר דער מח אויף מיינעם, בּאַדאַרף מיר נאָך 
דאַרען דער קאָפּ אויף יענעמ'ס, װאָרום טאָמער האַלט ניט אויס 
חלילה עשו, איז דעמאָלט יעקב אין דער ערד... - כּך הוה. איידער 
איך האָבּ געקריגען דעם כּריסט, איינעם א שוסטער, חאַליאַװאַ 
הייסט ער, איז מיר אָנגעקומען מיט גרינע ווערעם. צום סוף, 
ס'איז געקומען צו דעם רעכטען שפּיע?, מיינט איהר, אַז מיין 
שוסטער איז ניט אַרין אין דער אדמה, אַזױ וי קורח ? און דוקא 
אויף , זאַקאַן בּאַזשע? ! װאָס טיג אַייך, מיינער האָט זיך גע- 
מוזט בּכבודו ובעצמו אַװעקזעצען מיט איהם חזר'ען , זאַקאָן בֹּאַ- 
זשע"... אַי, די קשיא : וי קומט מיינער צו ,זאַקאָן בּאַזשע" פ 
דאָס זאָלט איהר ניט פרענען, װאָרום אַז יענער האָט אַ קאָפּ, מע 
זאָל אױספאָהרען אַ אימפּעריע, איז דאָך ניט שייך!... בקיצור, 
גאָט האָט געהאָלפען די גוטע שעה, די גליקליכע -- זיי זענען 
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בּיידע אַרײן, זענט איהר שוין פאַרטיג ? נעקומען צום אַרינ- 
שרייבען אין די בּיכער אַריין, ארויסנעמען אַ קװיטאַנציע --- מיין 
נוי איז ניטאָ ! װאָס איז די מעשה ? ער וויל ניט, דער ערל, אַז 
זיין זוהן זאָל זיך געפינען צווישען אַזױ פיעל יהודים, חאָטש נעם 
געב איהם אַ קרענק ! ער זאָנט: צו װאָס נוצט עס איהם, אַז אַלע 
טירען זענען פאַר איהם סאַײװידסאַי אָפען און ער קאָן אַרין וואןד 
חין ער װוי?? און געהט זאָגט איהם אפשר, אַז ער אין אום" 
גערעכט! ,װאָס זשע, זאָג איך, ווילסט דו, פּאַני חאָליאַװא ?" 
זאָנט ער: ,גאָרנישט". בּקיצור, אַהיןךאַהער, מענטשען, גוטע 
בּרידער --- מע איז אַװעק מיט איהם אין אַ טראַקטיר, געמאַכט אַ 
כּוסה, איינע און צוויי און דריי --- איידער כ'האָבּ דערלעבּט זעהען 
דאָס גוטע קוויטע?, אַז ער איז אַרין, זענען מיר די אויגען אַרױסי 
געקראָכען, און דאַנקען השם יתבּרך, כ'האָבּ געמאַכט אַ ברכה 
בּרוך שפּטרני?, 


געקומען אַחיים -- אַ נייע צרה ! װאָס איז שוין ווייטער ? 
מיינע האָט זיך איבּערגעלעגט און בּאַטראַכט: סטייטש, אֵיין איינ" 
אונאיינצינער, איין אוינ אין קאָפּ, װועט ער זיין דאָרטען, און 
מיר -- דאָ? װיבּאַלד אַזױ, צו װאָס טוינ איהר, זאָגט זי, איהר 
וועלט? ,װאָס זשע, זאָג איך, ווילסט דו, למשל ?? זאָגט זי צו 
מיר: ,װאָס זאָל איך וועלען ? דו ווייסט ניט, װאָס איך וויל? 
איך וויל, זאָנט זי, זיין מיט איהם". ;נו? און די שטובּ?? -- 
זאָג איך,. ,די שטוב, זאָגט זי, איז אַ שטוב?... האָט איהר עפּיס 
צו איהר ? װאָס טויג אַייך, זי האָט זיך אויפגעזעצט און אין 
אַװעקגעפאָהרען מיט איהם אַחינצוצו, און איך בּין געבּליבּען איי- 
נער אַליין איבּער דער גאַנצער שטובּ. מאָהלט אַייך אַ שטוֹבּ -- 
אַזא יאֶהר אויף מיינע שונאים ! דאָס לעבּען איז געװאָרען אויס 
לעבּען, דאָס נעשעפט איז געװאָרען אויס געשעפט. אַלסדינג איז 
גענאַנגען אָרצה, און מיר האָבּען געהאַלטען אין איין שרייבּען 
בּריוולעך ; איך שרייבּ צו איהר, זי שרייבּט מיר אָפּ; בּריוולעך 
אַהין, בּריוולעך אַהער : , שלום לזוגתי היקרה"... , שלום לבּעלי 
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היקר".., ,אין נאָטעס ווילען, שרייבּ איך איהר, װאָס װעט זיין 
דער תּכלית 4 מע איז דאָך ניט מעהר װי א מענטש! אֶהן אַ 
בּעליהבּית 'טע, משטיינס געזאָגט",.. בקיצור, עס האָט מיר גע- 
האָלפען, װי דער פאַראַיאָהרינער שניי. אויסגעפיהרט מסתמא 
האָט זי, נים איך. װאָרום אַז זי וװויל, איז עפּיס אַ תּירוץ ?... 
על-כּפּנים, איך ענדיג אַייך שוין די מעשה. איך האָבּ מיך 
צעבּראָבען, צעלאָמעט, געמאַכט אַ ת5 פונ'ם געשעפט, אויסגע- 
פאַרקויפט, בּדיל-הדל געװאָרען, און האָבּ מיך איבּערגעפּעקעלט, 
מחילה, אַהין, צו זיי,. געקומען אַהין, צו זיי, אָנגעהוֹיבּען אַרומ- 
קוקען זיך, וואן בּין איך אין דער וועלט, שמעקען, אויסשמעקען, 
קוים מיט צרות איך האָב מיך אַרױיפנעשלאַנען אױף אַ שטיקעפ 
דרך, געמאַכט אַ שטיקעל שותּמות מיט איינעם אַ סוחר, אפילן 
אַזױ אַ גאַנץ לייטישער מענטש, אַ פיינער כבּעל-הבּית, א ווארשע- 
ווער פון די נאַלעווקיס, און אַ שטיקע? גבּאי אין שוה?; נאָר אין 
תּוך אַריין אַ דרעהער, אַ שווינדלער, אַ קעשענע-גנב --- מיך שיער 
אומגליקליך געמאַכט ! פאַרשטעהט איהר שוין מסתמא, וי דער 
קאָפּ איז מיר דעמאָלט געווען אין דער ערד ? דערווייל, איך קום 
צו געהן איינמאָל אַהים,, מיינער געהט מיר אַקענען עפּיס מאָדנע, 
רויטליך אויפ'ן פּנים און אִהן אַ צאַצקע אויפ'ן היטעל. מאַך איךף 
צו איהם : ,הער נאָר, משה'?, וואו איז ערגיץ די צאַצקע דיינע ?" 
מאַכט ער צו מיר: ,װאָסער צאַצקע ?.. זאָנ איך: ,דאָס 
קנעפּע??, זאָגט ער: ,װאָסער קנעפּעל?.. זאָג איך: דאָס 
קנעפּעל, װאָס אויפ'ן היטע?; ערשט אױף יום-טוב געקויפט אַ 
ניי היטעל מיט אַ נייער צאַצקע !",.. ווערט ער נאָך רויטער וי 
פריהער און מאַכט צו מיר : ,אַראָפּנענומען"... זאָג איך : ,װאָס 
הייסט אַראָפּנענומען 7? זאָגט ער: ,איך בּין פריי"... זאָג איך : 
,װאָס הייסט דו בּיזט פריי ?? זאָגט ער: ,מיר זענען א 5 ע 
פריי"... זאָנ איך  :‏ ,װאָס הייסט איהר זענט א ע פריי ?7" זאָגט 
ער: , מיר נעהען שוין ניט".. זאָנ איך: ,װאָס הייסט איהר 
געהט שוין נים?? זאָגט ער: ;סיר האָבּען נעמאַכט יד"אַחת, , 
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מיר זאָלען ניט נעהן"... זאָנ איך ; ,װאָס הייסט איה ר האָט 
געמאַכט ידיאַחת 4 װאָס פאַר מאַכערס ? װאָס פֿאַר יד-אַחת'ני- 
קעס 4 --- זאָג איך, -- דערויף האָבּ איך מיך טאַקי אױיסנעבּראַכט, 
מפקיר נעווען פון דיינעטװוענען, דו זאָלסט נאָכדעם קאָנען מאַכען 
יריאַחת ? ! אַז אֶךְ און וועה, זאָנ איך, צו דיר און צו סיר און צו 
אונז אַלעמען ! נאָט זאָל געבּען, זאָג איך, עס זאָל זיך האָטש ניט 
אױיסלאָזען צו אידישע קעפּ, װאָרום אומעטום, זאָג איך, איז דאָך 
דער איד דאָס כּפּרה-היהנדע? !/... אַזױ מאַך איך צו איהם און 
הויב אָן פייערען, זאָנען מוסר, וי געוויינטליך א פאָטער רעדט 
מיט אַ קינד, איז דאָך אָבּער פאַרהאַן אַ ווייבּ, זאָל מאריך ימים 
ונשים זיין, קומט זי צו לויפען און לענט מיר אַװעק א מענח-לשון, 
אַזױ און אַזױ, אַז איך בּין שוין נאָר אױיסנעװעבט נעװאָרען, אז 
איך הויב ניט אָן צוֹ וויסען, זאָגט זי, װאָס אויף דער וועלט טהוט 
זיך, אַז עס איז היינט געװאָרען, זאָגט זי, איין אנדער וועלט נאָר, 
אַ קלונע וועלט, אַיין אָפענע וועלט, אַ פרייע וועלט, אַ וועלט, זאָנט 
זי, פון אַלע נלייך, אויס אָרעם, אויס רייך, אויס האַרעלע-קנעכטעלע, 
אויס שעפעלע-שערעלע, אויס הינטעלע-האווקעלע, אויס קעצעלע- 
דראַפּעלע, אוים מייזעלעבּייסעלע... , טע-טע-טע, זאָנ איך, פון 
װואַנען האָט זיך גענומען צו דיר, מיין ווייבּ, אזא מאָדנע שפּראַך ? 
עפּיס אַ ניי לשון, זאָג איך, נייע װערטער! אפשר װאָלסט דו 
שוין, זאג איך, אין איינווענס אַרױסגעלאָזט די היהנער, זאָג איך, 
פון דער שטיינ, קיש-קיש, קורע נאַ סװאָבּאָדע ?/... ווערט זי 
אָנגעצונדען, נלייך װוי איך װאָלט אויף איהר אױיסגענאָסען צעהן 
עמער זודיג װאַסער --- און נננו! -- וי זיי קאָנען.. מילא, 
מוז מען שוין אויסהערען די דרשה ביז'ן סוף. אין אָבּער דער 
חסרון, װאָס ס'איז אֶהן אַ סוף. גווייסט דו װאָס, זאָג איך, שא, 
זאָג איך, אֶבּער לאָז זיין גענוג, זאָנ איך, און שלאָנ מיך אין האַר- 
צען: חטאתי, זאָנ איך, עויתי ופשעתּי, זאָנ איך, און אַיין עס, 
זאָג איך. אַבִּי לאָז זיין שטי? !1" ויל זי ניט הערען, ניט זעהען. 


,ניין, זאָגט זי, זי וויל וויסען, למאי, און סטייטש, און גװאַלד, 
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און בּפירוש, און אדרבּה, און װאָס הייסט עס, און װי געשיקט זיך 
עס, און נאָך אַ מאָל, און טאַקי נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע!".. 


איך בּעם אייך --- ווער האָט דאָס אױסגעטראַכט א... ווייב ? 


ענדע געשיכטע נומע ר צובע לף. 


געשיכטע נומער דרייצעהן 


פונ'ם פּריזיוו 


געשריבּען אין יאָהר 1902, 


געשיכטע נומער דרייצעהן 


פונ'ם פּריזיוו 


--- פוֹן װאַנען איך פאָהֹר ? --- רופט זיך אַן צוֹ מיר אַ איד 
אַ הויכער, אַ דאַרער, אַ בּאָרדינער, מיט אַ פּלוסען היטעל; ער 
האָט נאָר-װאָס אָפּגעדאַװענט און לענטיצונויף דעם טלית און 
תּפילין. --- פון װאַנען איך פּאָהר ? אַז אָך און וועה איז מיר, איך 
פאָהר פונ'ם פּריזיוו פּאָהר איך. דאָס איז מיינער טאַקי אַ זוהן, 
אָט דער יונגערמאַן, װאָס ליגט אָט דאָ אויסגעצוינען אויף דער 
בּאַנק. דאָס פּאָהר איך מיט איהם פון יעהופּעץ פּאָהר איך. געווען 
בּיי אַדװאָקאַטען זיך אַיין עצה האַלטען, און אין איינוועגס בי 
פּראָפּעסאָרען האָרכען, װאָס וועלען זיי זאָנען װאָס? א פּריזיוו 
האָט מיר גאָט צוגעשיקט. פיער מאָל געשטאַנען, און נאָך ניט 
פאַרטיג. און דוקא א בּןיחיד, איינאונאיינציגער הייסט דאָס, אַ 
ריינער, אַיין אמת'ער, אַ כּשר'ער פּערװיזראַדניק... ‏ װאָס קוקט 
איחר מיך אָן װאָס ? ס'איז אַייך פּריקרע ? איהר מעגט דאָס האָר- 
בען מענט איהר עס, | | 
| די היסטאָריע פון דער געשיכטע איז אַזאַ מעשח: אַליין בּין 
איך אַ מעזערעטשער פון מעזערעטש ; אַ נולד בּין איך, דאָס הייסט 
אַ געבּאָרענער, װוי מע זאָגט, אַ מאַזעפּעװקער; אַ נכתּב, אַ צוגע- 
שריבּענער הייסט דאָס, א װאָראָטי?יוקער ; דאָס הייסט, אַמאָל 
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בּין איך, נים היינט געדאַכט, געזעסען אין װאַראָטיליווקע בִּין 
איך, נאָר היינט זיץ איך אין מעזערעטש. וער איך בּין און וי 
אַזױ איך חייס --- איז אַייך קיין גרויסע נפקא-מינה, דאַבכט מיר; ' 
נאָר מיין זוחנ'ס נאָמען מוז איך אייך יאָ זאָגען, װאָרום עס געהער 
זיך אָן צום ענין, און שטאַרק! הייסען הייסט ער איציק, דאָס 
הייסט אַברהם-יצחק, נאָר רופען רופט מען איהם אַלטער; אַזוי 
האָס זי איהם אַ נאָמען געגעבען, מיינע זאָל געזונט זיין, מחמת 
ער איז אַ ציטערינער, איינאונאיינציגער איז ער, אַ בּןדיחיד. דאָס 
הייסט, מיר האָבּען געהאָט, אַ חוץ איהם, נאָך אַ יונגע? האָבּען 
מיר נעהאַט, אַ יונגערען פון איהם מיט אַ יאָהר אָדער אָנדערהאַל- 
בּען, איהם צן לענגערע יאָהר; ער האָט געהייסען אײזיק האָט 
ער נעהייסען. בּאַדאַרף זיך טרעפען אַיין אומנליק, מע האָט איהם 
קינדווייז, אַייזיקען הייסט דאָס, איבּערגעלאָזט איינעם אַלין ( איך 
בּין, ניט היינט געראַכט, דעמאָלט נאָך געווען אַ װאָראָטיליווקער 
בּין איך נאָך געווען, דאָס הייסט, איך בִּין געזעסען אין װאָראָ- 
טיליווקע) ; איז זיך מיישב דאָס קינד, אַייזיק הייסט דאָס, און 
קריכט-צו נלייך אונטער'ן סאַמאָװאַר און ניסט-אויס אויף זיך אַ 
זוריגען סאַמאַװאַר, ניט פאַר אַייך געדאַכט, און קאָכט זיך אֶפ, 
איהם צן לענגערע יאָהר, אויף טױדט קאָכט ער זיך אֶפּ! פון 
דעמאָלט אָן איז ער, איציק, אברהם-יצחק הייסט דאָס, געבּליבּען 
אַ בּןדיחיד, און זי האָט איהם פאַרצויגען, מיינע זאָל געזונט זיין, 
געגעבּען אַ נאָמען אַלטער. 

וועט איהר דאָך פרעגען : סטייטש, אַ בךדיחיר, איינאונאיין- 
צינער, װאָס נעהער זיך אָן מיט איהם אַ פּריזיוו, װאָס ? הערסט 
דו, אָט דאָס איז דאָך דער גאַנצער פאַרדראָס! שא { אטשר מיינט 
איהר, חס ושלום, אַז ער אין אַ געזונטער יונג, וי עס גִיט זיך 
אויס אַמאָל אַ קינד, װאָס װאַכּסט אין ראָסקאָש ? האָט איהר אויך 
אַ סעות. איהר וװעט פאַר איהם קיין צוויי גראָשען ניט געבּען ; 
אַ פאַרזעהעניש, אַ קראַנקער  !‏ שייך צו זאָגען אַ קראַנקער ? קיין 
קראַנקער, חלילה, איז ער ניט, נאָר אַ געזונטער אודאי ניט. ‏ אַוין 
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עבירה, ער שלאָפט איצטער, ווי? איך איהם ניט וועקען ; אָט װעט 
ער אויפשטעהן, װעט איהר זעהען א סנאַסט פון אַ מענטשעןן, 
הויט און בּיינער, לאַנג און שמאָל, א פּנימ'על וי אַ פייג, גרונרת 
דרבּי צדוק, און אַ וואוֹקס, משטיינס געזאָנט, אויסגעצויגען וי 
אַ לולב, אינגאַנצען געראָטען אין איהר, אין מיינער, זאָל געזוג 
זיין, אויך אַ הויכע און אַ מאָגערע, אֵיין איידעלע הייסט דאָס.. 
היינט פרעג איך אַייך: בּאַדאַרף איך עפּיס אין זינען האָבען אַ 
פּריזיוו, אַז דין און לאנג איז ער, טוינען טוג ער ניט, און אַ וויל- 
גאָטע האָט ער ? | 

ס'איז געקומען צום פּריזיוו --- ער מיר װילגאָטע ? װאָס 
מיר װילנאָטע ? עס הויבּט זיך נאָרניט אָן ! װאָס איז די טעשה ? 
די מעשה אין אַ פּשוט'ע מעשה. דאָס אַנדערע יוננעל מיינס, 
אַייזיק, דער װאָס האָט זיך קינדווייז, ניט פאַר אייך געדאַכט, 
אָפּנעקאָכט מיט'ן סאַמאָװאַר, האָט מען פאַרגעסען, אַפּנים, אוים- 
שטרייכען פון די מעטריקעס. בִּין איך דאָך אַװעקגעלאָפען צום 
קאַזיאָנעם רב, צום שוטח, מיט אַ גװאַלד: ‏ סטייטש, גזלן, רוצח 
איינער, װאָס האָט איהר געהאט צו מיר? למאי האָט איהר ניט 
אויסגעמעקט מיין אַייזיקען למאי ?? טרענט ער מיך, דער טיפּש : 
,ווער איז געווען דער אַייזיק?? ,װאָס הייסט, זאָנ איך, אַײ- 
זיקען ווייסט איהר ני? מיין זוהן איזיק, דער װאָס האָט 
איבּערגעקעהרט אויף זיך דעם סאַמאָװאָר", זאָג איך. ,װאָסער 
סאַמאַװאַר 7" --- מאַכט ער. , נוט מאָרגען, זאָג איך, איהר זענט 
אַ הינער ? אַ נוטער קאָפּ אויף אייך ! אוֹיף אַזאַ קאָפּ, זאָג איך, 
איזן גוט קנאַקען ניס... ווער נעדענסט ניט, זאָג איך, די מעשה 
מיט מיין אַייזיקען, װאָס האָט זיך אָפּנעקאָכט מיט'ן סאַמאַװאַר ? 
איך פאַרשטעח ניט, זאָג איך, װאָס זענט איהר דאָס פאַר אַ ראַ- 
בּינער בַּיי אונז אין שטעדטעל, אַז סיין שאלות, זאָג איך, פּאַס- 
קודעט איהר ניט, דערויף איז פאַרהאַן, זאָג איך, אַ רב, זאָל מאריך 
ימים זיין; איז, דאַכט זיך, א יושר, איהר זאָלט חאָטש אַכטוננ 
געבּען, זאָג איך, אויף די געשטאָרבּענע זאָלט איהר ; אלא ניט -- 
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צו װאָס בּאַדאַרף מען אַייך מיט אֵַייער טאַקסע ?",.. צום סוף, 
הערט װאָס ס'לאָזט זיך אויס. אומזיסט-אומנישט האָבּ איך איהם 
אָפּנעזידעלט, דעם שענעם רב, װאָרום די מעשה מיט'ן סאַמאָ- 
װאַר איז נאָר געווען ניט דאָ אין מעזערעטש, ס'איז גאָר געווען 
בּשעת מיר זענען, ניט היינט געדאכט, געזעסען אין װאָראָטי- 
ליווקע, איהר פֿאַרשטעהט אַ מעשה? ס'אין מיר גאָר אַרױס: 
געפלוינען פוֹן קאָפּ אין דאָס מיר ! 

קיצוֹר הדבר, װאָס טױנ אַייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות, בּיז איך האָבּ מיך אַ ריהר נעטהאָן, פּאַפּיערען אַהער, 
פּאַפּיערען אַחין, האָט מיין אברהם-יצחק, איציק הייסט דאָס, װאָס 
מע רופט איהם אַלטער, אָנגעוואוירען די נאַנצע װילגאָטע. נישטאָ 
קיין װילגאָטע! נישטאָ קיין װילגנאָטע? שלעכט! א גװאַלד, 
אַ געפּילדער, סטייטש, אַ בז-יחיד, איינאונאיינציגער, א ריינער, 
אַיין אמת'ער, אַ כּשר'ער פּערװיזראַדניק, און אֶהן א שום ויל- 
נאָטע } נאָר נעה שריי חי וקיים --- פאַרפאַלען ! 

האָבּען מיר דאָך אָבּער אַ גרויסען גאָט אויף דער װעלט! 
געהט מיין אַלְטער, איציק הייסט דאָס, און שלעפּט ניט אַרויס 
דעם נרעסטען זשערעפ, נומער 4699 די פּריסוטסטװע האָט זיך 
דעמאָלט געװויענט. דער פּרינצעדאַטעל אַליין האָט איהם גענע- 
בּען אַ זעץ אין פּלייצע ; , בּראַואָ, איצקא, מאָלאָדיעץ !? די גאַנצע 
שטאָדט האָט מיר מקנא געווען: נומער זעכּס-הונדערט-נייען-און- 
נייענציג } אָט אַ גליק! מזל-טוב ! מזל-טוב !... מיט מזל זאָלט 
איהר לעבּען! -- פּונקט וי איך װאָלט דאָ אויסגענומען דאָס 
גרויסע געווינס, די רי"ש אלפים ! 

נאָר אונזערע אידעלעך... ס'איז געקומען צום פּריאִם -- אַז 
מע האָט אָנגעהויבּען צו בּראַקעוען, בּראַקעװעט מען נאָך! אַלע 
זענען געװאָרען מיט א מאָל וויסטע פינסטערע קאַליקעס; דער 
מיט אַזא חפרון, דער מיט אַזאַ חסרון... 

קיצור הדבר, װאָס טוינ אייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות, ס'איז אָנגעקומען צו מיין זוחנ'ם נומער 609, און מיין 
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איציק, אַלטער הייסט דאָס, האָט נעבאך געמוזט מיט זיין כּבוֹד 
שטעלען זיך צום פּריאָם מיט אַלֶע שניידערס און מיט אַלע שום- 
טערס, און עס איז נגעװואָרען בַּיי מיר אין שטוב אַ געוויין. שייך 
זאָגען א געוויין ? אַ יללה, חושך! פיין וייבּ, זאָל געזונט זיין, 
ילענט-אַײין די וועלט, די שנור חלש'ט : סטייטש, וואו איזן דאָס 
געהערט געװאָרען, אַ בּןדיחיד, איינאונאיינציגער, אַ ריינער, אֵיין 
/אמת'ער, אַ כַּשר'ער פּערװויזראַדניק -- און אֶהן אַ פּיצעל ויל- 
גאָטע? ! און ער, מיין זוהן הייסט דאָס, גאָרניט, נלייך וי ניט 
איהם מיינט מען : ,װאָס עס װעט זיין מיט כּל ישראל, וועט זיין 
מיט רב ישרא?". --- אַזױ זאָגט ער כּלומרשט סיט אַ װערטעפ, 
און דער פּופּיק בּשעת מעשה ציטערט איהם מסתמא גוט, װאָס 
זאָלט איהר דאָ קלערען ? 

האָבען מיר דאָך אָבּער אַ נרויסען נאָט אויף דער װעלט! 
פיהרט מען אַריין מיין איציקען, מחילה, א נאַקעטען, נעמט דער 
דאָקטער בּאַטראַכטען מיין איציקען, אַלטערען הייסט דאָס, אויס- 
מעסטען איהם אין דער לעננ און אין דער ברייט, טאַפּען, קוקען, 
פוטשען, אַהער-אַחין --- װאָס, משטיינס געזאָנט, אַז ער טוינ ניט, 
דער הונט ( דאָס הייסט, טוינען טויג ער, נאָר פאַר קיין סאָלדאַט 
טוג ער ניט ) : ער חאַפּט ניט סך-הכּל קיין דריטהאַלבּען ווערש- 
קעס אין דער ברייט חאַפּט ער ניט! ניע נאָדיען, א וייסער 
בּיליעט,.. װיעדער אַ מאָל אַ שמחה, אַ גדולה, מזל-טוב, מזל-טוב !... 
מיט מזל זאָלט איהר לעבען !,.. צונויפנעקומען זיך די משפּחה, 
געשטעלט משקה, געטרונקען לחיים. דאַנקען השם יתברך, גע" 
פּטר'ט דעם פּריזיוו ! 

נאָר אונזערע אידעלעך,,. מיינט איהר דאָך, אַז עס האָט זיך 
ניט געפונען אַ שיינעץ, װאָס איז אַ בּעלן געווען מסר'ען אין דער 
גובּערניע, אַז איך האָבּ ,געשמירט"? װאָס טוג אַייך, ס'איז ניט 
אַװעקגענאַנגען צוויי חדשים פונ'ם פּריזיוו, קומט מיר אָן אַ פּאַ- 
פּיער, אַז מע בּעט מיין איציקען, אַלטערען הייסט דאָס, ער זאָל 
|זיך מטריח זיין אַהינצוצו, אין דער נובּערסקי פּריסוטסטווע, נאָך 
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א מאָל, ,נאַ װאָספּיטאַניע" הייסט דאָס, געפעלט אייך, אַשטײגער, 
די נוטע בּשורה, האַ? א שענע חתונה ! מיין וייבּ, זאָל געזונט 
זיין, לענט-אַיין די וועלט, די שנור חלש'ט: סטייטש, סטייטש, 
צוויי מאָל צום פּריזיוו, א בןדיחיד, איינאונאיינציגער, אַ ריינער, 
אֵַיין אמת'ער, אַ כּשר'ער פּערװיזראַדניק ! | 


קיצור הדכר, װאָס טויג אַייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות, אַז מע רופט אין דער גובּערניע אַרין, קאן מען קיין חזיר 
ניט זיין און מע מוז פאָהרען. געקומען אין דער גובּערניע, הויב 
איך דאָך מסתּמא אָן אַרומלױפען, אַהיןךאַהער, טאָמער זכות-אבות, 
אַ גוט װאָרט --- געה שריי , אני שלמה", דערצעהל יענעם אַ מעשה, 
אַ בּזדיחיד, איינאונאיינציגער, און ניט קיין געזונטער דערצו, --- 
מאכט ער נאָך דאָס גרעסטע געלעכטער ! און מיין זוהן ? אַ שענע- 
רען לענט מען אין קבר אַרין,. ניט מחמת דער פּריזיוו; ער הערט, 
זאָנט ער, דעם פּריזיוו הערט ער אין דער לינקער פּיאַטע; אוב 
ס'איז איהם בּאַשערט, זאָגט ער, דיענען, װעט ער דיענען; נאָר 
װאָס דע ? ער קאָן ניט איבּערטראָגען אונזערע יסרים קאָן 
ער ניט, דאָס הייסט, די יסורים פון די װײיבּער קאָן ער ניט צוזעהען : 
אַ גובּערסקי פּריסוטסטוע, אַ קשיה אויף אַ מעשה, טאָמער, איך 
ווייס ? ס'איז דאָך נאָר אַ נור?, וי זאָגט איהר, אַ לאָטעריע איז 
דאָך עס ! 


האָבּען מיר דאָך אָבּער אַ גרויסען נאָט אויף דער װועלט! מע 
האָט אַרײנגעפיהרט מיין איציקען, אַלטערען הייסם דאָס, אין דער 
נובּערסקי פּריסוטסטווע, איך בּעט איבּער אַייער כּבוד, א נאַקע- 
טען, וי די מאַמע האָט איהם געהאַט, און מע האָט איהם גענומען 
וויעדער א מאָל פון מה-טובו, בּאַטראַכטען אין דער לענג און אין 
דער בּרייט, וויעדער א מאָל טאַפּען, קוקען, מוטשען. ואָס, 
משטיינס געזאָגט ? אַז ער טויג ניט, דער הונט ( דאָס הייסט, 
טויגען טויג ער, נאָר פאַר קיין סאָלדאַט טוג ער ניט ), איינער האָט 
זיך אפילו געשטעלט אַקענען און געפּרובט אַ זאָג טחון : ,נאָדיען",. 
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האָט איהם דער דאָקטער אָפּנעהאַקט : ,ניע נאָריען 71 דער זאָגט : 
,נאָדיען", דער זאָנט: ,ניע גאָריען"; ,גאָדיען, ניע גאָדיען" --- 
אַזױ לאַנג, אַזױ בּרייט, בּיז דער נבּערנאַטאָר אַלֵיין האָט זיף 
מטריח געווען פונ'ם בּענקעל, צוגעגאַנגען, אַ קוק געטהאָן און נע- 
זאָגט: , סאַװוערשענאָ ניע גאָדיען", דאָס הייסט -- ער טויג אויף 
נייען-אוןדנייענצינ כּפּרות... האָבּ איך בַּאַלד אַװעקגעקלאָפּט. אַ 
דעפּעש אַהיים, געוויינטליך פאַרשטעלט: ,מז? טוב! טאָװאַר 
אָקאָנטשאַטעלנע זאַבּראַקאָװאָן". 

דאַרף זיך טרעפען אויף מיין גליק, װועט איהר האָרכען. אַ 
שענס, אַז מיין דעפּעש קומט-אָן ניט צו מיר אַהים, נאָר צו מיינעם 
אַ געשוועסטערקינד, מיין נאָמען טאַקי הייסט ער, אַ איד א נניר, 
און, איך בּעט איבּער איער כּבוד, אַ גרויסער דבר"אַחר, און ס'איז 
קיין חידוש ניט -- ער האַנדעלט מיט אָכּסען האַנדעלט ער האָט 
ער געהאט אַרױסגעטריבּען טאַקי אין דער אייגענער גובּערניע א 
פּאַרטיע אָכּסען און אַרױסגעקוקט אויף אַ דעפּעש, אַז רי אוינען 
זענען איהם שיער ניט אַרױס,. קאָנט איחר פאַרשטעהן, וי אַזױי 
איהם איז געװאָרען אויפ'ן האַרצען, אַן מע האָט איהם אָפּגעגעבּען 
מיין דעפּעש: , ט אָוואר א קאָנטשאַ טעלנע זא- 
בַּראַ קאָוואשן"... איך האָבּ געמיינט, ער װועט מיך אוים- 
עסען אַ לעבּעדיגען, אַז איך בּין געקומען אַהיים, איהר פארשטעהט 
אַ השנה פון אַ נגיד אַ דבר-אַחר, װאָס האַנדעלט מיט אָכּסען ? גענוג 
ער נעמט-איבּער פרעמדע דעפּעשען, איז ער נאָך גערעכט |... 

אַצינד וועלען מיר זיך אומקעהרען נאָך א מאָל צוריק צו 
יענער צייט, ווען איך בּין נאָך נעזעסען, ניט חיינט געדאַכט, אין 
װאָראָטיליווקע, און מיין איציק, אַלטער הייסט דאָס, איז נאָך 
געווען א קליין קינד איז ער נאָך. ויהי היום טרעפט זיך אַ מעשה, 
עפּיס אַ רעוויזיע אין שטאָדט, מע איז אַרומנענאַננען פון שטום 
צן שטובּ און מע האָט איבּערגעשריבּען איטליכען בּאַזונדער, פון 
קליין בּיז גרויס, וי אַזױ ער הייסט און וויפיעל ער איז אַלֵט, און 
וויפיעל קינדער האָט ער, צי זכרים, צי נקבות, און וי אַזױ רופט 
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מען זי ?... אַז ס'איז געקומען צו מיין איציקען : װוי אַזױ רופט 
מען איהם ? זאָגט מיין װוייבּ, זאָל געזונט זיין: אַלטער. איז 
זיך מיישב יענער, מע זאָגט איהם אַלטער -- אַ שענע ריינע כּפּרה { 
געהט ער און פאַרשרײבּט: ‏ אַלטער?. 

אַודאי קומט מיר אָן פּונקט אין אַ יאָהר אַרום נאָכ'ן פּריזיוו 
אַ נייע בּשורה : מע זוכט מיין זוהן אַלטערען, ער זאָל זיך שטעלען 
מחילה צום פּריזיוו אין װאָראָטיליווקע! -- װאָס סע האָט זיך 
מיר גע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און אַ נאַנץ יאָהר ! 
נאַ דיר אַזא נייעס ! בּרוך הבּא, אַ איד רבּ אַלטער ! 

קיצור הדבר, װאָס טויג אֵייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות, מע רופט מיין איציקען, אַלטערען הייסט דאָס, נאָך אַ 
מאָל צום פּריזיוו גאָר איבּעראַנײעס! מיין װייבּ, זאָל געזונט 
זיין, לעגט-אַיין די וועלט, די שנור חלש'ט. סטייטש, ואו איז 
דאָס געהערט געװאָרען, מע זאָל אױספאָהרען די נאַנצע וועלט פון 
איין עק בּיז'ן אַנדערען עק, אַז אַ בּןדיחיד, איינאונאיינציגער, אַ 
ריינער, אֵיין אמת'ער, אַ כּשר'ער פּערװיזראַדניק זאָל בּאַדאַרפען 
שטעחן דריי מאָל צום פּריזיוו! נאָר געה רעד טערקיש, רעד טאָ- 
טעריש --- װאָס טהוט מען װאָס ? בּין איך אַװעקנעלאָפען צו 
אונזער , אָבּטשעסטווע", געמאַכט אַ גװאַלד, קוים גע'פּועל'ט, צעהן 
אידען. זאָלען אָפּשװערען און חתמנ'ען זיך, אַז זיי ווייסען פּאַזי 
טיוו, אַזן איציק איז אברהם-יצחק, און אברהם-יצחק איז אַלטער, 
און אַז אַלטער און איציק און אברחם-יצחק זענען אַלע איין פּאַרשױן. 

-בּאַקומען דאָס פּאַפּיער, בּין איך אַװעק מיט'ן פּאַפּיער קיין 
װאָראָטיליווקע. געקומען קיין װאָראָטיליווקע --- א גאַסט ! װאָס 
מאַכט אַ איד רב יאָסע?? װאָס טהוט איהר היע? װויל איך דאָך 
מסתּמא ניט אױסזאָגען -- צו װאָס דאַרף איך עס ? גלייכער אַז 
א איד ווייסט ווינצינער. ,נאָרניט, זאָג איך, איך בּאַדאַרף דאָ 
האָבּען צו אַ פּריץ"... ,מכּח װאָס ?"... , מכּח פּראָסע, זאָג איך, 
איך האָבּ געהאַנדעלט, זאָג איך, פּראָסע האָבּ איך געהאַנדעלט, 
גענעבען אַיין אַדערױף, ניטאָ ניט קיין פּראָסע, ניט קיין אַדערױף, 
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מאַרפאַלען, זאג איך, די קוה מיט'ן שטריקעל !" און לאָז מיך 
אַוװועק גלייך אין דער פּרִיסוטסטווע. איך קום אין דער פּריסוט- 
סטווע קום איך, טרעף איך דאָרט אַ שרייבּער פון די שרייבּערס 
און דערלאַנג איהם דאָס פּאַפּיער. איבּערגעלייענט דאָס פּאַפּיער, 
ווערט ער מלא רציחה, דער שרייבּער הייסט דאָס, און טהוט מיר 
אַ שמיץ דאָס פּאַפּיער אין פּנים אַרין מיט אַ מין פייער, מע זאָל 
בּאַהיט און בּאַװאָהרענט ווערען ! - סטופּאַיטיע -- נעהן זאָלט איהר, 
הייסט דאָס, צו אַלדי רוחות מיט אַלֶע אַייערע נעמען און מיט 
אַלֶע. אַײערע אידישע מאַניפאָרגעס ! איהר ווילט זיך, זאָגט ער, 
אויסדרעהען פונ'ם פּריזיוו, זשידי מאַשעניקי, זאָגט ער, ווערט ביי 
אַייך פון אברהם --- יצחק, און פון יצחק --- איציק, און פון אי" 
ציס -- אַלטער. ניין, בּיי אונז געהען נישט אָן אַזעלכע שטיקלעך, 
שאַכער-מאַכער !".., ,נו, -קלער איך מיר, װיבּאַלד , שאַכער-מאַ- 
בער", מיינט ער מסתמא אַ קערבּעל",.. |און איך נעם-אַרוס אַ 
מטבע און װיל איהם אַרײינרוקען אין האַנט אַריין, און רוף מיך 
אָן צו איהם שטילערהייט  ;‏ ,איזוויניטיע, װאַשע װיסאַקע-פּראַ- 
װואָזשיטעלסטװע !/,.. אַז ער חאַפּט זיך ניט אויף מיט אַ געשריי : 
,ווזיאַטקי !4"... עס זענען זיך צונויפנעלאָפען נאָך שרייבּערס, 
און, װאָס טוג אַייך, מע האָט מיר געגעבּען דעם וועג האָט מען 
מיר... = אַזאַזנדאומגליק --- בּאַדאַרף איך אָנטרעפען גראָד אויף א 
,נסי-כּפּימ'ניק? !... = מאָהלט אַייך, עס רעדט זיך נאָר אַזױ, אַז ער 
נעמט ניט -- צווישען אידען װוערט מען ניט פאַרפאַלען; איך 
האָבּ געפונען אַ אידען, װאָס דורך איהם נעמט ער.. עס האָט 
געהאָלפען װי אַ טוידטען בּאַנקעס --- און ס'איז געבּליבּען, אַז. איך 
האָבּ נאָך אַ זוהן, װאָס ער הייסט אַלטער. זאָל ער מוחל זיין, 
אַלטער הייסט דאָס, זיך שטעלען אין װאָראָטיליווקע צום פּריזיוו 
זאָל ער זיך. אַ גוט פּעקעל! 

וי אַזױ איך האָבּ איבּערגעלעבּט דאָס יאֶהר -- בִּין איך 
שטאַרקער פון אַייזען בּין איך ! חאָטש אַז מע וויל שמועסען צוריק, 
װאָס האָבּ איך, שוטה, מורא צו האָבּען? צעהן מאָל פּריזיוו, אַז 
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איך ווייס, אַז ער טוינ ניט, דער הונט ( שייך זאָגען, טוג ניט? 
טויגען טוג ער, נאָר פאַר קיין סאָלדאַט טוג ער ניט ); ובּפרט, 
אַז מע האָט איהם. שוֹין צוויי מאָל אַרױסגעבּראַקעװעט האָט מען 
איהֵם. נאָר צוריק בִּין איך זיך מיישב: אַ פרעמדע שטאָרט, אַ 
פּריסוטסטווע מיט , נקי-כּפּימ'ניקעס", אַ קשיה אויף אַ מעשח ?.. 
האָבּען מיר דאָך אֶבֹּער אַ גרויסען גאָט אויף דער וועלט ! 
מיין אַלטער, אוציק הייסט דאָס, האָט װיעדער אַ מאָל געצוינען 
אַ זשערעב, וויעדער אַ מאָל זיך געשטעלט צום פּריאָם, און גאָט 
האָט אַ נס געטהאָן, די װאָראָטיליווקער פּריסוטסטװע האָט אויך 
געזאָנט ,ניע נאָדיען", און האָט איהם אַרױסגעגעבּען אויך אַ וויו- 
סען בּילעט. האָבּען מיר שוין, מיט גאָט'ס הילף, צוויי ווייסע 
בּילעטען! / הי 
געקומען אַהיים --- ששון ושמחה ! געמאַכט אַ סעודה, צו- 
גויפגערופען כמעט די גאַנצע שטאָרט, געהוליעט, געטאַנצט בִּיז 
טאָג. ‏ װועמען הער איך אַצינד? און ער אין צו מיר גלייך? 
אַ קיסר ! | | 
אַצינד וועלען מיר זיך אומקעהרען צוריק צו מיין אַייזיקען, 
עליודהשלום, דער װאָס האָט, איהם צוֹ לענגערע יאָהר, איבּערנע- 
קעהרט אויף זיך דעם סאַמאַָװאַר נאָך קינדווייז, --- װעט איהר 
הערען אַ שענס װעט איהר הערען. איהר פאַרשטעהט א מעשהל 
געה זיי אַ נביא, אַז דער שענער רב דער קאַזיאָנער פון װאָראָטי- 
ליווקע װעט איהם פאַרגעסען אויסמעקען פון די מעטריקעס, דעם 
געשטאָרבּענעם הייסט דאָס, און עס װעט זיך רעכענען אויף מיך 
אַ חוב, אַז איך האָבּ נאָך ערגיץ אַ זוהן אַייזיק, װאָס בּאַדאַרף זיך 
שטעלען היינטינס יאָהר צום פּריזיו! נא דיר אַזאַ מין בּאָמבּע ! 
װאָס איז דאָס פאַר אַיין אומנליק אויף מיר ? ווער מיר אַייזיק ? 
אייזיק איז שוין לאַנג אויה דער אמת'ער ועלט ! אַזױ טענה אי 
האַלט מיך אֵיין עצה מים אונזער ראַבּינער: װאָס טהוט מען, 
װאָס ? זאָנט ער: , ס'איז ניט גוט!? , פאַר װאָס, זאָג איך, איז. 
ניט גוט, פאַר װאָס?? ,דערפאַר, זאָגט ער, װיי? איציק און 
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אַייזיק אין איין נאָמען". ,וי אַזױ, זאָג איך, איז איציק און 
אַייזיק איין נאָמען, חכם איינער ?? זאָגט ער : ,איציק איז יצח?ק, 
יצחק אין איסאַק, איסאַק אין איזאק און איזאַק אין אֵייזִיק... 
אַ נוטער משל ! 

קיצור הדבר, װאָס טויג אַייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות ? מע זוכט מיין אַייזיקען, מע טרענט פון מיר די אָדערען, 
איך זאָל איהם שטעלען צום פּריזיוו זאָל איך איהם! אין שטובּ 
בּיי מיר איז געװאָרען א נייער געוויין. שייך זאָגען, אַ געוויין? 
חורבּן בּית-המקדש. ערשטענס, האָט מיין ווייבּ, זאָל לעבּען, זיך 
דערמאַנט אינ'ם געשטאַרבּענעם, אויפנעוועקט די אַלטע וואונדען. 
, נעחיי װאָלט ער, זאָנט זי, בּעסער לעבּען און שטעהן איצטער 
צום פּריזיוו, איידער, זאָנט זי, ער זאָל פינען אין דער ערד 
און די ביינער זיינע זאָלען פוילען",, והשנית, האָט זי מורא, 
טאָמער חלילה איז טאַקי, לא יעלה ולא יבוא, וי דער ראַבּינער 
זאָנט, אַז איציק אין יצחק, יצחק אין איסאַק, איסאַק אין איזאַק 
און איזאק אין אַייזיק, אין דאָך טאַקי ניט פרייליך .. אַזױ 
זאָגט זי, מיין ווייבּ זאָל געזונט זיין, און לעגט-אַיין די װעלט, און 
מיין שנור, געוויינטליך, חלש'ט! אַ ווערטעלע אויסצורעדען --- אַ 
בּזדיחיד, איינאונאיינצינער, אַ ריינער, אַיין אמת'ער, אַ כּשר'ער 
פּערװיזראַרניק, דריי מאָל נעשטעלט זיך צום פּריזיוו, צוויי ווייסע 
בילעטען -- און איז נאָך ניט פאַרטיג {... 

האָבּ איך נענומען, הייסט דאָס, די פיט אויף די פּלײיצעס און 
בּין זיך דורכגעפאָהרען קיין יעהופּעץ בּין איך זיך, אֵיין עצה האַל- 
טען זיך מיט א רעכטען אַדװאָקאַט, און אגב האָבּ איך טאַקי מיט- 
גענומען מיין זוהן, איך זאָל זיין מיט איהם בּיי'ם פּראָפּעסאָר, 
הערען װאָס דער פּראָפּעסאָר וועט זאָגען, צי טויג ער, צי טויג ער 
ניט, חאָטש איך ווייס אַליין נאַנץ גוט, אַז ער טויג ניט, דער הונט 
{ שייך זאָנען, ער טוג ניט ? טויגען טוג ער, נאָר פאַר קיין סאָל- 
דאט טויג ער ניט )... און אַז איך װעל הערען װאָס דער אַדװאָקאַט 
װעט מיר זאָגען און װאָס דער פּראָפעסאָר װועם מיר זאָגען, װעל 
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איך שׁוֹין דעמאָלט קאָנען שלאָפען רוהיג, אויפהערען האָבּען צו 
טהון מיט'ן פּריזיוו,. צום סוף, װאָס לאָזט זיך אויס 4 עס לאָזט 
זיך אויס, אַז די אַדװאָקאַטען מיט די פּראָפּעסאָרען ווייסען אַלֶע 
מעהר פון אַ טוידטען ווייסען זיי. אַז דער זאָנט אזוי, און דער 
זאָגט אַזױ; װאָס איינער זאָגט, דריננט דער אַנדערער קאַפּױר, 
דול און משוגע צו װערען! װעט איהר הערען. 

צום ערשטען אַדװאָקאַט האָבּ איך אָנגעטראָפען אויף איינעם 
אַ גראָבּען קאָפּ אַ שטומפּיגען, און דוקא מיט אַ גרויסען שטערן 
און מיט א גלאַטען קאָפּ, אַ ליסינע, חאָטש נעם קאטשע-אויס אויף 
איהר אַ בּלאָט לאָקשען, ער האָט בּשום אופן ניט געקאַנט פאר- 
שטעהן, דער חכם, ווער איז אַלטער, און ווער איז איציק, און ווער 
איז אברהם-יצחק, און ווער איז געווען אֵייזיק? דערצעה? איך 
איהם דאָך איבּער נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, אַז אַלטער און 
איציק און אברהם-יצחק -- דאָס איז איין מענטש, און אַיזיק אין 
דער, װאָס האָט איבּערגעקעהרט אויף זיך דעם סאַמאָװאַר, בּשעת 
איך בּין נאָך געווען א װאָראָטיליווקער, אין װאָראָטיליווקע 
הייסט עס,,,. מיין איך, אַז איך בּין שוין מים איהם פאַרטינ. 
צום סוף טהוט ער מיך אַ פרעג גאר איבּעראַנײעס: ;פּאַזװאָלטי, 
שטעהט נאָר שטעהט, ווער זשע איןז צווישען זיי דער עלטערער, 
איציק, צי אַלטער, צי אברהם-יצחק?? האָט האָסט דו דיר} -- 
מאַך איך צו איהם. --- איך האָבּ אַייך שוין, דאַכט זיך, פופצעהן 
מאָל געזאָגט האָבּ איך אַייך, אַז איציק און אברהם-יצחק און אַלטעך 
איז אַלץ איין פּאַרשױן, דאָס הייסט, דער אמת'ער נאָמען זיינער 
איז איציק, דאָס הייסט אַברהם-יצחק, נאָר רופען רופט מען איהם 
אַלטער, די מאַמע זיינע, זאָג איך, האָט איהם אַזױ פאַרצוינען, 
און אַייזיק, זאָג איך, איז דער, װאָס האָט איבּערנעקעהרט אויף זיך 
דעם סאַמאָװאַר, זאָג איך, בּשעת איך בִּין נאָך געווען א װאָראָ- 
טיליווקער, אין װאָראָטיליווקע הייסט עס"... ,ווען זשע, מאַכט 
ער, װאָסער יֹאָהר הייסט דאָס, איז געשטאַנען אברהם-אַלטער, מיין 
איך, יצחק-אַייזיק, צום פּריזיו7? ,װאָס בּעלעבּעטשעט ער 9 -- 
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זאָג איך. -- װאָס האָט איהך צונויפנעמישט קאַשע מיט בּאָרשט ? 
דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבּען, זאָג איך, טרעפט זיך מיר, אַז 
אַ איד זאָל טראָנען אויף זיך אַזאַ נויישען קאָפּ, זאָג איך! מע 
זאָגט דאָך אַייך, אַז יצחק און אברהם-יצחק און איציק און אַייזיק 
און אַלטער --- דאָס איז אֶלְץ איין מענטש ! איין מענטש{. -- 
,שאט, זאָנט ער, שרייט ניט אַזױ, װאָס שרייט איהר ?/,,, איהר 
האָרכט? ער איז נאָך גערעכט |... 

בּקיצור, כ'חאָבּ אַ שפּיי געטהאָן און אַװעקגענאַנגען צו איין 
אַנדער אַדװאָקאַט, און האָבּ אָנגעטראָפען שוין דוקא אויף א גמרא- 
קעפּעל האָבּ איך אָנגעטראָפען, נאָך אַ בּיסעל שוין צו פיעל איבּער- 
געשפּיצט,. ער האָט זיך געריבֿען דעם שטערן און געלערענט דעם 
פּשט, געדרעהט, געמוטשעט די זאַקאָנעס, געדרונגען, אַז נאַ אָסנאָ- 
װאַניע טאַקאָי טאַ סטאַטיאַ האָט די מעזערעטשער פּריסוטסטװוע 
איהם נאָר ניט געטאָרט צושרייבּען. נאָר װאָס דען? ס'איז 
פאַרהאַן אַ זאַקאָן, זאָגט ער, אַז װיבּאַלד די פּריסוטסטװע האָט 
איהם יאָ צוגעשריבּען, דאַרף איהם יענע פּריסוטסטװע אויסשריי" 
בּען, ,וויקליוטשאַיען" הייסט עס. און װויעדער איז פאַרהאַן, זאָנט 
ער, אַ זאַקאָן, אַז די פּריסוטסטװע האָט איהם צוגעשריבּען און 
יענע פּריסוטסטװע האָט איהם ניט אויסגעשריבען, ,וויקליוטשאַ- 
יעט" הייסט עס, מון זי איהם אויסשרייבּען, ,װיקליוטשאַיען" 
חייסט עס. און װויעדער איז פאַרהאַן אַ קאַסאַציע, אַז װיבּאַלך 
יענע פּריסוטסטװע ווי? ניט אויסשרייבּען, ,וויקליוטשאיען" הייסט 
עס 

בּקיצוֹר, אַזאַ זאַקאָן און אַזאַ זאַקאָן, אַזאַ קאַסאַציע און אַזאַ 
קאַסאַציע --- ער האָט מיר אָננעקאַסאַציעט אַ פולען קאָפּ האָט ער 
מיר אָנגעקאַסאַציעט, און איך האָבּ נעמוזט געהן צו אַ דריטען 
האָבּ איך געמוזט, און האָבּ אָנגעטראָפען אויף אַ נייעם שלים-מז, 
נאָך נאָר אַ יונג אַדװאָקאַטעל, נאָר-װאָס פון דער נאָדעל אַרױס, 
דאָס הייסט, װאָס האָט ניט לאַנג געענדיגט , יורי", זעחר אַ צונע- 
לאָזט מענטשעל אפילן, מיט אַ צינגעלע װי א נלעקעל -- און סע 
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קלינגט. ווייזען ווייזט אויס, אַז ער לערענט זיך נאָך רעדען לע" 
רענט ער זיך, מחמת אַז ער רעדט, זעהט מען, אַז ער האָט הנאה 
האָט ער, ממש סע קומט איהם צו א שטיק געזונט. ער האָט זיך 
אַזױ צערעדט, אַזױ צעפלאַקערט, געהאַלטען אַ נאַנצע דרשה גע" 
האלטען, אַז איך האָבּ געמוזט איהם איבּערשלאָגען אין מיטען און 
זאָגען : ,זעהר פיין, זאָג איך, איהר זענט אודאי זעהר גערעכט ; 
נאָר װאָס טוג מיר, זאָג איך, איער וויינען, װאָס איהר בּאַװיינט 
מיך? איהר גיט מיר בּעסער אֵיין עצה, זאָג איך, מיט מיין זוהן 
װאָס טהו איך, טאָמער חלילח טהוט מען איהם אַ רוף טאָמער 3" 

קיצור הדבר, װאָס טויג אֵייך היסטאָריעס -- זאַכען -- 
מעשיות, איך האָג מיך דערשלאָגען צום רעכטען, צום אמת'ען 
אַדװאָקאַט. דאָס איז, פאַרשטעהט איהר מיך, שוין אַיין אַדװאָקאַט 
פון די אַלטע אַדװאָקאַטען, אַיין אַדװאָקאַט, װאָס פּאַרשטעהט אַ 
ענין, ‏ איך האָכּ איהם אויסדערצעהלט די גאַנצע געשיכטע פון אַלף 
בּיז הּיו, און ער איז געזעסען די נאַנצע צייט צונעמאַכט די אויגען 
און געהאָרכט,. אויסגעהערט, מאַכט ער צו מיר: ,שוין? האָט 
איהר שוין געענדיגט ? פּאָהרט אַהים, ס'אין בּלאָטע, מעהר וי 
דריי הונדערט קערבלעך שטראָף װועט איהר ניט צאָהלען". ,אָט 
דאָס איז גאָר ? --- זאָג איך, --- ע! איך זאָל וויסען, אַז דאָ שמעקט 
נאָר מיט דריי הונדערט קערבלעך שטראָף! איך האָבּ מורא פאַר 
מיין זוהן האָבּ איך מורא !? ,װאָסער זוהן ?7" ,װאָס הייסט, 
זאָג איך, װאָסער זוהן  ?‏ מיין אַלטער, איציק הייסט דאָס 1" ,װאָס 
געהער זיך דאָס אָן, זאָגט ער, מיט איציקע?? ,װאָס הייסט, 
זאָג איך, װאָס סע געהער זיך אָן ? טאָמער, חלילה, שלעפּט מען 
איהם נאָך א סאָל טאָמער?? הער האָט דאָך, זאָנט איהר, אַ 
ווייסען בּילעט". ,ער האָט, זאָג איך, צוויי וייסע בּילעטען!" 
,נו, אם כּן, װאָס זשע ווילט איהר  ??‏ ,װאָס זאָל איך וועלען + 
ווילען װוי? איך גאָרניט; איך האָבּ נאָר מורא, זאָג איך, אַזוֹי װוי 
מע זוכט איצטער אַייזיקען, און אַייזיק איז ניטאָ, און אַזױ װי 
אַלטער, איציק הייסט עס,. שטעהט פאַרשריבּען אַברהםייצחק, און 
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יצחק --- אַזוי זאָגט דער ראַבּינער אונזערער דער לעקיש --- אין 
איסאַק, און איסאַק איזן איזאק, און איזאַק אין אַיזיק, קאָן מען 
חלילה זאָגען אויף מיין איציקען, אָדער אברהם-יצחק'ען, אַלטערען 
הייסט דאָס, אַז ער איז דאָס דער אַייזיק!? ;נו, װאָסיזשע איז, 
מאַכט ער ; אדרבּה, נאָך גלייכער ! אויב איציק אין אַײזיק, װועט 
איהר פאַרשפּאָרען צאָהלען שטראָף אויך,. ער האָט דאָך, זאָגט 
איחר, אַ ווייסען בּילעט 4? , צוויי, זאָג איך, ווייסע בּילעטען ! די 
בּילעטען האָט אָבּער איציק, ניט אַיזיק', ,איהר זאָגט דאָך, 
מאַכט ער, אַז איציק איז איזיק 7? ,װער זאָגט דען, זאָג איך, 
אַז איציק איז אַייזִיק ?? ,אָט האָט איהר דאָך נאָר:װאָס, זאָגט 
ער, געזאָגט, אַזן איציק אין אַייזיק!? ,איך זאָנג? װי קאָן איך, 
זאג איך, זאָגען אַזאַ זאַך, אַז איציק איז נאָר אַלטער, און אַייזיק 
איז דער, װאָס האָט איבּערגעקעהרט אויף זיך דעם ספאַמאַואר, 
בּשעת איך בִּין נאָך געווען א װאָראָטיליווקער, אין װאָראָטיליווקע 
הייסט עס !?... ווערט ער אָננעצונדען און הייסט מיר געהן: 
,סטופּאַיטיע, זאָנט ער, װי, זאָגט ער, נאַדאָיעדליווע, זאָגט ער, 
יעווריי?, זאָגט ער !... איהר פארשטעהט װאָס דאָס הייסט ? דאָס 
הייסט: איך בִּין אַ נודניק. איהר הערט? א יך בּין אַ 
נודניק! איך!!! 


ענדע געשיכטע נוסער דרייצע ה|. 


געשיכטע נומער פערצעהן 


מע טאָר ניט זיין קיין גוטער ! 


געשריבּען אין יאֶהר 1908, | 


געשיכטע נומער פערצעהן 


מע טאַר ניט זיין קיין גוטער! 


: 


--- מע טאָר ניט זיין קיין גוטער ! --- מאַכט צו מיר אַ פוו- 
טישער איד מיט אַ נילקע אויף דער נאָז און נעמט בּיי מיר א פּאַ- 
פּיראָס אויף צו פֿאַררויכערן, --- הערט איהר, װאָס איך זאָנ אַייך ? 
מע טאָר ניט זיין קיין נוטער ! איבּער מיין גוטסקייט, איבּער מיין 
פּאַָדלע ווייכען כאראַקטער, האָב איך מיר אַלֵיין אָנגעאַרבּייט אַ 
חתונה, אױיפגעהאָדעװעט אֵיין אומנליק בּיי זיך אין שטוב, צויי 
אומגליקען ! איהר מעגט דאָס האָרכען ! 

גאָט האָט מיך געװאָלט מזכּה זיין מיט אַ מצוה, האָט ער 
מיר צוגעשיקט אַ יתומה מיט אַ יתום. דער אױבּערשטער האָט 
מיך געשטראָפט, מיר ניט גענעבּען קיין קינדער, האָבּ איך מיר אַליין 
גענומען; גענומען פרעמדע קינדער, זיי נעטהאָן גוטס, געמאַכט 
פאַר לייט, צאָהלען זיי מיר איצטער מיט שטיינער, | 

קודם דאַרף מען אַייך דערצעהלען פון דער יתומה, פון וואַנֶען 
האָט זיך צו מיר גענומען א יתומה? איז אַזוֹי די מעשה. מין 
וייבּ האָט געהאט אַמאָל אַ שװועסטער, אַ יונגערע, פּערעל האָט 
זי נעהייסען. איז זי געווען, פּערעל הייסט דאָס, װאָס זאָל איך 
אַייך זאָנען, איין פּאַרשױן אין דער וועלט,. זיי זענען אַלע שענע. 
דאָס הייסט, מיין ווייבּ איז נאָך היינט אויך אַ שענע אירדינע. 
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פאַר זייער שענקייט פלענט מען זיי נעמען װי זיי שטעהען און 
געהען, אָפּנילטען, בּין איך אַייך ניט אויסען. 

אַז זי האָט חתונה געהאַט, די שוועגערין מיינע, האָט מען 
נעזאָגט, אַז זי האָט געטראָפען אַ שמאַלץיגרובּ, אַ גליק, װאָס טרעפט 
זיך איין מאָל אין הונדערט יאָהר, אַ גביר'יש קינד, װאָס האָט בּאַ- 
דאַרפט ירש'ענען אַ זיידען אַ גביר און אַ טאַטען אַ נביר און אַ 
פעטער אַ ,בעזריטניק" אַ גביר -- פון אַלע זייטען נבירים. א 
נליק! בִּין איך אַייך ניט אויסען. אין אֶבֹּער דער חסוון, װאָס 
דער יוננערמאַן אַלײין איז געוען א דער:רוחװוייסטװואָס. דאָס 
הייסט, אַזױ איז ער אפילן געווען א גאַנץ פיינער יונגערמאַן, ניט 
קיין נאַרישער און ניט קיין גראָבּער יונג, און אַ גוטער מענטש, אַ 
צוגעלאָזטער, א פרייליכער. נאָר װאָס דען? אַ שאַרלאַטושקע! 
לאָז ער מיר מוחל זיין, ער איז שוין אויף דער אמת'ער ועלט. 
דהיינו, װאָס הייסט א שאַרלאַטושקע? ער האָט ליעב געהאט אַ 
קערטעל, אָבּער וי אַזױ, מיינט איהר, ליעב געהאַט? דאָס חיות 
מיט דער נשמה! צוליעב אַ קערטעל װאָלט ער אַייך געגאַנגען 
הונדערט מיי? צו-פוס, תּחילת איז געווען א , זעכּס-און-זעכציג", 
אַ אידישע ,אָקע", אַ ,סטוקעלקע", אַ ,טערטעל-מערטעל" --- צווי" 
שען אייגענע, איין מאָל אין חודש, אין די לאַנגע ווינטערדיגע 
נעכט... נאַכדעם האָט זיך אָנגעהוױיבּען אָפּטער און אָפּטער, מיט 
יונגעלייט, מיט ווייסע-חברה'ניקעס, מיט ואוו ערגיץ אַ שלאַק, 
אַ פּוסטעפּאַסניק, אַ לעדיגגעהער,. און איהר זאָלט וויסען זיין, אַן 
דאָרט וואו אַ קערטעל, אין שוין אַלסדינג, וואָס אין דער 
קאָרט! װער קוקט דעמאָלט אויף אַ מנחח ? ווער רעדט פון אֶהן 
א היטעל ? פון חלול-שבּת ? און כּדומח אַזעלכע זאַכען, װאָס זענען 
שייך צו אידישקייט ? און וי אויף-צודלהכעיס, אין פּערעל, מיין 
שוועגערין הייסט דאָס, געווען אַ פרום װײיבּעל, אַ כּשר'ס, און האָט 
מסתמא ניט נעקאָנט ליידען זיינע שענע חפציות מיט זיינע געננ. 
איז זי געלענען טאָג װוי נאכט מיט'ן פּנים אין קישען און האָט גע" 
וויינט אויף איהרע יאָהר און טענ, אַזױ לאַנג, בּיז זי האָט אָנגעהויבּען 
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אונטערצוקרענקען, פריהער פּאַװאָלינקע, נאָכדעם שטאַרקער און 
שטאַרקער, װאָס טוינ אַייך, פּערעל אין געשטאָרבּען. בִּין איך 
אַייך ניט אויסען, | 


פּערע? איז געשטאָרבען און האָט געלאָזט אַ קינד, א מיירעל 

פון אַ יאֶהר זעכּס-זיעבּען. דער מאַן איז געווען ערגיץ אין אַלדי 
שװאַרצע יאָהר אין אָדעס; ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין דעם 
שפּיעלען אַזױ וויים, אַז ער האָט געמאַכט אַ תל פון זיין געלט 
און פון זיין טאטענ'ס געלט און פונ'ם זיידענ'ס ירושה --- אַ תל- 
עולם איז פון איהם נעװאָרען ! ס'אין נאָר אַ סכרה, אַז ער האָט 
זיך אַריינגעחאַפּט ערגיץ אין אַ טורמע. נאָכדעם האָט ער זיך א 
צייט אַרומגעשלײעט ערגיץ, בּאַקומען עפּיס אַ מאָדנע קרענק און 
איז געשטאָרבּען אין פרעמדע תּכריכים. אט האָט איהר אײיך 
אויף אַ מינוט אַ סך-הכּל פון אַ געזינדעל,. און אט אַזױ אין בּיי 
מיר פאַרבּליבּען זייער טעכטערעל, אַ יתומה'לע נעבאַך, רייזעל 
הייסט זי איך האָבּ זי גענומען צו זיך נאָך קינדווייז, ואָרום 
קיין קינדער, פאַרשטעהט איהר מיך, האָבּ איך ניט, דער אויבּער- 
שטער האָט מיך געשטראָפּט --- לאָז זי זיין א קינד, װאָלט געווען 
גוט, איז אָבּער דער חסרון, װאָס צו גוט טויג אויף כּפּרות ! יי 
אֵַיין אַנדער פעטער װאָלט אַזאַ מיידע? אַ יתומה געװאכּסען אין 
קיך, געווען אַ הילף אין שטוב, נעשטעלט דעם סאַמאַװאַר, גע- 
פאָלגט אַ גאַנג און דאָס גלייכען, און בּיי מיר איז זי געווען פאַר- 
רעכענט פאַר אֵיין אייגען קינד --- דאָס איינענע קליידעל מיט די 
אייגענע שיך מיט'ן איינגענעם עסען, װאָס מיין ווייפ. װאָס איז 
שייך זאָנען --- בּיי איין טיש גלייך. מיט אונז. בּין איך אַייך 
ניט אויסען. 


שפּעטער, אַז די דאָזינע רייזע?ל האָט אָנגעהוױיבּען אונטערװאַכּ- 
סען, האָבּ איך זי אַװעקגעגעבּען לערנען צו אַ שרייבּער,. און פון 
דעם אמת קאָן מען ניט אַועקגעהן --- זי איז געווען אַ געראָטען 
קינד, אַ שטילם, אַיין עהרליכס, אַ גוטס און אַ קלוגס, און שען --- 
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שען וי די נאנצע וועלט. איך האָבּ זי באמת ליעב געהאט, וי 
מיינס אֵיין איינען קינד. קינדער, ווייסט איהר דאָך, װאַכּסען, 
וי פּעטשעריצעס ; איידער מע קוקט זיך אַרום, אַהאַ --- מע דאַרף 
שוין קלערען מכּח חתונה מאַכען, און וי אויף-צודלהכעיס, אין 
מיין פּלימעניטשקע געװאַכּסען טאַקי נאָר וי אויף הייווען, הויך 
און שען און געזונט און אֵַיין אָסאָבַּע -- אַ רוֹיז. מיין ווייבּ 
האָט איהר בּיסלעכווייז אָפּנעלעגט אַ בּיסעל גרעט, , פּאַװעלע?, 
העמדער, ליילעכער, ציכלעך, איך, פון מיין זייט, האָבּ גאָר אֵנֵ" 
דערש ניט גערעכענט, וי צו געבּען איהר עטליכע הונדערט קערב" 
לעך נדן אויך. און מע האָט איהר אָנגעהױבּען רעדען שידוכים, 
וועמען רעדט מען אַזא מיידע? אַ יתומה ? אַז קיין עלטערען האָט 
זי ניט, אַ טאַטען האָט זי געהאַט, לאָז ער מיר מוחל זיין, עפּיס 
ניט אַזא פיינעם מענטשען, און קיין טויזענטערס נדן קאָן איך 
איהר ניט אַנידערלענען. בּאַדאַרף מען איהר געפינען איהר נְלְוו" 
כען, אַ יונגענמאַן אַזעלכען, װאָל זאָל איהר קאַָנען געבּען בּרויט. 
וואו זשע קריגט מען אַזעלכעס, אַז קיין בּעל-הבּתּישען שידוך קאָן 
מען ניט גרייכען, און קיין בּעל-מלאכח װוי? איך ניט -- זי אין 
דאָך פאָרט מיינע א שטיקע? אייגענע, מיין וייב'ס אַ שוועסטער'ס 
א מיידע?? האָט מיר נאָט צוגעשיקט אַ בּחור'על אַ פּריקאַזוטשיק 
פון אַ יאָהר עטליכע און צװאַנציג, װאָס פאַ ר דיענט שוין זעהר 
שען אַ קערבּעל און ק' לויבט אַ קערבּעל און ה אָט שון אַ 
קערבּעל. בּקיצור, איך האָבּ א רעד געטהאָן מיט'ן בֹּחור --- יאָ, סע 
געהט אַ נאַנג, װוי איך בּין א מענטש. זי איז איהם דוקא געפעלען. 
איך האָבּ אַ רעד געטהאָן מיט איהר --- ווער ? װאָס ? אֵיין אַייזערנע 
װאַנט ! װאָס איז די מעשה 4 זי ווי? איהם ניט און זי דאַרף איהם 
ניט, און גענונ! ער דען ' זאָנ איך, װועט דיך נעמען? דעם 
בּאַראָן הירש'ס אֵיין אייניקע?ל? ענטפערט די װאַנט -- אַזױ 
ענטפטרט זי,. קוקט-אַראָפּ און שוויינט. בּין איך אַייך ניט אויסען. 

אַצינד בּאַדאַרף איך אַייך איבּעררייסען אין מיטען דער מעשה 
און אַייך דערצעהלען אַ נייע סמעשה, װאָס געהער זיך טאַקי אֶן 
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מיט יענער מעשה, דאָס הייסט, די מעשה און יענע מעשה זענען 
טאַקי איין מעשה, | 

| איך האָב געהאַט אַזוי גרויס וי אַ יונגערע. ברודער משה" 
הערשעל, האָט זיך מיט איהם געטראָפען א מעשח --- ס'איז בּיי 
מיר אַ מעשה מיט גאָלע מעשיות ; -- ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר 
קיין מענטשען געדאַכט, ער אין געווען אין מרחץ פרייטאָג און 
האָט זיך געװאָלט אָפּניסען מיט קאַלט װאַסער, האָט ער געחאַפט 
אַ שעפעל מיט זודיג װאַסער און האָט דאָס איבּערגעקעחרט אויפ'ן 
קאָפּ און האָט זיך אָפּנעקאַכט, און האָט זיך געמוטשעט א טאנ 
אָכם און איז געשטאָרבּען, און האָט איבּערגעלאָזט אַ ווייב מיט 
איין קינד --- אַ יונגעל פון אַ יאחר זעכּס, פּייסי הייפט ער. האָט 
נים געדויערט קיין האַלבּ יאָהר און מע האָט איהר אֶנגעהוֹיבּען 
רעדען שידוכים. האָט דאָס מיך זעהר אָנגענומען בּיי'ם האַרצען, 
און איך בּין אַװעקגענאַנגען צו איהר, צו מיין שוועגערין הייסט 
דאָס, און זאָג איהר : , אויב דו ווילסט חתונה האָבּען, נעבּ מיר 
אִפּ דאָס קינד". האָט זי זיך תּחילת אַ ביסעל געברעקעלט, 
כּלומרשט ניט געװאָלט הערען, ניט זעהען. אַהער-אַהין --- בּקיצור, 
איך האָבּ בּיי איחר גע'פּועל'ט. זי האָט מיר דאָס קינד געבּראַכט, 
און אַליין איז זי אַװעק ערגיץ קיין פּױלען, דאָרטען חתונה נעהאַט, 
און מע זאָגט, ס'איז איחר ניט שלעכט... מילא, בִּין איך אייך 
ניט אויסען. 

האָט מיך שוין, חייסט דאָס, גאָט געבּענטשט סמיט אַ זוחן 
אויך. ‏ איך זאָג , מיט אַ זוחן", ווייל איך האָב איהם טאַקי צונע- 
שריבּען צו זיך פאַר אַ זוהן, און דאָס יונגעל איז דוקא אַ געראטען 
יונגעל, אָבּער טאַקי װאָס נעראָטען הייסט. ער אין דאָך מיינעם 
אַ בּרודער'ס אַ זוהן, איז דאָך ניט שייך, איך זאָל איהם אַייךף 
לױבּען. נאָר איהר מעגט מיר גלױבּען בּנאמנות, אַז נאָך אַזאַ 
פּייסי װעט איהר ניט געפינען -- איך וװוע? אַייך ניט זאָגען אין 
דער גאַנצער וועלט, נאָר בּיי אונז אין שטאָדט און נאָך אין עטליכע 
שטערט מיט עטליכע גובּערניעס, אַז איהר װעט אױספאָהרען, 
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געפינט איהר ניט דעם צווייטען. װאָס, אַשטײגער, ווילט איהר ? 
כערנען איז לערנען, שרייבּען איז שרייבּען, חשבּונ'ען איז חשבּונ'ען. 
אפשר ווילט איהר פראַנצויז --- רעדט ער אַייך פראַנצויז. טאָמער 
ווילט איהר פיעדעל --- שפּיעלט ער אַייך אויפ'ן פיעדעל,. היינט . 
איז ער, קיין עין-הרע, א וואוכס, און אַ פּאַרשױן, און אַ פּיסק, 
און... און... און,.. אַז מע שמועסט אַ געראָטענער, איז דאָך ניט 
שייך צו זאָגען } און דערצו געבּ איך איהם נאָך עטליכע טויזענט 
קערבּלעך נדן אויך, װאָרום ער איז דאָך מיין בּרודער'ס אַ קינד 
און מיינער א צוגעשריבּענער, כמעט אַ זוהן הייסט דאָס, און קיין 
נחות-דרנא, בּרוך השם, איז ער אויך ניט, --- קויקויקומט איהם שוין 
עפּיס א פיינע כּלֵה, האא? װאָס זאָנט איהר? אודאי האָט מען 
איהם גערעדט די גרעסטע, די שענסטע שידוכים אין דער וועלט, 
און אודאי האָבּ איך איבּערגעקלױבּען. װאָס דען? עפּיס אט 
אַזויאָ גיט מען אַװעק אַזאַ יונגאַטש ? בִּין איך אייך נים אויסען. 

הּ, האָט מען מיר אָננעשלאָגען שידוכים פון דער גאָרער 
וועלט: פון קאַמעניץ, און פון יעליסאַװעט, און פון האָמעל, און 
פון לובּען, און פון מאָהליוו, װאָס אין דער ליטא, און פון בּאַר- 
דיטשעוו, און פון קאַמינקע, און פון בּראָר. מע האָט מיך אִפּי 
געשאָטען מיט גאָלד; צעהן טויזענט, און צוועלף טויזענט, און 
פופצעהן טויזענט, און אַכצעהן טויזענט -- איך האָבּ ניט גע- 
וואוסט, וואוהין איך זאָל מיך װאַרפען. האָבּ איך מיך מיישב 
געווען ; װאָס טויג מיר קריכען אין דער פרעמד, מי יודע וואוהין 
און צו וועמען ? בּעסער, וי זאָגט מען, אַ נאָהענטער שוסטער, 
איידער א ווייטער רב. פֿאַרהאַן בּיי אונז אין שטאָדט אַ איד אַ 
נגיד, האָט ער אַ מיידעל אַ בּת-יחידה מיט שענע עטליכע טויזענט 
קערבּלעך נדן, און דאָס מיידע? אַליין איז אויך זעהר אַ פיין מיידעל, 
און ווילען װוי? מיך יענער, --- פאַר װאָס זאָל דאָס ניט זיין קיין 
שידוך ? האַ ? ובּפרט שדכנים זענען פאַרחאַן בּיי אונז, בּרוך השם, 
צוויי, לויפען זיי אַרום חין און צוריק, פון מיר צו יענעם און פון 
יענעם צו מיר, און טרייבּען האַלזיאון-נאַקען, ס'זאָל שוין ניכער 
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זיין, זיי האָבּען קיין צייט ניט, פאַרשטעהט איהר, זֵיי האָבּען אַלין 
טעכטער אויף חתונה מאַכען, און נאָך דערװאַכּסענע דערצן. בִּין 
איך אַייך ניט אויסען. יו 


הקיצור, ס'איז געבּליבּען, מיר זאָלען זיך צונויפקומען אויף 
אַ ,װאָרט". אין דאָך אָבּער היינטיגע צייטען ניט דאָס, ואָס 
אַמאָל, אַמאָל האָט מען אַ שידוך געטהאָן מיט אַ קינד הינטער 
די אויגען גאָר, געקומען צו געהן אַהים, אָפּנעגעבּען מז?-טוב און 
גענוג. היינט אִיז גאָר געװאָרען אַ מאָדע, אַז מע מוז פריהער 
איבּעררעדען מיט די קינדער, זיי זאָלען זיך פריהער אָנקוקען און 
זאָגען, צי זיי זענען זיך געפעלען, צי ניין  ?‏ מע פאַרשפּאָרט זיי 
גאר זאָגען -- זיי זעהען זיך אַלין.,. איז דאָך אודאי גוט. נעם 
איך מיין בּחור און טהו איהם אַ פרעג : , געפעלט דיר, אַשטײגער, 
פּייסיניו, אַזעלכע און אַזעלכע ?7 ווערט ער רויט אַזױ װי פייער 
און ענטפּערט ניט דאָס צווייטע װאָרט. , געשוויגען איז גערערט", 
טראַכט איך מיר { , קיין תּשובה איז אויך א תּשובה". אִי, װאָס 
ער איז רויט געװאָרען ? מסתּמא האָט ער זיך פאַרשעמט. און 
ס'איז געבּליבּען, חייסט דאָס, אַז מע קומט זיך צונויף אויפדער- 
נאַכט, פריהער, געוויינטליך, ביי דער כּלה, נאָכדעם וועט מען 
זיין בּיי מיר -- נו, װאָס בּאַדאַרף מען נאָך ? בּאַקט מען לעקאַך 
און מע גרייט זיך אויף אַ וועטשערע, וי געוויינטליך. בּין איך 
אַייך ניט אויסען. | | | 


ויהי היום, איך שטעה-אויף אין דער פריח, גיט מען מיר אִמּ 
א בריעף. פון װאַנען איז אַ בריעה? עפִּיס א בּעל-ענלה האָט 
געבּראַכט צו פיהרען. איך נעם דעם בריעף, עפעךאויף דעם 
בּריעף, איך הויב אָן לייענען דעם בּריעף -- איזן מיר פינסטער 
געװאָרען אין די אויגען. װאָס איז דאָס געווען פאַר א מין בּריעף ?. 
אט װועט איהר בּאַלד האָרכען,. דאָס שרייבּט מיר מיין פּייסי, אַז 
איך זאָל ניט קיין פאראיבעל האָבּען, װאָס ער איז אַװעקגעפאָהדען. 
מיט רייזלען -- איחר הערט ווערטעך ? --- אָהן אונזער וויסען חתונה 
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האָבּען --- איהר הערט ווערטער ? אַז איך זאָל זיך נאָר ניט פּרובען, 
זאָנט ער, אפילו זיי זוכען, װאָרום זיי זענען שוין ווייטווייט, 
זאָנט ער, פון דאַנען --- איהר הערט ווערטער ? און אַז זיי וועלען, 
אם ירצה השם, האָבּען חופּה וקידושין, זאָגט ער, וועלען זיי נאָכ- 
דעם קומען צוריק,., וי געפעלט אייך עפּיס אַזאַ מין בריוװועל? 
מילא, פון מיין װוייבּ שמועסט מען ניט: זי איז געפאַלען דריי 
מאָל חלשות, װאָרום ס'איז דאָך דורך איהר רער סקאַנדאַל; 
רייזעל איז דאָך א י ה ר פּלימעניצע, ניט מיינע. ‏ ,נא, זאָג איך צוֹ 
איהר, האָסט אוױיסגעהאָדעװעט א שלאַנג אויף דיין שוים"... און 
האָבּ מיין גאַנץ בּיטער האַרץ אױיסגעלאָזט צו איהר, געװויינטפיך. 
מכבּד געווען, װי זי איז ווערטה. בּין איך אַייך ניט אויסען. 

איך באַדאַרף אייך ניט דערצעהלען, איהר פאַרשטעהט אַלײן, 
וי ווייט דאָס האָט מיך געבּרענט און געבּראָטען. סטייטש, מע 
נעמט אַ פרעמד קינד, אַיין אָרעמע, אַ נאַקעטע יתומה, מע האָ- 
דעוועט זי אויס און מע וויל? זי גליקליך מאַכען -- נעהט זי און 
טהוט-אָפּ אַזא זאַך, פיהרט-ארויף מיין בּרודער'ס קינד אױיף אַ 
גליטש ! איך האָבּ געשריגען, געטופּעט מיט די פיס, געריסען אויף 
זיך די האָר פונ'ם קאָפּ --- שיער ניט משונע געװאָרען ! און צוריק 
וויעדער האָבּ איך מיך בּאַטראַכט: װאָס, אַשטײנער, װועט מיר 
העלפען מיין כּעס ? װאָס על איך מאַכען מיט מיין טופּען מיט 
די פיס? מע באַדאַרף עפּיס אֶנהוֹיבּען טהון, טאָמער ווע? איך 
נאָך פאַרחאַפּען און װע? קאָנען עפּיס העלפען? האָבּ איך מיך, 
ראשית חכמח, אַ װאָרף געטהאָן צו , נאַטשאַלסטװע?, אונטערגע- 
שמירט מיט אַ חאַבּאַרעל, און האָבּ אויפגענעבּען, אַז בּיי מיר אין 
געווען אַ פּליכעניצע אַזעלכע און אַזעלכע, האָט זי מיך בּאַ'ננב'עט. 
און האָט איבּערגערעדט מיין זוהן, ער איז געווען בּיי מיר פאַר- 
שריבען פאַר אַ זוהן, און איז מיט איהם אַנטלאָפען, איך ווייס 
ניט וואוהין,. נאָכדעם האָבּ איך אָנגעהוױיבּען שיטען מיט געלט, 
צעשיקט דעפּעשען אין אַלע אַרבּע פּנות העולם, אין אַלֶע שטעדט 
און שטעדטלעך פון דער סניבה --- און גאָט האָט מיר געהאָלפען, 


מע טאָר גיט זוין קיין גוטער} 28 


מע האָט זיי געפּאַקט. וואו האָט מען זיי געפּאַקט? טאַקי ניט 
וויים פון אונז, אין אַ קליין שטעדטעל, פזל-טוב ! 

אַז ס'איז אָנגעקוטען צו מיר די נוטע ידיעה, אַז מע האָט זי 
געפּאַקט, האָבּען מיר זיך אויפנעזעצט מיט נאַטשאַלסטװע און מיר 
זענען געפּאָהרען גלייך אַהין, אין יענעם שטעדטע? אַרין, מילא, 
איך זאָל אַייך דערצעהלען פוֹן דער נסיעח --- אין ניט שייך צו 
זאָגען. איך בּין געווען אין איינע פּחדים. איך האָב אַלץ מורא 
געהאַט, טאָמער, אַ קשיה אויף אַ מעשה, מע שטעלט דאָרט אַ 
חוֹפּה, איז דאָך פאַרפאַלען, וי זאָנט ער, די קוה מיט'ן שטריקעל,,, 
נאָט האָט מיר געהאָלפען, מיר זענען געקומען צו פאָהרען --- זיי 
האָבּען נאָך קיין חופֿה נים געשטעלט, נאָר װאָס דען? אַ נייער 
אומגליק; אַזױ װוי איך האָבּ אַיינגעגעבּען, אַז מע האָט מיך בּאַ'- 
גנב'עט, לכן האָט מען זיי דערוויילע, בּיז עפּיס-װאָס, איינגעזעצט. 
אַיינגעזעצט --- איז דאָך מיר געװאָרען שלעכט, געמאַכט אַ גואַלד, 
אַז בּאַ'גנב'עט האָט מיך זי, די פּלימעניצע הייסט דאָס, און ער, 
דער זוהן הייסט דאָס, ער האָט זיך דאָך גערעכענט פאַר מיין זוהן, 
איז ריין, עס קומט צו עפּיס, מע ווי? איהם שוין אַרױסלאָזען, 
פּייסין הייסט דאָס, מאַכט ער : ,אוב מע האָט גע'גנב'עט, האָבּען 
זיי, זאָגט ער, בּיידע גע'גנב'עט?, איהר הערט וװערטער ? דאָס 
האָט זי איהם, די ימח-שמה'ניצע, אַרופנעפיהרט, ער זאָל אַזױ 
זאָגען. אַ חולטייקע קאָן !... נו, טאָר מען זיין אַ נוטער ? בּאַ- 
דאַרף מען רחמנות האָבּען אויף אַיין אָרעמער יתומה ? איך פרעג 
אַייך אַלײן -- איז כּדאי ? װאָס טוג אַייך, עס האָט מיך געקאָסט 
גענוג בּלוט, בּיז איך האָבּ זיי אַרױסנענומען, װאָרום צוליעב איהם 
האָבּ איך נעמוזט זי אויך אָפּרײנינען -- און מיר זענען געקומען 
אַהיים. בִּין איך אייך ניט אויסען. | 

געוויינטליך, האָבּ איך זי צו מיר אין שטוב מעהר ניט אַרײין- 
געלאָזט. ‏ איך האָבּ איהר אָפּנעדונגען א קװאַטיר און קעסט טאַקי 
בּיי איהרען אַ קרוב אין אַ דאָרף, משה-מאיר הייסט ער, אַ פּראָס- 
טער איד, אַ דאָרפסמאַן, און מיין פּייסין האָבּ אֹיך גענומען אַהיים, 
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גענוג גערעדט איבּער איהם : ,סטייטש, איך נעם דיך און שריים 
דיך צו צו מיר, וי אַיין אייגענעם זוהן, און װויל דיר געבּען עט- 
ליכע טויזענט קערבּלעך נדן, און מאַך דיך פאר'ן יויש מיט אַלס-. 
דינג, --- געהסט דו און מאַכסט מיר אַזאַ סקאַנדאל!? זאָנט ער: 
,װאָס איז דאָ דער סקאַנדאַל? זי איז אַייך אַ פּלימעניצע, איך 
בּין אַייך אַ פּלימעניק --- אַלְץ איין יחוס", זאָג איך : ,,װאָס גלייכסט 
דו זיך צו איחר 4 דיין טאַטע איז געווען, זאָג איך, מיר אַיין איי- 
נענער בּרודער און אַ לייטישער מענטש, און איהר פאָטער אין 
געווען, זאָל ער מיר מוח? זיין, אַ שאַרלאַטושקע, זאָנ איך, אַ קאַר- 
טיאָזשניק".,, איך טהו אַ קוק --- מיין ווייבּ חלש'ט. א טאַ- 
רעראַם, אַ געפילדער, װאָס אין? זי קאָן ניט הערען, למאי מע 
רעדט אויף איהר שוועסטער'ס מאַן. זיי זענען שוי, זאָנט זי, 
ביידע אויף דער אמת'ער וועלט, בּאַדאַרף מען זיי לאָזען צו-רוה, 
איהר הערט ווערטער? ,ער איז אָבּער פאָרט נעווען, זאָג איך, 
לאָז ער מיר מוח? זיין, אַיין אויסוואורף !? זי חלש'ט ווייטער --- 
אַזא אומגליק, אַ גלות, מע קאָן בּיי זיך אין שטוב קיין װאָרט 
ניט אויסרעדען ! בין איך אַייך ניט אויסען, 

בקיצור, איך האָבּ מיין פּייסין גענומען רעכט אין די ידים 
אַריין און האָב אָנגעהױיבּען אַכטונג נעבּען, קוקען אויף איהם מיט 
אוינען, ער זאָל מיר ניט מאַכען נאָך אַ מאָל דאָס שפּיעל, און 
גאָט האָט מיר נעהאָלפען, ער איז אַװעקגעגאַנגען בּדרך הישר, האָט 
זיך געלאָזט אַיינרעדען און איז געװאָרען אַ חתן צוֹ מזל, ניט פון 
אַזאַ אַידאַידאַי, נאָר פאָרט פון אַ בּעל-הבּמיש אָרט, מיט אַ מחותּן, 
מיט אַ נאָמען, מיט נדן, מיט,., מיט... מיט... װוי מיר שטעהט-אָן --- 
און איך בּין געווען אויפ'ן זיעבּעטען הימעל, איז דאָך נוט, איאָ? 
האָט-זשע צייט, װועט איהר עפּיס הערען א מעשה, 

איך קום צוֹ נעהן פון געשעפט איינמאָל אַהיים עסען אָנ" 
בּייסען, איך וואַש מיך, זעץ מיך צום טיש, מאך המוציא, איך קוק 
מיך אַרום --- ניטאָ פּייסי ! פליהט מיר דורך אַ מחשבה אין קאָפּ; 
אפּשר האָט ער וויעדער געמאַכט אַ ויברחת? איך נעם סיך צו 
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מיינער : וואן איז פּייסי ? זאָנט זי : זי ווייסט ניט. אָפּנעגעסען, 
לויף איך אַרױס אין שטאָדט, אַהער, אַחין --- קיינער ווייסט ניט ! 
שיק איך דאָך אַװעק אַ שליח אין דאָרף אַרײן צום קרוב, צו משה- 
מאיר'ען, געװאָהרע ווערען, װאָס מאַכט עפִּיס רייזעל? ענטפערט 
ער מיר דורך אַ בּריוועל, אַז זי איז נאָך נעכטען אַװעקגעפאָהרען, 
געזאָגט, אַז זי פּאָהרט אין שטאָדט אַריין אויף קבר-אָבות. האָב 
איך גענוג מסתּמא געאַרבּייט, אױיסגעלאָזט מיין נאַנץ בּיטער האַרץ 
צום ווייבּ, געוויינטליך, װאָרום ס'איז דאָך דורך איהר אַלע אום- 
גליקען -- ס'איז דאָך איה ר פּלימעניצע ! בִּין איך אייך ניט 
אויסען. 

איך לויף אַװעק אין פּאָליציע, איך קלאָפּ אומעטום דעפּעשען, 
צעשיק מענטשען, שיט מיט נאָלד --- ניטאָ, וי אין װאַסער אַרײן } 
איך אַרבּײיט, איך שריי, איך בּין אויס מענטש -- עס העלפט 
ניט ! װאָס טוג אַייך -- ס'איז אַװעקגענאַנגען דריי װאָכען, איך 
יבּין שיער ניט משוגע געװאָרען ! פּלוצים סומט מיר אָן אַ בריעף 
מיט אַ מזל-טוב, אַז זיי האַבּען, בּרוך השם, חתונה געהאט אין אַ 
גנוטער שעה, און האָבּען שוין היינט פאַר מיר קיין מורא ניט --- 
איהר הערט ווערטער ? אַז מע װעט שוין איצט נאָך זיי מעהר 
ניט נאַכלױפען, מע װעט שוין אויף זיי קיין בּלבולים ניט אויס- 
טראַכטען --- איהר הערט ווערטער? אַז זיי האָבּען זיך ליעב נע- 
האַט פון קינדווייז אָן און האָבּען, דאַנקען נאָט, דערגרייכט אלם- 
דינג, װאָס זיי האָבּען געװאָלט. אִי, וואו וועלען זיי נעמען אויף 
צו לעבּען ? זאָל מען זיך פאַר זיי נאָרניט זאָרגען : ער לערענט 
{ און גרייט זיך צום עקזאַמען אַריין אין אוניווערזיטעט שטודיערען 
אוה דאָקטער, און זי לערענט זיך אויף אַקושאָרקע --- איהר הערט 
ווערטער ? און דערווייל געבּען זי בּיידע שטונדען און פאַרדיענען, 
מיט גאָט'ס חילף, בּיז פופצעהן קאַרבּען אַ חורש, קאָסט זיי 
די דירה זעכּס מיט א האַלבּען, אַכט צאָהלען זיי פאַר עסען, און 
אוים'ן איבּערינען איז גאָט אַ פאָטער --- איחר הערט ווערטער ?... 
נודנו, קלער איך מיר, איהר װעט אַ בּיסעל פריהער אונטער'פּגר'ען 
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גוט פאַר הוננער, װעט איהר זיך אָנהויבּען בּעטען בּיי מיר, װעל 
איך אַייך בּאַווייזען, װער עלטער איז! און צו סיין װייבּ זאָג 
איך: ,היינט זעהסט דו, זאָג איך, װאָס הייסט אַ בּיטערער שורש ? 
פון אַזא טאַטען א שאַרלאַטאַן, אַ קאַרטיאָזשניק, זאָג איך, קאָן 
דען עפּיס אַרויסקומען רעכטס 4? וכדומה אַזעלכע שטעכווערטער 
זאָנ איך צו איהר, און איהר זאָלט זאָגען, זי זאָל דאָס מיר ענט" 
פערען דאָס אַנדערע װאָרט ! , פּלענסט דאָך, זאָג איך, אַמאָל 
חלש'ען, אַז איך האָבּ גערעדט אויף דיין שװאַגעריק, פאַר װאָס 
חלש'ט דו היינט ניט ?? ענטפערט די װאַנט? אַזױ ענטפערם זי. 
,דו מיינסט, זאָג איך, אַז איך ווייס ניט, אַז דו חאַלטסט מיט זיי, 
אַז דו בּיזט מיט זיי ידדאחת, זאָג איך, אַז סע װאַכּסט אינגאַנצען 
פון דיר ?" זי שווייגט, ענטפערט ניט דאָס אַנדערע װאָרט. ‏ װאָס 
קאָן זי מיר, אַשטײנער, ענטפערען, אַז זי פיהלט, אַז איך בּין גע- 
רעכט ? זי ווייסט, אַז סע פאַרדריסט מיך. פאַר װאָס קומט מיר --- 
פאַר מיין גוטסקייט, מע זאָל מיר אַזױ צאָהלען? בּין איך אייך 
ניט אויסען. 

נאָר איהר מיינט אודאי, איהר זענט שוין פאַרטינ ? האַרט 
אויס, איהר װעט נאָך האָרכען שענערס. | 

בּקיצור, ס'איז אַװעקגענאַננען אַ יאָהר, בּריוולעך שרייבּען 
זיי, נאָר פון געלט דערמאַנען זיי ניט אַ װאָרט. פּלוצים קומט 
מיר אָן א מזפ-טוב --- זי האָט געהאַט אַ יונגעל און מע רופט 
אונז אויפ'ן בּרית ! רוף איך מיך אָן צו מיין ווייבּ: ,מזל-טוב 
דיר מיט דייז נחת, אֵיין אָנגעלעגטער בּרית, זאָג איך, און אַ נאָמען 
נאָך דיין שענעם שװאָגעריק"... ענטפערט זי מיר ניט, נאָר זי 
ווערט בּלייך װוי די װאַנט, טהוט זיך אָן און געהט אַװעק פון שטובּ, 
קלער איך מיר: מסתּמא װעט זי בּאַלד קומען. איך װאַרט א 
שעה, איך װאַרט צוויי, איך װאַרט דריי, איך װאַרט פיער, ס'איז 
שוין פארנאבט, ס'איז שוין שטאָקינאַכט -- ניטאָ זי! אַ שענע 
מעשה, נאָר אַ קורצע ! װאָס טוג אַייך --- זי איז אַװעקגעפאָהרען 
צו זיי, און פון דעמאָלט אָן, שוין בּאַלד צוויי יאָהר, זי קומט ניט 
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צוריק און הױיבּט נאָר ניט אָן צוֹ קלערען מכּח קומען אַהיים !. האָט 
איהר געהערט אַמאָל אַזאַ מעשה 4 פריהער האָבּ איך געװאַרט, 
טאָמער װעט זי מיר שרייבּען אַ בּריוועל. און אַז איך האָבּ געזעהען, 
זי שרייבּט ניט, האָבּ איך איה ר אַװעקגעשריבּען אַ בּריוועל, 
און שרייבּ איהר : ,היתכן? װאָס פאַר אַ פּנים האָט דאָס פאַר 
דער וועלט ?1" ענטפערט זי מיר, אַז איהר וועלט איז דאָרטען, 
בּיי איהרע קינדער -- איהר הערט ווערטער? אַז דאָס אייניקעפֿ, 
װאָס איז געבּוירען געװאָרען, --- ער הייסט דוקא הערשעלע, נאָך 
מיין בּרודער הערשע? --- איז בַּיי איהר. טייערער פון אַכצעהן װעפ- 
טען. ס'איז אַזאַ הערשעלע, זאָגט זי, װאָס מע קריגט ראָס ניט, 
מע זאָל אױספּאָהרען די גאַנצע וועלט פון איין עק בּיז'ן אַנדערען, 
און ווינשעװועט מיר, איך זאָל זיך עלטערען אין עושר און אין 
כּבוד אַליין אֶהן איהר --- איהר הערט ווערטער 2... | 

שרייבּ איך דאָך איחר נאָך אַ מאָל און נאָך א מאָל, און זאָנ 
איהר מיט'ן האַרבּען װאָרט, אַז איך ווע? ניט שיקען קיין גראָשען ! 
ענטפערט זי מיר, אַז זי דאַרף ניט מיין נעלט -- איהר הערט ווער" 
טער? שרייבּ איך איהר ויעדער אַװעק אַ בּריעף, אַז איך בּין 
זיי אַלע מעביר-נחלה און על אָפּזאָגען דאָס נאַנצע געלט אויף 
עולמות ! פוילט זי זיך ניט און ענטפערט מיר אָפּ, אַז זי האָט צו 
מיר קיין טענות ניט -- איהר הערט ווערטער ? אַז זי לעבט דאָךר- 
סען בּיי די קינדער מיט כּבוד, הלואי ווייטער ניט ערנער, װאָרום 
פּייסי איזן שוין אַרין אין אוניווערזיטעט און רייזעל אין שוין 
בּאַלד אֵיין אַקושאָרקע. זיי פאַרדיענען שוין אַזױ גרויס, וי זיעבּעציג 
קאַרבּען אַ חודש -- איהר הערט ווערטער? און מכּח מעביר- 
נחלח זיין, זאָגט זי, מעג איך מיין נאַנץ פֿאַרמעגען אַוװעקשענקען 
אפילו היינטינען טאָג וועמען איך וויל, אפילו אויף א קלויסטער --- 
איהר הערט ווערטער ? און לאָזט-אויס, אַז איך בּין אַ ריינער 
משוגע'נער. די וועלט, זאָגט זי, שטעקט מיך אַרום מיט פעדערען 
פאַר דער מעשה, װאָס איך האָבּ אָפּנעטהאָן,. , װאָס איז דאָ, זאָנט 
זי, דער אומנליק ? װאָס דיין בּרודער'ס זוהן האָט גענומען מיין 


8. שלוסדעלוכם 


שוועסטער'ס טאָכטער ? - װאָס שטעהט דיר דאָ אַזױ ניט אָן, דו 
נאַרישער לעקיש ?? -- איהר הערט ווערטער ? ,דו זאָלסט, זאָנט 
זי, זיין דאָ און אַ קוק טהון אויפ'ן קינד, אויף הערשעלען, װוי ער 
ווייזט מיט'ן פינגער אויפ'ן זיירענ'ס פּאַטרעט און מאַכט ,דיע- 
דיא", װאָלסט דו זיך, זאָגט זי, אַליין געגעבּען דריי פּעטש" --- 
איהר הערט ווערטער ? אַזוי שרייבּט זי מיר פון דאָרטען. בִּין 
איך אַייך ניט אויסען... 

נו, בּאַדאַרף מען ניט זיין שטאַרקער פון אַייזען 4 װי מיינט 
איהר, בּרענט דאָס מיך, אַשטײגער, אַז איך קום צו נעהן אַהיים 
און דרעה מיך אַרום איינער אַלֵיין צווישען די פיער וענט? איך 
הויב מיך אָן בּאַרעכענען : װאָס איז מיין לעבּען, איך בּעט אַייך, 
אויף דער וועלט? פאַר װאָס קומט מיר אַזאַ סוף? פאַר װאָס 
קומט מיר אַזאינדעלטער ? פאַר װאָס און פאַר ווען ? פֿאַר מיין 
גוטסקייט ? פאַר מיין פּאָדלע ווייכען כאַראַקטער ?... האָט קיין 
פֿאַראיבּעל ניט: אַז איך הויב אָן רעדען דערפון, איז פאַר דאָ- 
סאַדע שטעלען זיך מיר טרערען, און איך קאָן ניט, איך קאָן ניט 
רעדען ! | 
אוי, מע טאָר ניט זיין קיין נוטער. הערט איהר ? מע טאר 
ניט זיין קיין גוטער! | 


ענדע געשיכטע נומער פעהרצעהן, 


בעשיכטע נומער פופצעהן 


אַ נשרף 


געשריבען אין יאָהר 1908, 


געשיכטע נומער פופצעהן 


אַ נשרף 


--- אונזערע אידען -- הער איך דרש'ענען אַ אידען הינטער 
מיינע פּלייצעס און פּאַסאַזשירען הערען איהם צוֹ -- אונזערע 
אידען, הערט איהר, ס'איז דאָך ניט שייך צו זאָנען, גאָט זאָל 
ניט שטראָפען פאַר די רעד, ס'אין אֵיין עמא פּױזיזא -- װאָס 
איז די טייטש? -- מיט אַ אידען איז נאָר גוט קוגעל עסען, 
דאַוונען פון איין סידור, און ליגען אויף איין בּית-הקברות, און אַ 
רוח אין זיי אין טאַטען, און נאָרניט {..- 

איהר פרענט, ואָס בּין איך אַזֹי אָנגעדרודעלט און װאָס 
ליאַפּע איך אַזױ אויף אידען ? איהר זאָלט האָבּען אויף זיך מיין 
פּעקע? און אידען זאָלען אַייך אַזױ טחון, װי מע טהוט מיר, װאָלט 
איהר אָנגעחאַפּט מענטשען אין די נאַסען, אָדער איהר װאָלט נע- 
שלאָגען מיט א שטעקען ! נאָר נאָרניט, איך בִּין אַזא איד, װאָס 
קאַטאָרע איך האָב פיינט קריענען זיך מיט אַ וועלט. איך נעה 
תּמיד מיט דעם נאַנג; לאָז מיינס איבּערנעהן, אָדער וי שטעהט. 
דאָרט: עולם כּמנהגו --- װאָס איז די טייטש ? --- לאָז זיך מיט 
זיי גאָט רעכענען, און א רוח אין זיי אין טאַטען, און נאָרניט|... 

הערט אַ מעשה: איך בּין אַליין, ניט פאַר אַייך געדאַכט, אַ 
בּאָהסלעװוער, פון א קליין שטעדטע? פון בּאָהסלעוו, אַ קליינס, נאָר 
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אַ וואוילס, פון די שטעדטלעך, װאָס מע זאָגט אויף זיי, אַז מע 
זאָל זיי געדיכט זייהען און שיטער אויפגעהען ; פון די שטערטלעך, 
װאָס אַז מע װויל עמיצען רעכט בּאַשטראָפען, זאָל מען איהם ניט 
פאַרשיקען קיין סיבּיר --- פע! -- צו אונז קיין בּאֶהסלעוו זאָל 
מען איהם פאַרשיקען, און מאַכען איהם פאַר אַ קרעמער, און געבּען 
איהם קרעדיט, ער זאָל קאָנען רעכט אָנזעצען, און נאָכדעם זאָל 
ער האָבּען אויף זיך אַ שרפה, פאַרבּרענט וװוערען מיט האַק און 
פּאַק, ניט אַרױסצוראַטעוען אַ פאָדעם, און בּאָהסלעווער אידען זאָד 
לען זאָגען, אַז דאָס האָט ער אַליין געמאַכט , בּורא מאורי האש", 
בּכדי... איהר פארשטעהט דאָך שוין מסתּמא, װאָס בּאָהסלעווער 
אידען קאָנען אױסטראַכטען און קאָנען זאָגען און טאַקי אַװעק" 
שרייבּען אַהינצו, וואו מע בּאַדאַרף, און אַ רוח אין זיי אין טאַטען, 
און נאָרניט {... 

דערפון קאָנט איחר שוין פאַרשטעהן, מיט וועמען איהר האָט 
צו טהון ; איהר האָט צו טחון מיט אֵַיין אומגליקליכען מענטשען, 
װאָס איז דריי מאָל אומגליקליך, מיט אַ מענטשען, װאָס האָט אויף 
זיך אַ דרייענדיג פּעקעל? ;: ערשטענס, בּין איך אַ א י ד, צווייטענס, 
בּין איך אַ ב אַ ה ס 5 עווער איד, און דריטענס, בּין איך א בֹּאֶה- 
סלעווער איד אַ נ שר ף, און נאָך װאָס פאַר אַ נשרף --- פון די 
אמת'ע , פּרים הנשרפים", װאָס אין סידור ! איך בּין, הייסט עס, 
היינטינס יאֶהר אָפּנעבּרענט געװאָרען. וי אַזױ, מיינט איהר? וי 
אַ שטרויענער דאַך! איך בּין אַרױס ממש בּחרבּי ובקשתּי -- 
װאָס איז די טייטש ? -- װי די מאַמע האָט מיך געהאַט. און 
| װי סע פיהרט זיך, בּאַדאַרף איך מסתּמא יענע נאַכט אַקוראַט ניט 
זיין אין דער היים ! ואו בּין איך געווען? איך בִּין געווען ניט 
ווייט פון אונז, אין טאַראַשטשע בּין איך געווען, בּיי מיינער אַ 
שוועסטער אויף א קנס-מאָל בּין איך געווען. נגעװען זעהר אַ 
פיינער קנס-מאָל, מיט אַ סעודה, מיט זעהר פיינע נעסט, ניט 
בּאָהסלעווער פּאַרכעס.. איחר קאָנט פאַרשטעהן, אַז מע האָט אויס- 
נעטרוקען אָנדערהאַלבּען עמער בּראַנפען, אַחוץ בּיער און אַחוץ 
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וויין. קורץ, מע האָט פֿאַרבּראַכט די צייט כּדבּעי -- װאָס איז 
די טייטש ? -- װי גאָט האָט געבּאָטען, פּלוצים קומט מיר 
אֶן א דעפּעש: ,זשענאַ בּאַליען, דיעטי בּאַליען, טיאשטשא בּא- 
ליען, אָטשעם אָפּאַסנע!" האָבּ איך דאָך מסתּמא געהאַפּט די 
פיס אויף די פּלייצעס און חלך משח-מרדכי אַהיים ! איך קום 
אַהים -- אַ חתונח! ניט קיין שטובּ, ניט קיין קלייט, ניט קיין 
סחורח, ניט קיין קישעלע, ניט קיין העמד אויפ'ן לייב, בּנפּו יבוא 
בֹּנפּו יצא -- װאָס איז די טייטש -- געווען אֵיין אַרעמאַן 
און אַרױס אֵיין אביון... דאָס ווייבּ נעבּאַך וויינט, די קינדער --- 
אויף איהר קוקענדיג, נישטאָ וואו דעם קאָפּ אַנידערצולעגען. אַ 
שטיקעל גליק חאָטש, װאָס ס'איז געווען געסטראַכירט, און ג וט 
געסטראַכירט, און דאָ, פארשטעהט איהר מיך, ליגט דער הונט 
בּאַגראָבּען... נאָר דאָס אַליין װאָלט נאָך געווען אַ האַלבּע צרח. 
אין אָבּער געווען דער גאַנצער אומגליק, װאָס דאָס מאָל אין געווען 
ניט דאָס ערשטע מאָל; מחמת איך האָבּ שוין, דאַרפט איהר 
וויסען, אַמאָל, נים היינט געדאַכט, געבּרענט, אויך בּיינאַכט אין 
דאָס געווען, און אויך בּשעת איך בּין ניט געווען אין דער היים. 
נאָר דעמאָלט איז דאָס, דאַנקען גאָט, אָפּנעלאָפען גלאָט: געקומען 
דער אינספּעקטאָר, איבּערגעשריבּען די געבּרענטע שמאַטעס, אִפּ- 
געשאַצט דעם היזק, זיך אויסנעגלייכט, פיין, שען, אַ רענדעל אַראָפֿ, 
אַ רענדעל אַרױף, און אַ רוח אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט |... 

איז דאָס געווען איין מאָל אַ מעשה. איצטיגס מאָל אָבּער 
האָט מען מיר צוגעשיקט אַיין אינספּעקטאָר, זאָל גאָט שומר ומציפ 
זיין אַלע אידען ! אַ רשע מרושע ! און אויף מיין גליק --- אַ נקי- 
בפּיט'ניס, ער נעמט ניט !... האָט איהר געהערט אַ מעשה? -- 
ער נעמט נים, און נעה מאַך ! זוכט ער און נישטערט און גריבּעלט 
און גראָבּט, ויפ זיך דעבּיווען, איך זאָל איהם קלאָר מאַכען, וי 
אַזױ האָט דאָס געבּרענט, און פון װאַנען  ?‏ און וויפיעל איז מאַר- 
בּרענט געװאָרען ? און פאַר װאָס איז ניט געבּליבּען קיין שריךד 
ופּלים ? קיין סליך אפילן 2.,. א, זאָג איך, מיין טענה  ..!‏ איך 
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טענה אויך דאָס אייגענע! געהט, זאָג איך, פרעגט בּיי'ם רבּונו" 
של-עולם"... , ס'איז ניט נלאַט, זאָגט ער, מיינט נים, אַז אַזױ 
גיך נעמט איהר בּיי אונז געלט".,,. געפעלט אַייך א בּיסעל אַ 
חכם? ער שרעקט די נענז, פּונקט וי דער סליעדאַװאַטעל אוג- 
זערער ווי? מיך חאַפּען בּיי דער צונג, דערטאַפּט אַ מלופּום-קינד ; 
, סקאַזשי-נאָ, מאָשקע, זאָגט ער צו מיר, סקאזשי מניע, ליובּעזגעי, 
אָטטשעוװאָ טי קאַזשדי ראַז גאָריש ?" --- דאָס הייסט, איך זאָל 
איהם געהן זאָנען, װאָס איז דער שכ?, װאָס איך בּרען אַלע מאָל ? 
, אָט פּאַזשאַראַ, זאָג איך איהם, ואשע בּלאַהאָראָדיע" --- פון אַ 
שרפה בּרען איך... ,פאַר װאָס האָסט דו, זאָגט ער, עפּיס גראָך 
נעסטראַכירט פריהער מיט צוויי װאָכען, איידער דו האָסט גע" 
בּרענט ?7? ,װאָס דען, זאָנ איך, האָסט דו געװאָלט, פּריץ, איך זאָל 
סטראַכירען מיט צוויי װאָכען שפּעטער?"... פפאַר װאָס, 
זאָנט ער, בּיזט דו גראָד ניטאָ אין דער היים, בּשעת דו בּרענסט ?? 
,נו,. און אַז איך זאָל זיין אין דער היים, זאָג איך, בּשעת מעשה, 
װאָלט דיר שוין געווען גרינגער ?";.. ,פאַר װאָס, זאָגט ער, האָט 
מען דיר געטעלענראַפירט, אַז די קינדער זענען שלאַף, און דאָס 
ווייב איז שלאַף, און די שוויענער איז פאַרבּיי?" ;בּכדי, זאָג 
איך, איך זאָל קומען צו פּאָהרען װאָס גיכער"... ,פאַר װאָס האָט 
מען דיר ניט געשריבּען בּעסער דעם אמת ?? -בּכדי, זאָג איך, 
איך זאָל מיך ניט דערשרעקען",,. ,אויבּ אַזױ, מאַכט ער צו מיר, 
פאַרשטעה איך שוין, וואו איך האַלט מיט דיר. זאָלסט וויסען 
זיין, זאָגט ער, אַז איך זעץ דיך אֵיין". ,פאַר װאָס און פאַר 
ווען ? --- זאָנ איך. --- װאָס האָסט דו צו מיר? דו נעמסט, זאָג 
איך, אַ מענטשען, װאָס איז נאָט די נשמה שולדיג, און מאַכסט 
איהם אומנליקליך ! ס'אַ קונץ, זאָג איך, קוילען ? וילסט קוי- 
לען --- קוילע! דו פאַרגעסט, זאָג איך, אַז ס'איז פאַרהאַן אַ 
זאַקאָן און ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט",,. איז ער געװאָרען 
אָנגעצונדען ,דו רערסט נאָך מיט גאָט ? דו אַזעלכער און אַזעל- 
נער !"... נאָר װאָס הער איך איהם, אַז איך בִּין ריין, ריין װי 
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גיננאָלד, װי זאָנט ער: אַל תֹּהי בן 529 בֹּשר -- װאָס איז די 
טייטש ? -- אַז מע עסט ניט קיין קנאָבּעל, הערט זיך ניט נאָך, 
און אַ רוח אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט 1... 

װאָלט געווען נוט; איז דאָך אָבּער בּאָהסלעװ ! קאָן עפּיס 
אַ בּאָהסלעווער איד ליידען, אַז יענער זאָל נעמען אומזיסט געלט ? 
האָט מען זיך צעלאָזט מיט פּאַפּיערען, מיט מסירות הייסט דאָס, 
אַ סך האָבּען אַװעקנעשריבּען דורך דער פּאָסט, און אַ סך האָבּען 
זיך אַלײן מטריח געווען מיט זייער כּבוד אין דער , אִבּשטשעסטווע" 
אַרײן, מיך גע'מסר'ט, אַז דאָס האָבּ איך אַלֵיין געמאַכט , בּורא 
מאורי האש",.,. איהר הערט, שקצים קאָנען?... אַז דאָס בִּין 
איך אומיסטנע אַװעקגעפאָהרען יענע נאַכט פון דער היים, בּכדי,.. 
איהר פאַרשטעהט, הולטאַיעס קאָנען ?... און אַז ס'אין בּיי מיךף 
קיינמאָל ניט געווען, זאָנען זיי, אַזױי פיעל סחורה, וויפיע? איף 
ווייזדאָן, און אַז די חשבּונות מיט די בּיכער, װאָס איך האָבּ צונע- 
שטעלט, זענען פאַלשע חשבּונות, און זיי וועלען דאָס אויפווייזען, 
זאָגען זיי, מיט אותות ומופתים, מיט המנ'ס מסירות, מיט... מיט,,, 
מים אַ דוח אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט |.., 

נאָר ער הערט זיי, איך בּעט אייך, אַז איך בּין פאָרט ריין, 
ריין װוי גינגאָלד . -מילא, דאָס װאָס זיי זאָגען, אַז איך אַליין 
האָבּ געמאַכט , בּורא מאורי האש", אין דאָך גלאָט בּלאָטע. אַ 
מינדסט קינד פּאַרשטעהט דאָך, אַז מע וויל שוין אָפּטהון אַזא זאך,- 
טהוט מען דאָם ניט אַלין, סע געפינט זיך שוין אַזעלכער, אַ 
שליח פון די ,מלאכי-השרת", װאָס ער טהוט דאָס אִפּ פאַר 8 
דרייערעל,.. װאָס ? נים אַזױ ? װי אַזױ אין בּיי אַייךְ ?... און 
דאָס װאָס זיי זאָגען, אַז איך בִּין אומיסטנע אַװעקגעפאָהרען פון 
דער היים, איז אַ שטות'עריי. ס'איז פארט געווען אַ קנס-מאָל 
בּיי מיין שוועסטער. איך האָבּ איינאונאיינציגע שװועסטער אין 
טאַראַשטשע, מאַכט זי חתונה די מיטעלסטע טאָכטער, זאָל איך 
נישט פאָהרען אויפ'ן קנס-מאָל ? טאַקי אַ יושר ? איך פרעג אֵַייך 
אַליין: וי װאָלט געווען, אשטייגער, ווען איהר האָט איינאונאיינ- 
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צינע שוועסטער, און זי טהוט אַ שידוך מיט דער מיטעלסטער 
טאָכטער, װאָלט איהר געזעסען אין דער היים און נישט געפאָהרען 
צו דער שוועסטער אויפץ קנס-מאָל? ניין, װאָס שווייגט איהר ? 
צי, אַשטײנער, איך זאָל זיין אַ נביא און טרעפען, אַז גראָד דע" 
מאָלט, ווען מיין שוועסטער אין טאַראַשטשע טהוט אַ שידוך מיט 
דער מיטעלסטער טאָכטער, ועט בּיי מיר אין בּאָהסלעוו זיין אַ 
שרפה! אַ גליק האָטש, װאָס איך האָבּ געסטראַכירט,. און גע" 
סטראַכירט האָב איך טאַקי איבּער די היינטינע שרפות. קומט 
דער זומער, איז נישט אויסצוהאַלטען פון די שרפות, װאָס אין די 
קליינע שטעדטלעך, איין שרפה נאָך דער אַנדערער. אָדער אין 
מיר אַ שרפה, אָדער אין בּאַבּרױסק, אָדער אין רעטשיצע, אָדער 
אין בּיאליסטאָק --- דער עולם בּרענט !... האָבּ איך מיך מיישב 
געווען: כּ? ישרא? חברים -- װאָס איז די טייטש? -- אַלע 
אידען בּרענען ; נו, איז וואו בּין איך ? װאָס בּאַדאַרף איך, שוטה 
בּן פּיקהאָלץ, שטעהן אין ריזיקע מיט אַ קראָם, פאַרלאָזען זיך 
אויף נסים, אַן איך קאָן זי פאַרסטראַכירע? נו, און װיבּאַלך 
פטראַכירען, פאַר װאָס זאָל איך שוין ניט ספטראַכירען וי סע געהער 
צו זיין? ממה נפשך, אַז עסען חזיר, זאָגט ער, לאָז חאָטש רינען 
איבּער'ן בּאָרד, דער רוח װעט די ,אָבּשטשעסטווע" ניט נעמען, 
און איבּער מיינע עטליכע קערבּלעך װעט זי אָרעמער ניט װערען, 
און אַ רוח אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט !... 

בּין איך מיר אַװעקנעגאַנגען גאנץ פיין צו מיין אַגענט און 
זאָג איהם : , הער נאָר אויס, זיינוועל, אַזױ און אַזױ איז די מעשה. 
דער עולם בּרענט, למאי זאָל איך שטעהן אין ריזיקע ? איך וויל, 
דו זאָלסט מיר פאַרסטראַכירען מיין קראָם". ,טאַקי בּאמת 4? --- 
מאַכט ער און קוקט אויף מיר מיט אַ מאָדנע שמייכעלע. ,װאָס 
שמייכעלסט דו, זאָג איך, װוי אַ פּנר אומנעװואַשען ?7" ,איך האָב, 
זאָנט ער, הנאה און סע טהוט מיר בּאַנג". ,װאָס הייסט, זאָג 
איך, דו האָסט הנאה און סע טהוט דיר בּאַנג?? בּאַנג טהוט 
מיר, װאָס איך האָבּ אַייך, זאָגט ער, איינמאָל געסטראַכירט,. און 
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הנאה האָבּ איך, װאָס דאָס אַנדערע מאָל וועל. איך אייך שוין ניט 
סטראַכירען", - ,,װאָס איז די מעשה 4" -- זאָג איך. ,אַזױ, זאָגט 
ער, וויי? איחר האָט מיך איינסאָל אָפּנענאַרט"?. ,וען האָבּ איך 
דיך אָפּגענאַרט ?7" , דעמאָלט, ווען איהר האָט געבּרענט'. ,זאָג 
חאָטש ,ניט היינט געדאַכט", דו גראָבּער יונגאטש !" ,ניט היינט 
געראַכט, ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געראַכט !" --- זאָגט 
ער און לאַכט מיר גלייך אין פַּנים אַרײן, א שיגעץ קאָן!.. 
מאָהלט אֵַייך, איך האָבּ אָפּנעזוכט אֵיין אַנדער אָרט אױיף צו 
סטראַכירען, אַ גרויסע דאגה! החמבּלי אין פּנרים בּמצרים -- 
װאָס איז די טייטש 3 --- קאַרג אֶבּשטשעסטװעס פאַרהאַן בּיי 
אונז? טאַטעני ! אַגענטען, וי די חינט! האָבּ איך דערטאַפּט 
אַ יונגענמאַן, װאָס איז נאָר-װאָס אַראָפּ פון קעסט און אין גע- 
װאָרען אֵיין אַגענט פון אַיין , אבּשטשעסטװע" און זוכט אַרבּייט. 
נו, װוי פאַרשטעהט איהר, מסתמא האָט ער מיך פאַרסטראַכירט, 
און טאַקי אויף עשרת אלפים רו"כּ -- פאַר װאָס ניט? איך בּעט 
אַייך, סע שטעהט מיר ניט אָן צו האָבּען נאָך מעהר וי פאַר צעהן 
טויזענט שמאַרדאַװענצעס סחורה אין קלייט ? ,טאַװאַר ואֶבּאַ- 
ראָטי? --- װאָס איזן די טייטש? -- היינט אין ניטאָ, מאָרגען 
איז פאַרהאַן.... אִי, זיי זאָגען איצט, די בּאָהסלעװוער אירען, 
הייסט עס, אַז איך האָבּ קיינמאָל ניט געהאַט אַזוי פיעל סחורה ? 
ווער הערט זיי ? לאָזען זֵיי געהן דערווייזען, לאָזען זיי זאָגען, 
לאָזען זיי רעדען, לאָזען זיי בּילען, לאָז אַ רוח אין זיי אין טאַטען, 
און גאָרניט {... 

דאָס גליק איז געווען, װאָס בּשעת מעשה, בּשעת איך האָבּ 
געסטראַכירט, האָט בּיי אונז אין בּאָהסלעוו קיינער ניט געוואוסט 
פון דער מעשה, איז טאַקי דערפאַר אָפּנעלאָפען די מעשה גלאַט... 
און ערשט נאָכדעם, אַז עס האָט זיך געמאַכט דאָס אומנליק, איך 
בּין אָפּנעבּרענט געװאָרען דאָס אַנדערע מאָל, הייסט עס, האָבּען 
אַחינן בּני ישראל בּאַלד א װאָרף געטהאָן זיך צו די אַגענטען: 
וואו איז געווען געסטראַכירט ? און ווען איז געווען געסטראַכירט ? 
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און אויף וויפיעל איז געווען געסטראַכירט ?.,. און אַן מע אין 
געװאָהר געװאָרען, אַז אויף צעהן טויזענט, איז געװאָרען אַ רעש --- 
הימעל עפען זיך ! סטייטש, צעהן טויזענט? ! משה-מרדכי װועט 
נעמען צעהן טױזענט קאַרבּען!.. האָבּ אַייך אַכצינ שוארצע 
יאָהר! װאָס אַחרט אַייך, אַז משה-מרדכי װעט נעמען צעהן 
טויזענט? װאָס האָט איהר מורא, טאָמער פאַרדיענט חלילה משה- 
מרדכי אַ קערבעל? און וי װאָלט געווען פאַרקעהרט, ווען משה- 
מרדכי זאָל דאַרפען דערלענען צו דער שרפה, װאָלט איהר איהם 
אומגעקעהרט 7,.. א קלייניגקייט בּאָהסלעו! איהר שפּיעלט זיך 
מיט בּאָהסלֿעו ? אַ שטאָדט פון נאָלע עהרליכע לייט ! צדיקים ! 
קאַנען קיין עולות נישט פאַרטראָנען !... דאכט זיך, איך ווייס ? 
מע זעהט פאַר זיך אַזאַ אומנליק, יענער שפּרינגט-אַרױס קוים מיט 
די נפשות, האָט אזא היזק!... און אַז ער האָט ניט אַזאַ היזק, 
איז װאָס ? - מאָהלט אייך, די מכּות מענ זיך זיי זעצען, וויפיעל 
איך װעל דאָ פאַרדיענען מעחר... מיין איך ווינצינער וי צעהן 
טויזענט ! נו, בּכן ? און אפילו איך זאָל דאָ פארדיענען די גאַנצע 
צעהן טויזענט, איז װאָס 4 װאָס ?.,,. וועמען בּאַדאַרף דאָס וועה 
טהון דער קאָפּ?... יענער בּרענט -- לאָז ער בּרענען! בּרענט 
אויך, ווערט פאַרבּרענט !... אַריינגעהן אין יענעמ'ס פּאַלאָזשעניע, 
טאָמער איז נאָר אַ מצוה ? טאָמער איז גאָר יענער אַ מטופּל מיט 
קינדער ? טאָמער האָט יענער אַ טאָכטער חתונה צו מאַכען, אַ 
קינד אַ נאָלד, אַ געראָטענע און מיט אַלע מעלות 4 טאָמער האָט 
יענער קוים דערלענט און האָט ניט אויף קיין שדכנות צו בֹאַ" 
צאָחלען אפילו ? טאָמער האָט יענער אַ יונגעל אַ זעלטענעם קאָפֿ, 
: װאָס רייסט זיך, װוי? נעבּאַך לערנען, און ס'איז ניטאָ מיט װאָס ? 
טאָמער מוטשעט זיך יענער, ציהט פון זיך די קליי, צוליעב װאָס ? 
צוליעב ווייב און קינדער ! --- דאָס וויל קיינער ניט בּאַרעכענען ! 
/איטליכער רעכענט מיך נאָר אִפּ פון דער זייט, אולי ירחם --- װאָס 
איז די טייטש ? -- טאָמער חלילה פאַרדיען איך דאַָ ! און למאי 
זאָל איך פטרדיענען ? און אַ רוח אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט {.., 
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נאָר װאָס דען ? איך װע? אַייך זאָנען דעם אמת. מילא, 
אַז די קרעמער פאַרנינען מיר ניט, איז חאָטש ניט אַזױ פאַרדראָסיג ; 
ארעמעלייט זענען מקנא, למאי איך נעם געלט און זיי ניט; 
אָבּער מיט די נגידים װאָס געהער זיך דאָס אָן ? מעהר פון אַלע- 
מען בּרענט מיך אויף אונזער גבכיר'ס זוהנדע?ל, אונזער גביר האָט 
אַ זוהנדעל, הייסט ער , משה חכם מה הוא אומר. -- אַ וואויל 
אידעל, אַ װאַרעמס, אַ קלוגער יונגאַטש און אַ ווייך הערצעל, האָט 
פיינם פּראָצענט, אַ ווילדער בּעל-צדקה און אַ בּעל-יושר און גלאָט 
אַ פיין מענטשעל,., אַלע מאָל, ווען ער דערזעהט מיך, שטעלט ער 
מיך אֶָפּ: ,װאָס הערט זיך עפּיס מיט איער פּעקע?? איך האָב, 
זאָנט ער, געהערט, אַז איהר האָט נעבּאַך געהאט א גרויסען היזק !?.. 
און בּשעת מעשה לעגט ער אַרײן די הענט אין די קעשענעם, 
שטעלט-אַרױיס דאָס בּייכעל, קוקט מיט בּהמה'שע אויגען און מאַכט 
אַזאַ פּנים, אַז סע גלוסט זיך איהם נעבּען פּעטש, אוי גלוסט זיך |... 
נאָר מע מוז שוויינען. װאָס זאָל מען טהון? פּשוט, זאָגט ער, 
נבלה ואל תּצטרך --- װאָס איז די טייטש ? -- אַ קניפּ אין בּאַק, 
די פאַרבּ זאָל שטעהן... לאָז נאָר גאָט געבּען, ס'זאָל שוין אָפּלױיפען 
די סליעדסטווע, איך האָבּ אוֹיף זיך אַ סליעדסטווע האָבּ איך, 
אַלע מאָל רופט מען מיך צום סליעדאַװאַטעל, אלע מאָל אֵייֹן אַנ- 
דער שאלה... חאָטש סע אַהרט מיך, וי דער פאַראַיאָהריגער שניי, 
װאָרום װאָס, משטיינס געזאָגט ? װאָס הער איך זיי, אַז איך בִּין 
ריין, ריין װי גינגאָלד 3... דערוויילע, בּיז עפּיס װאָס, האָט מען 
בּיי מיר גענומען אַ חתימה, אַז איך טאָר ניט אָפּפאָהרען פון דער 
היים, און איך פּאחר דוקא אַרום, וי איהר זעהט מיך, טאָג וי 
נאַכט, די בּאָהסלעווער אידען אויף-צו-להכעיס ! כּ? דכפין ייתי 
ויצרך --- װאָס איז די טייטש 4 -- ווער עס וי?, לאָז ער מיר 
נאָכפאָהרען, און לאָזען זיי מיך לאָדען צום ונתנה-תוקף, און א רוח 
אין זיי אין טאַטען, און גאָרניט {... 

קעחרט איהר אפשר מיינען, װיבּאַלר איך האָבּ אויף זיך אַזאַ 
פּעקעל, וויל מסתּמא די ,אָבּשטשעסטווע" מיט מיר ניט אֶפּענ- 
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דיגען פאַר דער שרפה ? אַזױ פיעל? מכּות זאָל זיך זעצען דעם 
בּאָהסלעווער גביר'ס זוהנדעל אויף זיין נאַריש פּנים, וויפיעל טוי- 
זענטער איך קאָן בּיי זיי נעמען ! אִי, װעט איהר דאָך פרעגען : 
פאַר װאָס נעם איך ניט? -- ע! קענט איהר דאָך מיך ניט! 
איך בּין, דאַרפט איהר וויסען, אַ איד אַ גזלן; ניט אַזױ גיך בּייסט 
מען מיך אַיין, איך געה מיר מיט מיין גאַנג ;: אַז װיבּאַלד החילות 
נפּול --- װאָס איז די טייטש ? -- אַז עס האָט זיך שוין אַזױ 
נעמאַכט, איז נפול תּפּו9 --- װאָס איז די טייטש ? --- לאָז זיך עס 
געהן וי סע געהט זיך... אִי, די סליעדסטווע ? די סליעדסטווע 
איז א סליעדסטווע! װאָס האָבּ איך מורא, אַז איך בּין פאָרט 
ריין, ריין װי גינגאָלר 1... ס'איז נאָר שלעכט דערוויילע, װאָס 
סע װאַקעװעט זיך מיין נעלט אומזיסט, און װאָס איך בּין דער" 
וויילע נעענגט, איך ווער שיער ניט דערװאָרגען פאַר ענגשאפט ! 
אָט דאָס אין בּיטער ! ס'איז אָבּער טאַקי אַ פאַרדראָסיגע זאַך, 
כלעבּען : דאָס געלט, װאָס איך דאַרף נעמען, װעל איך דאָך נעמען, 
עס װועט זיך זיי דען עפּיס העלפען ? היינט למאַי זאָל מען מיך 
ציהען אומזיסט-אומנישט ? גיט מיר אֶפּ מיין געלט, טענה איך, 
מיין נעלט גיט מיר אִפּ! רוצחים, װאָס האָט איהר צו מיינע קינ" 
דער ? --- טענה איך, --- איך ווי? דען עפּיס בּיי אַייך אַ סך ? 
ניט מיר אֶפּ מיינע צעהן טויזענט קערבּלעך, מיינע קינדער'ס 
געלט --- ס'איז דען מיין געלט? ס'איז מיינע קינדער'ס געלט! 
גיט מיר אִפּ מיינע קינדער'ס געלט, און לאָזט מיך צררוה, און 
לאָז דאָס האָבּען איין עק, און אַ רוח אין אֵייער טאַטען, און 
גאָרניט 1.., | 

נאָר װאָס העלפט טענה'ן ? װאָס העלפט שרייען ? דערוויילע 
איזן שלעכט, שלעכט, בּיז'ן עק אַריין שלעכט ! פון געשעפט אִפּי 
געשלאָגען זיך, חתונח אָפּנעשטעלט, נדן איז ניטאָ, קינדער לערנען 
דאַרף מען, געלט קאָסט, בּרוך השם, אַלע טאָג, מע בּרענגט זיך 
אויס. היינט די יסורים! מע שלאָפט דען4 מע הױבּט נים אֶן 
צו שלאָפען ! מע האָט טאַקי קיין מורא ניט; װאָרום װאָס האָב 
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איך מורא צו האָבּען, אַז איך בּין פארט ריין, ריין װי גינגאָלד ? 
נאָר גאָרניט, מע איז דאָך ניט מעהר וי אַ מענטש, עס געהעף 
דורך אַלערלײ רעיונות, מחשבות : ס'אין אַ סליעדסטווע, מיט אַ 
פּרעקאָראָר, מיט בּאָהסלעװער אידען, װאָס ווילען אייך געהן ערות 
זאָגען און שווערען, אַז זיי האָבּען אַייך אַלֵיין געזעהען אַרומגעהן 
בּיינאַכט מיט א חבדלה אויפ'ן בּוידעם... איהר שפּיעלט זיך מיט 
בּאָהסלעװער אידען ? גלויבּט מיר, ס'איז פארהאן בּיי אונז איי- 
נער אַ דודדהערש --- זאָל איך עס פאַרדיענען אַלֶע װאָך מיט אַייך 
אינאיינעם, װאָס דער דוד-יהערש קאָסט מיך שוין ?א-יחרץ-נעלט ! 
און דוקא אַ גנוטער בּרודער, און דוקא אַ טאַטענ'ס אַ קינד, און 
דוקא מיט אַ שמייכעלע, און דוקא מיט אַיין ,אם-ירצה-השם" און 
מיט אַ , נאָט-יוועט-חעלפען", און מיט אַ רוח איהם אין טאַטען, 
און נאָרניט {,., 

היינט פאַרשטעהט איהר שוין, װאָס בּאָהסלעוו אין? בִּין 
איך שוין גערעכט, װאָס איך בּין אַזױ אױיפנעטראַנען אויף אונזערע 
אידען ? ואַרט-צו, לאָז מיר נאָר גאָט העלפען, איך נעם-אָפּ מיינע 
עטליכע קערבּלעך, װעל איך זיך שוין מיט זיי צערעכענען ! קודם- 
בֵּל בּין איך מנדר אויף דער שטאָדט, איך קאָן ניט זאָנען וויפיעל, 
נאָר נישט ווינציגער וויפיע? אונזערע נגידים ; איך װעל מיך שטע- 
לען, מענט איהר מיר זיכער גלױבּען, װי דער שענסטער נניד: 
אַיין עליה אין שוה? רי שענסטע, מיט'ן גרויסען , בּעבור-שנדר- 
עשרה-פונט-נרות-על-בּית-המדרש", ס'זאָל קלינגען, און לאָזען זיי 
צעזעצט און צעשפּרונגען װערען ! פונ'ם , בּקור-חולים" און פון 
דער , מּלמוד-תּורה" שמועסט מען ניט: אין ,בּקור-חולים? אַרין 
אַ האַלבּ טוץ זאָנענע העמדער פאַר די קראַנקע, און אַלֶע תּלמוד- 
תּורה-יוננלעך שפּאָגעל-נייע אַרבּעדכּנפות'לעך... און ערשט נאָכדעם 
מאַך איך חתונה די טאָכטער מיינע. נאָר אַלְץ הייסט חתונה! 
איחר קעהרט אודאי מיינען, אַן איך נעם גלאָט אַזױ און מאַך 
חתונה, וי אַלע אידען מאַכען חתונה? פע! קענט איהר דאָך 
מיך נאָר ניט, ווער איך בִּין ! איך, אַז איך מאַך חתונה, מאך איךף 
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אַ חתונה, אשר לא חתונו אבותינו -- מע האָט נאָך בּיי אונז אַזאַ 
חתונה ניט נעהערט און ניט געזעהען ! אַ שאַלאַש איבּער'ן נאַנצען 
שוה?-הויף! כּלייזמר קאָן איך בּאַשטעהן דוקא פון סמילע! 
אַיין אָרעם-מאָהלצײיט פאַר דריי הונדערט אָרעמעלייט, מיט דער 
פיינער סעודה, מיט די גוטע קוילעטשלעך און מיט'ן רעכטען 
בּיסעל בּראַנמען, און מיט דער שענער נדבה, א פּיטאַקעל אויף 
צווייען.. און אויף דער חופּהיװעטשערע -- דוקא די גאַנצע 
שטאָדט, אָבּער טאַקי פון איין עק בּיז'ן אַנדערען עק, און די שונאים, 
װאָס האָבּען מיך געװאָלט דערטרינקען, דוקא אױיבּען"אָן, און דוקא 
לחיים, און דוקא אַ טאַנץ, און נאָך א טאַנץ, און נאָך אַ טאַנץ ! 
שפּיעלט, כּלי-זמר, אויף װואָס די וועלט שטעהט, און לאָמיר, אידען, 
טאַנצען !.,. אָט אַזאַ איד בּין איך! איהר קענט מיך גאָרניט. 
הערט איהר, װאָס איך זאָנ אייך? איהר הױיבּט מיך נאֲרנִים אֶן 
צו קענען ! איך, אַז איך צעהוליע זיך, איז בּיי מיר געלט בּלאָטע -- 
נאָך אַ קװאָרט בּראָנפען און נאָך א קװאָרט בּראַנפען, און תּמות 
נפשי עם פּלשתּים -- װאָס איז די טייטש? -- איהר זאָלט, 
קינדער, צעזעצט ווערען טרינקענדיג, און װאָן פון שטובּ, און אַ רוח 
אין איער טאטענ'ס טאַטען, און גאָרניט ! 


ענדע גע שיכטע נוס ער פום צ+ע ה|. 


נעשיכטע נומער זעכצעהן 


ניטאָ קיין מול! 


געשריבּען אין יאָהר 1910, 


געשיכטע נומער זעכצעהן 


ניטאַ קיין מול! 


| -- איהר רעדט פֿון גנבים ? --- רופט זיך אָן איינער אֵיין 
אָפּגעפּוצטער פּאַרשױן מיט אַ רענצע? אין האַנט, װאָס ער היט עס, 
וי דאָס שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג ( דאָס איז געווען בּיינאַכט אין 
װאָקזאַל צווייטער קלאַס; מיר זענען געזעסען זאַלבּאַדדיט און 
געװאַרט אויפ'ן קוריער, װאָס האָט פאַרשפּעטינט אויף אַ שעה 
מיט אַ פערטעל, און גערעדט פון גנבים און גנבות ). --- פון גנבים 
רעדט איהר ? גנבים לאָזט מיך, וואו האָט איחר אויף דער וועלט 
אֶך אַזױ פיעל ננבות, וי אין אונזער בּראַנזשע? אַ קלייניגקייט 
בּריליאַנטען ? דער יצר"הרע פון בּריליאַנטען איז אַזױ גרויס, אַז 
צווישען די קונים גופא זענען פאַרהאַן גנבים. ‏ און ניט אַזױ נאָך 
צווישען די קונים, וי צווישען דו קונה'טעס, צווישען די דאמען. 
מיר קוקען אויף יעדע דאַמע, װאָס מיר קענען זי ניט, מיט זיעבּען 
און זיעבּעציג אוינען. און ניט אַזױ גיך גנבה'ט מען בּיי אַ יוווע- 
ליר סחורה, איך קען מיך בּאַריהמען, אַז זינט איך בּין אַ סוחר 
און האַנדעל מיט בּריליאַנטען, האָט מען מיך נאָך קיינמאָל ניט 
בּאַ'גנבה'ט. נאָר אַז ס'איז בּאַשערט אֵיין אומגליק, װעט איהר 
הערען װאָס סע קאָן זיך טרעפען. 
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איך אַלֵיין בּין סך-הכּ? נישט קיין יווועליר דאָס הייסט, אַ 
יווועליר בּין איך, נאָר איך פאַרנעם מיך ניט מיט יוועלירעריי. 
איך בּין ניט מעהר וי אַ סוחר, װאָס האַנדעלט מיט בּריליאַנטען. 
איך קויף און פאַרקויף בּריליאַנטען, צום מיינסטען, אַנגראָ, און, 
צום מיינסטען, אין דער פרעמד, אויף די ירידים, אָדער אַזױ, אַז 
עס מאַכט זיך ערגיץ אַ קונה, נעם איך מיר מיין רענצעל, אָט דאָס"אָ, 
אין האנט, זעץ מיך אויף דער בּאַהן און פאָהר. 

דערװויי? טרעפט זיך אַ מעשה, איך ווער געװואָהר, אַז אין 
יעהופּעץ איז דאָ אַ גביר, מאַכט ער חתונה א טאָכטער. בּאַדאַרף 
ער דאָך מסתּמא בּריליאַנטען, איז אפילו, אַן מע װויל שמועסען 
צוריק, איז אין יעהופּעץ אויך פאַרהאַן גענוג יוועלירען, אפשר 
מעהר, וי מע דאַרף. נאָר איינס צום אַנדערען קעהר זיך ניט אָן. 
עס מעג זיך זיין אכצעהנטויזענט יווועלירען, איהר ניט מיר נאָר 
אַהער אַ קונה, על איך שוין ווייזען, װוער ס'וועט לייזען געלט, 
איך צי זיי, פאַרקויפען בּריליאַנטען איז אַ מלאכה, װאָס מע דאַרף 
קענען,. מע דאַרף וויסען, װאָס צו ווייזען, און װוי צו ווייזען, און 
וועמען צו ווייזען. איך דאַרף מיך פאַר אַייך ניט אַרוסשטעלען, 
און בּסך-ה? האָבּ איך פיינט בּאַריהמערײי, נאָר אַז איהר װעט 
א רעד טהון וועגען מיר מיט יוועלירען, וועלען זיי אַייך אַלע 
זאָגען, אַז מיט מיר קאָנקורירען איז ניט גרינג. דאָרט, וואו אֵיין 
אַנדערער וועט לייזען אַ חונדערטער, װועל איך לייזען דריי. איך 
קען די מלאכה. 

ה5, פּאָהר איך, הייסט עס, קיין יעהופּעץ. מיטגענומען 
האָבּ איך מיט זיך, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אַ היבּש בּיסעל סחורה, 
לֹאָמִיר דאָס אַלע פאַרמאָגען, װאָס ס'האָט אָנגעטראָפּען, חאָטש 
ס'איז אַרײן אין אָט דעם דאָזיגען רענצעל. און איך האָבּ מיך 
אַװעקגעזעצט און זיץ,. פאַרשטעהט. זיך, אַז זיצען זיץ איך אָנגע- 
שפּאַרט האַרט אויף מיין רענצעל, טרעט ניט אֶפּ פון אָרט. און 
פון שלאָפען איז שוין אָפּנערעדט. אַז מע פּאָהרט מיט סחורה, 
שלאָפּט מען ניט. מיט יעדען נייעם פּאַרשױן, װאָס קומט-אַרין 
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אין װאַגאָן אַריין, רייסט זיך מיר אִפּ אין האַרצען;: אפשר איז 
דאָס אַ גנב ? אויףה דער נאָן שטעהט נים אויפגעשריבּען ביי 
קיינעם. 


גאָט האָט געהאָלפען, אָפּגעפאָהרען א טאָג מיט 8 נאַבט, ניט 
געגעסען, ניט געשלאָפען, געקומען קיין יעהופּעץ צום גביר, אַרױיס 
מיט דער קראָם, גערעדט, גערעדט, זיך אָנגערעדט, װי אַ פּױק, און, 
וי דער שטייגער אין, געלייזט אַ מכּה, ניט קיין געלט. 


די גבירים, איך וויל אויף זיי קיין שלעבטס ניט רעדען, נאָר 
עס מעג אויף זי' קומען אַ גוטע חלירע. זיי קאָכע-אויס דאָס 
װאַסער. קוקען"אָן, טאַפּעןאיבּער יעדען אַרטיקעל, שפּיענלען זיך, 
צאַצקען זיך, און קומט צו עפּיס -- אַ נעכטינער טאָג. מילא, 
װאָס זאָל מען טהון ? יאָ-געלייזט, ניט געלייזט, מע דאַרף לויפען 
ווייטער. טאָמער ווייסט איהר, װאָס װועט מען פאַרשפּעטינען? 
גאָרניט, מע לויפט. חאַפּ איך מסתמא אַ דראַשקע און לויף צו 
דער בּאַחן. דערוויי? הער איך, עמיצער פון הינטען שרייט מיר : 
,פעטער, פעטער!? איך קוק מיך אום -- אַ יוננערמאַן פויפט 
ימיר נאָך, האַלט אַ רענצעל אין האַנט, פּונקט אזא רענצע? וי 
מיינס, און זאָנט צון מיר ; 

-- אָט האָט איהר פארלוירען !.., 


אַ צרה, אַ שלאַק ! דאָס איז דאָך מיין רענצעל ! וואו? ווען ? 
וי אַזױ ? אַז ס'איז בּאַשערט, האָט זיך עס ארויסגענליטשט ביי 
מיר פון דער האַנט, און אָט דער יוננערמאַן האָט דאָס אויפנע- 
הוֹיבּען -- און גאָרניט, װאָס פרעגט איהר? איך נעם מיך צו 
מיין יונגענמטן, איך קוועטש איהם די האַנט, איך דאַנק איהם: 
,א דאנק אַייך, גאָט זאָל אַייך געבּען, זאָג איך, געזונט און הצלחה. 
אַ דאַנק, זאָג איך, און נאָך אַ מאָל אַ דאַנק". מאַכט ער צו מיך : 
,ניטאָ פאַר װאָס". / זאָג איך : ,װאָס הייסט, ניטאָ פאַר װאָס ? 
איהר האָט דאָך מיך, זאָג איך, בּיי מיין לעבּען דערהאַלטען. איהר 
האָט דאָך, זאָג איך, פאַרדיענט אַזאַ מצוה, אַז די וועלט מיט 
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יענער וועלט: איז פאַר אַייך קאַרג, זאָנט מיר, זאָג איך, וויפיעל 
זאָל איך אייך געבּען? זאָנט, שעמט זיך ניט". און איך װיל 
מיך אַ נעם טהון צו דער קעשענע. מאַכט ער צו מיר: ,װיבּאַלד 
איהר אליין זאָנט, אַז ס'איז אַזאַ גרויסע מצוה, זאָגט ער, היינט 
למאי זאָל איך זי, זאָנט ער, פאַרקויפען פאַר געלט 4" דערהערט 
פון איהם אַזעלכע דבּורים, חאַפּ איך מסתמא אַרום מיין יונגענמאַן 
און הויבּ איהם אָן קושען : ,גאָט אַלֵיין זאָל אַייך, זאָג איך, בּאַ 
צאָהלען דערפאַר, װאָס איהר האָט מיט מיר געטהאָן! קומט 
האָטש אַריין מיט מיר, זאָג איך, וועלען מיר עפּיס נעמען אין 
מוי? אַרײן, זאָג איך, טרינקען אַ גלעזע? וויין". ,א גלעזעל וויין, 
זאָנט ער, מהכתּיתי, פאַר װאָס ניט ?? און מיר זעצען זיך אויף 
בּיידע אויף דער דראַשקע, און ווער מיר בּאַהן  ?‏ װאָס מיר בּאֵהן ? 
מיר פאָהרען שוין אין , קאַפע" עפּיס נעמען אין מויל אַרין. 
געקומען אין , קאַפע", האָבּ איך גענומען אַ בּאַזונדער קאַבּיי 
נעט, געהייסען דערלאַננען פון כּ? טוב און אַוועקגעזעצט זיך מיט'ן 
יונגענמאַן אַ בּיסעל שמועסען. דער דאָזיגער יונגערמאַן, אויסער 
װאָס ער האָט מיך, מע קאָן זאָגען, בּיי מיין לעבּען דערחאַלטען, 
אין מיר נלאָט געפעלען געװאָרען. א סימפּאַטישער יונגערמאַן 
מיט א סימפּאטיש פּנים, מיט טיעפע, שװאַרצע, ערנסטע אויגען -- 
אַ יונגערמאַן אַ נאָלד, און דערצו נאָך אַ שעמעוודיגער --- סכּנות, 
איך האָבּ איהם געבּעטען, ער זאָל זיך גאָר ניט זשענירען און זאָל 
זיך הייסען געבּען צום טיש װאָס זיין האַרץ געלוסט, פונ'ם שענ- 
סטען און פונ'ם בּעסטען. און וויפיעל ער האָט זיך געהייסען 
נעבען, האָבּ איך מסתּמא געהייסען נעבּען צוויי מאָל אַזױ פיעל. 
און מיר האָבּען גוט אויסגעטרונקען און רעכט פאַרבּיסען, אַזױ 
וי גאָט האָט געבּאָטען. חלילה ניט אויף אָנצו'שכּור'ען זיך. אַ 
איד איז ניט קיין שכּור. נאָר ,ויהי כּטוב לב המלך בּיין", זאָנ 
איך צו מיין יונגענמאַן : , איהר ווייסט חאָטש, זאָג איך, װאָס 
איהר האָט מיט מיר געטהאָן ? דאָס, װאָס איהר האָט מיר מציל 
געווען, זאָג איך, אַזאַ פאַרמענען --- פון דעם, זאָג איך, שמועסט 


פֿוטאָ קיין מול! 949 


מען ניט. לאָמיר דאָס בּיידע, זאָג איך, פאַרמאָנען, װאָס איך בּין 
אויף דער סחורה שולדיג. ס'איז פריהער נאָט'ס, זאָנ איך, נאָכ- 
דעם פרעמדס. איהר האָט מיך פּשוט, זאָג איך, דערהאלטען בּיי 
מיין כּבוד און בּיי מיין לעבּען, װאָרום מיינע קרעדיטאָרען, 
זאג איך, ווען איך קום אַהים אֶָהן דעם דאָזיגען רענצעל, װאָלטען 
געוויס געמיינט, אַז דאָס איז עפּיס אַ מאַניפאָרנע, װאָס אונזערע 
לייט יווועלירער מאַכען אָפּטליך, זיי זעצעןאָפּ דאָס בּיסעל סחורה 
און לאָזען-אַרױס אַ קלאַנג, אַן מע האָט זיי בּאַ'גנבה'ט. מיר 
װאָלט, זאָג איך, הערט איהר, געקומען נאָר קויפען אַ שטריקעפֿ 
און אויפהענגען זיך אויפ'ן ערשטען בּוים ! לחיים, זאָג איך, גאָט 
זאָל אייך ממלא זיין, װי איחר ווינשט אייך אליין, זאָג איך, און 
זייט מיר געזונט, זאָג איך, לאָמיר זיך צעקושען, װאָרום מע דאַרף, 
זאָג איך, פּאַהרען". און איך געזענען מיך אִפּ און איך צעצאָהל 
מיך אין ,קאַפע" און טהו מיך אַ חאַפּ צו מיין רענצע? --- װאָס 
מיר רענצעל ? ווער מיר יונגערמאן? ניטאָ! 

און איך בּין געפאַלען חלשות. 

געפאַלען חלשות, האָט מען מיך געמינטערט. אָפּנעמינ- 
טערט --- בּין איך וויעדער אַ מאָל געפאלען חלשות. און אַז מע 
האָט מיך שוין גוט אָפּנעמינטערם, האָבּ איך ערשט דעמאָלט גע- 
מאַכט אַ גװאַלד, אויפגעהױיבּען די גאַנצע יעהופעצער פּאַליציע 
אויף די פיס, צוגעזאָנט אַ פעט שטיקע?, אַרומגעלאָפען מיט זיי 
אין אַלע גוטע ערטער, אויסגעווען אַלֶע מייזענלעכער, זיך בּאַקענט 
מיט אַלע וועלט-גנבים --- מיין יונגערמאן איז וי אין דער ערך 
אַרײיין ! איך בּין שוין געבּליבּען אִהן כּחות, ס'איז מיר נמאס נע- 
װאָרען די וועלט. און איך האָבּ מיך אַװעקגעלעגט בּיי זיך אויף 
דער סטאַנציע אויף אַ בּעטע? און טראַכט מיר, וי אַזױ מאַכט 
מען אַיין עק מיט'ן לעבּען ? קוילען זיך מיט אַ מעסער ? הענגען 
זיך אויף א שטריק ? אָדער גאָר אַריינװאַרפען זיך אין דניעפר 
אַרײן ? / און אַזױ װי איך 7יג מיר פאַרטיעפט אין טרויערינע 
מחשבות, הער יאיך, מע קלאָפּט. ער אין?. מע איז געקומען 
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מיך נעמען אין פּאַליציע ; מע האָט נעהאַפּט דעם פֿױינעל מיט'ן 
רענצעל, מיט דער גאַנצער סחורה ! 

דאַרף איך אַייך דערצעהלען, װאָס מיט מיר אין געווען, אַז 
איך האָבּ דערזעהען מיין רענצעל מיט מיינע בּריליאַנטען? איך 
בּין װויעדער אַ מאָל געפאַלען חלשות. בּיי מיר אין אַ טבע פון 
חלש'ען, און אַז איך בּין געקומען צו זיך, געה איך צוֹ צו מיין 
יונגענמאַן און רוף מיך אָן צו איהם: ;איך פאַרשטעה נים, זאָנ 
איך, מאַכט מיך קלאָר, איך ווער שיער ניט משונע. װאָס איז 
דער שכל, זאָנ איך, װאָס אַזן איהר האָט געפונען מיין רענצעל, 
זענט איהר מיר נאָכגעלאָפען און אָפּנעגעבּען מיר און אפילו נישט 
געװאָט נעמען פאַר דער מצוה קיין בּאַצאָהלט, און אַז איך האָבּ 
מיך נאָר אָפּגעקערעװעט אויף אַ וויילע, געהט איהר און גנבה'ט- 
אַװעק בּיי מיר מיין גוטס, מיין פאַרמענען, מיין נשמה ? איהר 
האָט דאָך מיך, זאָג איך, שיער אומגליקליך געמאכט. עס אין 
דאָך מיר אָפּנעגאַנגען, זאָג איך, אַ מינוט צום טוידט !",,. קוקט 
ער אויף מיר, דער יונגערמאַן הייסט עס, מיט די טיעפע ערנסטע 
שװאַרצע אויגען, און מאַכט צוֹ מיר נאַנץ נעלאַסען : ,װאָס געהער 
זיך אָן, זאָגט ער, דאָס צו דעם ? אַ מצוה איז אַ מצוה, און גנבה"י 
נען --- דאָס איז, זאָגט ער, מיין פּרנסה".. מיננערמאַן, זאָג 
איך צו איהם, װוער, זאָג איך, זענט איהר ??" ,װער, זאָגט ער, 
זאָל איך זיין? איך בּין, זאָנט ער, נעבּאַך אַ איד א גנב און אַ 
בּעל-מטופּל מיט קינדער און אַ גרויסער שלימזלניק. איך האָבּ, 
זאָגט ער, קיין עיןדהרע, אַ גרינגע פּרנסה, נאָר איך האָבּ צו מיין 
פּרנסה קיין הצלחה ניט. דאָס הייסט, איך קאָן מיך נים בּאַי 
קלאָגען,. דאַנקען גאָט, גנבה'נען, זאָגט ער, גנבה'ט זיך אפילו קיין 
מעשה ניט; נאָר דער חסרון איז, זאָנט ער, װאָס ניט אַלע מאָל 
געראָט עס מיר. ניטאָ קיין מזל!.. 

ערשט אַז איך בּין נעזעסען אין בּאַהן, האָבּ איך מיך אַרומ" 
נעזעהען, אַז איך בּין אַ פערדישער קאָפּ. מיט א קליינינקייט 
װאָלט איך דעמאָלט געקאָנט אויסקויפען דעם דאָזיגען גנב,. ?מאי 
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זאָל איך זיין זיין נואליהדם ? לאָז ער איבערגעהן אויף אַנדערע 

הענט... 

| זענט איחר אפשר אַ בּעלן אויף אַ פּאַר בּריליאַנטענע אויהע- 
רינגלעך אין גלייכען געלט ? װעל איך אַייך עפּיס ווייזען. איהר 

האָט אַזעלכע בּריליאַנטען ניט געזעהען אפילן אין חלום. פּרימאַ 

שבּפּרימאַ !... 


ענדע געשיכטע נוטער ועכצעהן|. 


געשיכטע נומער זיעבעצעהן 


בּאַשערט אֵַיין אומנליק 


געשריבּען אין יאָהר 1909, 


געשיכטע נומער זיעבעצעהן 


באַשערט אַיין אומנליק 


בּרייטליך און געלאַסען, מיט געפּערעלטע װערטער, האָט 
אונז דערצעהלט אַ מעשה, טאַקי פון זיך אַליין, אַ שענער איד מיט 
אַ שבּת'דיגער קאַפּאַטע און מיט אַ בּרייטען דעניק אויפ'ן זיידענעם 
קאשקעט און מיט אֵיין אױסגעצװאָגען פּנים, אַ בּיסעל פאַרזאָרגט 
און מיט קנייטשען אויפ'ן בּרייטען ווייסען שטערן : | 

-- אַז ס'איז בּאַשערט, הערט איהר, אֵיין אומנליק, טרעפט 
דאָס אייך נלייך אין שטוב אַריין. איהר מעגט זיין מיט אַכצעחן 
קעפּ, װועט איהר זיך פון דעם ניט אױסבּאַהאַלטען,. איך בּין מיר, 
וי איהר זעהט מיך, אַ איד אַ ספּאָקאִינער, א רוהינער, כ'פפיה 
ניט, כ'לויף ניט, כ'האָב פיינט קהל'שע געשעפטען, איך אַנטלױף 
פון נבּאות, סנדק, חתן-בּראשית, דאָס, יענס, וכדומה, 

קיצור, דאַרף זיך טרעפען אַ מעשה, בּיי אונז אין שטערטעפ 
איז געשטאָרבּען א איד, ,,סמנשה"גוי", װאָרום ער איז געווען, זאָפ 
ער מיר מוח? זיין, א פּראָסטער נפש, ניט געקאַנט כּמעט דאַװונען, 
וי זאנט מען עם, קיין צלם פאַר קיין אֵלֶף, ניט לייענען, ניט שריי- 
כּען, ניט דאָס, ניט יענס, וכדומה. 

קיצְוֶר, אַ פּראָסטער שלש-סעודות, נאָר אַיין עהרליבער מענטש, 
אֵיין אַרענטליכער בּיז גאָר  {‏ דאָס װאָרט איז נעווען חייליג, יע- 
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נעט'ס קערבּע? קודש-קדשים, און קאַרג, קאַרג} -- זיך לאָזען 
אַרויסנעמען בּיידע אוינען פאַר איין נראָשען, דאָס גאַנצע לעבּען 
געקלױבּען געקלױבּען, געקלױבּען געקלױבּען -- און סאַמע אין מי" 
טען,., געשטאָרבּען. מילא, געשטאָרבּען --- געשטאָרבּען. אַן מנשה 
איז געשטאָרבּען, קומט מען צו געהן צו מיר און מע זאָגט מיר: 
בּאשר אַזױ װוי מנשה איז געשטאָרבּען און האָט איבּערגעלאָזט נאַנץ 
פיינע עטליכע קערבּלעך, מיט חובות, מיט בּעל-הבּתּישקייט, מיט 
הייזער, מיט דאָס, מיט יענס, מיט וכדומה, --- לכן, אַזױ װי ס'איז 
ניטאָ, ווער ס'זאָל פיהרען די נעשעפטען, די קינרער נעבּאַך זענען 
נאָך קליינע קינדער, פיער יונגלעך און איינס אַ מיידעל, און זי אַלין, 
די אלמנח מיינט מען, איז אַ אידינע, לכן זאָל איך זיין דער בּעל- 
הבית, דער אפּיטרופּוס, דער אַפּעקון הייסט עס. ויל איך דאָך 
מסתּמא ניט הערען, ניט זעהען: װאָס טיג מיר אַפּעקון -- 
אפיקומן ? װאָס דאַרף איך דאָס ? האָט זיך אָנגעהױיבּען אַיין עסק : 
סטייטש, איהר זענט בּיי אונז דער איינצינער אין שטאָרט, דאָס, 
יענס, וכדומה, אַיין עבירה אַזאַ פאַרמענען, און װאָס װעט זיין דער 
תּכלית פון די קינדער, קליינע קינדער נעבּאַך, פיער יונגלעך און 
איינס אַ מיידע?? װאָס װעט אֵייך אַהרען? זייט איהר דער 
אַפּעקון, און זי, די אלמנה מיינט מען, װעט זיין די אַפּעקונשע 1... 
בּעט איך זיך בּיי זי רחמים ;: װאָס װוילט איהר האָבּען פון מיר ? 
װאָס בּין איך בּיי אייך פאַר אַיין אפיקומן, אַז איך ווייס אפילן 
ניט מיט װאָס מען עסט דאָס ?.,. האָבּען זיי דאָך אָנגעהױיבּען 
וויעדער אַ מאָל; און סטייטש, און וואו איז מענטשליכקייט, און 
טאקי אַ מצוה אויך, און דאָס, און יענס, און וכדומה... 

קיצור, איך האָבּ ניט געקאָנט אָפּזאָגען און בּין געװאָרען אֵיין 
אפיקומן, אֵיין אַפּעקון חייסט עס, אַ ,נעטווערדעוועטער", אינ- 
איינעם מיט איהר טאַקי, מיט דער אלמנה מיינט מען. און אַז 
איך בּין געװאָרען, מיט נאָט'ס הילף, אַיין אפיקומן, אֵיין אַפּעקון 
הייסט עס, האָבּ איך קודם-כּל גענומען מאַכען אַ סױיהכּל, װאָס 
האָבּען זיי נעלט, די קינדער נעבּאַך ? צונויפגעשלאָגען וואו ס'איז 


באַשערט אַוון אומגלוק 181 


געווען ערגיץ אַ בּיסעל אייגענס, אַ שטוב, אַ קלייט, אַ פערד, אַ 
בּהמה, אַ דאָס, אַ יענס, אַ וכדומה --- פון אַלסדיננ האָבּ איך נע- 
מאַבכט נעלט,., נים אַזױ גרינג, מאָהלט אַייך, איז דאָס מיר אָננע- 
קומען, װאָרום מנשה, עליו השלום, איז געווען א איד אַ נגיד, אַ 
פאַרפונדעוועטער, װי מע זאָגט, אַ ,בּעל-חנוף". וויפיעל מע האָט 
איהם געשאַצט, האָט ער געהאַט מעהר.. נאָר קיין חשבּון איז 
בּיי איהם נים נעווען קיינמאָל. געווען, זאָל ער מיר מוח? זיין, 
אַ איד אֶהן אַ פּען, אַלע מאָל האָט זיך אָפּגעזוכט אֵיין אַנדער 
חוב. געווען צעשטעקט אויף דער גאַנצער וועלט, פון איטליכען 
איז איהם געקומען געלט, האָב איך באַדאַרפט, פארשטעהט איהר 
מיך, דאָס אַלסדינג טראָגען אויפ'ן קאָפּ, צונויפנעמען, מאַכען געלט, 
אַ ברירה האָבּ איך געהאַט? און אלסדינג אַלֵיין, װאָרום זי, די 
אַפּעקונשע מיינט מען, איז אַ ‏ טאָפ-אידינע", ווייסט ניט פון 
דאַנען אַהין, אפילו אַיין עחרליכע, נאָר אַ כּשר'ע בהמה,. פרענט 
זי בּחרם, װאָס איז אַ גוט װעכּסעל, װאָס איז אַ שלעכט װעכּסעפ, 
װאָס איז דאָס, װאָס איז יענס, װאָס איז וכדומה |... 

קיצור, איך האָבּ צונויפגעשלאָגען די עטליכע קערבּלעך, אַ 
היבּשע פּויטיקע. צונויפגעשלאָגען מיט צרות, מיט לייך די עט- 
ליכע קערבּלעך, בּאַדאַרף מען זעהען עפּיס טחון מיט זיי, װאָרום 
װאָס װעט זיין דער תּכלית, אַז זיי וועלען עסען פונ'ם גרייטען ? 
קינדער נעבּאַך דאַרפען האָבּען אַ העמרעלע, אַ שיכעלע, אַ דאָס, 
אַ יענס, אַ וכדומה, היינט עסען? מע װעט אַזױ לאַנג עסען, 
בּיז מע וועט אויפעסען אינגאַנצען. װאָס װעט זיין נאָכדעם ? 
אַ מענטש אֵיין אָרענטליכער, פאַרשטעהט איהר מיך, אין מחויב 
פאַרזאָרגען דעם תּכלית, האָבּ איך אָנגעהױבּען קלערען, אַהער- 
אַהין, װאָס מאַבכט מען מיט'ן נגעלט? אַ געשעפט? -- ער װועט 
דאָס פיהרען, אַז זי, די אַפּעקונשע מיינט מען, איז, משטיינס גע- 
זאָגט, אַ בּהמה, און די קינדער נעבּאַך זענען קינדער 2... פֿאַר- 
לייהען ? אַװעקגעבּען דאָס אויף פּראָצענט ? -- טאָמער זעצט 
יענער אָן, ווער װעט נאָכדעם זיין שולדיג ? דער אפיקומן ! האָב 
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איך מיך מיישב געווען: װאָס דאַרף מען אַ בּעסער געשעפט, װי 
מיין נעשעפט ?4 חאַ? און װאָס דאַרף מען אַ גרעסערען בּטוח, 
וי איך? הא? איך האָבּ, בּרוך השט, קרעדיט אומעטום, אויף 
אַלע ירידים, און אַ נאָמען האָבּ איך --- בּיז מיין לעבּען זאָל איך 
קיין ערנערען נאָמען ניט האָבּען. ניט גלייכער טױזענט מאָל, 
איך זאָל אַריינבּראָקען די עטליכע קערבּלעך צו מיר אין קראֵם 
אַריײין|? הא? אונטערפרישען מיט נאָך סחורה און מיט נאָך 
סחורה ? האַ ? און פאַר מזומנים אַז מע קויפט סחורה, האָט דאָך 
דאָס טאַקי נאָר, זאָגט איהר, אַיין אַנדער טעם, װאָרום איטליכער 
וויל זיך זעהען מיט אַ מזומן קערבּע?. מזומנ'ע קערבּלעך איז 
היינט, פאַרשטעהט איהר מיך, ווינציג פאַרהאַן. אומעטום איז 
נאָר פּאַפּיער, נאָר װעכּסעל, אַ שרייבּ אַהער, א שרייבּ אַהין, אַ 
דאָס, אַ יענס, אַ וכדומה... 

קיצור, כ'האָבּ אַריינגעלעגט דאָס גאנצע געלט צוֹ מיר אין 
געשעפט אַרין, און ס'איז אַװעקגענאַנגען קיין מעשה ניט, דאָס 
הייסט, ניט שלעכט, טאקי נאָר ניט שלעכט! דער פּדיון, פאַר" 
שטעהט איהר מיך, איז געװאָרען אַ סך גרעסער, װאָרום אַז ס'איז 
פאַרהאַן א סך סחורה, לייזט זיך גאָר אַנדערש, וי זאָגט איהר : 
אַז ס'איז פאַרהאַן א סך פיש אין טייך, חאַפּט זיך גאָר אַנדערש. 
נאָר װאָס דען  ?‏ איין זאַך איז געווען שלעכט : די הוצאה! איך 
בּין געװאָרען אַ צווייענדיגער בּעל-הוצאה. צוויי געזינדלעך, קיין 
עיןדהרע ... איך מיט מיין הויזיגעזינד, קיין עיןדהרע, שמועסט 
מען ניט. נו, און זי, די אלמנה מיינט מען, בּאַדאַרף, און די קינ- 
דער נעבאַך בּאַדאַרפען, פינף קינדער פרעמדע, פיער יונגלעך, 
איינס 8 מיידעל,. נישט קיין סלייניגקייט! שוכען און קליידען, 
אין חדר נעבּען, דעם שרייבּער צאָהלען. היינט אַמאָל אַ פאָהר, אַ 
נאַשערײי, אַ דאָס, אַ יענס, אַ וכדומה -- מע קאָן דאָך אַנדערש 
ניט! װאָס װעט יענער זאָנען? אַ שלעכטער אפיקומן -- צו- 
גענומען דאָס געלט און זשאַלעװעט די יתומים אַ גראשען אויף אַ 
צוקערקע... אִי, װאָס איך האָרעווע, דרעה זיך דעם קאָפּ, פאָהר 
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נאָך סחורה, האָבּ אויף זיך אַ בּוך מיט חובות, מיט שלעק, מיט 
צרות, מיט דאָס, מיט יענס, מיט וכדומה ? -- דאָס איז נישט 
יענעמ'ס עסק ! קיין שותּפות האָט זי דאָך, די אלמנה מיינט מען, 
מיט מיר נישט נעמאַכט, מיר זאָלען זיך טיילען אויף דער האַלב |... 
| אִי, זי האָט מיר אַרײיינגעלעגט נעלט ? איז, ערשטענס, ליגט דאָס 
געלט אין פחורח, און והשנית, לינט דאָס ניט אומזיסט, איך צאָה? 
דאָך פּראָצענט !.,,. און װאָס איז ווערטה דער טאַרעראַם, װאָס 
איך האָבּ צו טהון טאָג װוי נאַכט, טאָ דאָס, טאָ יענס, טאָ וכדומה ? 
נעה זיי אַיין אפיקומן ! האָב אין זינען נעבּאַך פרעמדע קינדער, 
צי זיי ווילען לערנען, צי זיי ווילען ניט? צי זיי געהען אַהין, 
וואו מע ד אַ ר ה, צי וואו מע דאַרף ניט? צי דאָס, צי יענס, צי 
וכדומה ? וװואָס בּין איך --- טאַקי זייער אַפּיטרופּוס, װאָס איך בִּין 
מחויב זיי צו בּאַװאָהרענען ? מע קאָן היינטיגע צייטען, זאָגט איהר, 
קיין אייגענע קינדער נישט בּאַװאָהרענען, ובּפרט אז גאָט העלפט, 
עס גיט זיך נאָך אַיין אַ שלעכט קינד --- איז נאָר אַ בּרכה פון גאָט ! 
מנשה, זאָל מיר מוח? זיין, איז געווען א איד א פּראָסטאַק, נאָך 
אֵַיין עהרליכער איד חאָטש ; און קינדער האָט ער איבערגעלאָזט -- 
זאָל זיך גאָט מרחם זיין! איינס ערנער פונ'ם אַנדערען! מילג, 
די עלטערע זענען נאָך צו דערליידען: איינער איז אַ טױבּער, 
נעבאך א דערשלאָנענער, האָבּ איך איהם געמאַכט פאַר א בּעל- 
מלאכה. דער אַנדערער אין גלאָט אַ אידיאָט, נאָר אַ שטילער, 
טשעפּעט קיינעם נישט און דאַרף נאָרנישט. דער דריטער האָט 
זיך בּאַוויזען קינדווייז יאָ אַ געראָטענער, נאָר אַז ער איז אונטער- 
געװאַכּסען, האָט ער זיך צונויפנעסקאַמפּאַניעט מיט וואו ערניץ אַ 
שלעפּער און איז געװאָרען אַ שאַרלאַטאַן, מע זאָל בּאַהיט און 
בּאַװאָהרענט ווערען !... ער האָט אַזױ לאַנג געבּושעװועט, געווא- 
יעוועט, געאַרבּייט, נעדאָסט, נעיענסט, נעוכדומה'ט, אַז איך האָבּ 
איהם נעמוזט געבּען עטליכע קערבּלעך -- און נעה געזונט קיין 
אַמעריקע! פון קינדווייז אָן האָט דאָס איהם געצוינען קיין אמע- 
ריקע ! און מיר זענען פּטור געװאָרען.. און דאָס מיידע? האָבּ 
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איך חתונה געמאַכט, גענעבען כּמעט טויזענט קאַרבּען נדן, אויס- 
נעקליידט, געפּראַװועט א חופּה מיט כּלייזמר, מיט דאָס, מיט יענס, 
מיט וכדומה, אַלסדינג װי עס געהער צו זיין, כּמעט וי בּיי אֵיין 
איינענער טאַכטער,. װאָס דען? ס'איז עפּיס אַ תּירוץ? װאָס, 
משטיינס געזאָנט ? אַז קיין טאַטען נעבּאַך האָבּען זיי ניט, און זי, ‏ 
רי מאמע מיינט מען, איז אַ כּהמח --- ווער וועט זיך פאַר זיי שלאָ- 
גען קאָפּ אָן װאַנט, אַן ניט איך ?... ,שוטה! אָפּגעריפענער 
נאַר! --- פלענט צו מיר אָפּטמאָל זאָנען מיין אַלטע. -- אַודאי 
בּאַדאַרפסט דו זיך מפקיר זיין פון פרעמדע קינדער'ס וועגען ! אט 
וועסט דו זעהען, װוי מע וועט דיר אָפּדאַנקען מיט שטיינער פאַר 
דיין אפיקומן, װאָס דו בּיזט !/,,. אַזױ פלעגט זי צו מיר זאָגען, 
און זי האָט געטראָפען ;: מע דאַנקט מיר אָפּ, מע דאַנקט מיר אִפּ 
מיט שטיינער, און נאָך מיט װאָסערע שטיינער ! אָט װעט איהר 
בּאַלד האָרכען, װאָס איך האָבּ אויף זיך פאַר אַ פּעקעל. איך בִּין 
שטאַרקער פון אַייזען, הערט איחר, אַז איך טראָג עס אַריבּער,., 
קיצור, פון אַלֶע קינדער, ואָס מנשה, עליו השלום, האָט 
איבּערגעלאָזט, איז דאָ איינער, דער קלענערער פון אַלע, הייסט ער 
דניאלטשיק --- איז דאָס, בּרוך השם, אַ געראָטענס, אַ צאַצקעלע, 
אַ דניאלטשיק פון גאָט ! פון קינדוויין אֶן איז דאָס געווען טאַקי 
עפּיס נאָר איין אָנשיקעניש, און נענוג. ער האָט געקאָנט זיך פאַר- 
גינען צו פינף יאֶהר פּאַטשען די מאַמע זיינע מיט א חאָליווע פון אַ 
שטיווע? איבּער די פּיסקעס, און דוקא שבּת אין דער פריה פאַר'ן 
דאַוונען ! אַראָפּרײיסען בּיי איהר דעם שלייער, בּשעת עס זיצט אַ 
פרעמדער מענטש -- דאָס איז בּיי איהם נעווען א ואָכעדינער 
נאננ! די אידינע, זאָג איך אַייך, איז אֵיין אַייזערנע אידינע, אַן 
- זי האָט דאָס געקאַנט אַריבערטראָנען פון איהם ! טאָג װי נאַכט 
האָט מען געהאט צו טהון מיט דניאלטשיקען. אַלֶע מאָ?, וען 
איך בּין געקומען אַהין, האָבּ איך זי געטראַפען, די אלמנה מיינט 
מען, זיצען און וויינען, מיט אַ טענה: פאַר װאָס האָט זי גאָט 
געשטראָפט מיט אַזאַ קינד ? פאַר װאָס איז ער ניט אויסגערונען 
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בּיי איהר אין בּויך, איידער ער האָט נאָר בּאַדאַרפט געבּוירען 
ווערען אויף דער וועלט ? דאָס, װאָס דניאלטשיק האָט איהר גע- 
טהאָן, קאָן מען נאָר נישט איבּערדערצעהלען. ער האָט אַרױס- 
גע'גנבה'ט ווא ס'איז געווען בּיי איהר אַ שטיקע? ציערוננ, א פונ- 
גערעל, אַיין אויהעריננעל, אַ שנירע? פּערעל, אַ זיידען טיכעל, אַ 
לעמפּעל, אַ מעסערעל, אֵיין אַלְטע פּאָר בּרילען, א דאָס, אַ יענס, 
אַ זכדומח --- אַלסדינג איז בּיי איהם געווען אַ קרן, אַלסדינג האָט 
ער אַרױסנגעטראָנען פון שטוב, פאַרקויפט און אויסנעגעבּען אויף 
צוקערקעס, מיט ניס, מיט קאַװענעס, מיט נוטען טיטון פאַר זיך 
און פאַר זיינע חברים. פאָהלט אַייך, שענע חברימ'לעך! שלע- 
פּערס, ננבים, שכּורים --- דער רוח ווייסט איהם, וואו ער האָט 
זיי דערטאַפּט! װאָס ער האָט געהאַט האָט ער אַװעקגעגעבּען די 
חברים זיינע: אַ ניע פּאֶר שטיוועל, אַ קאַפּעליש, דאָס אויבּער- 
שטע העמד פון זיך,.. ,דניאלטשיק, װאָס טהוסט דו? א נייע 
פּאָר שטיוועל נעהסט דו און גיסט אַועק ?.... , נאָפּליעװאָט { -- 
זאָנט ער. -- אַ רחמנות, יענער נעהט נעבּאַך בּאָרוויס',.. װאָס 
זאָנט איהר אויף דעם בּעל-רחמנות ? ! פון נעלט שמועסט מען 
ניט;: וואו ער האָט דערטאפט א מזומנ'עם נראשען -- האָט ער 
אַװעקגעגעבּען דער חברה זיינער. ,דניאלטשיק, אום נאָטעס וי- 
לען, װאָס טהוסט דו דאָס  ...73‏ נאפּליעװאַט ! -- זאָנט ער. --- 
יִענער האָט אויך אַ נשמה, יענער בּאַדאַרף אויך עסען'".. וי 
געפעלט אֵייך אַזא מין פילאָזאָפּ, אַ מכניס-אורח ? אַז מע שמועסט 
אַ כּלִי שלמה, אֵיין ,אויסווירפליננ" פון דער נאַטור ! און אפשר 
מיינט איהר -- אַ נאַריש יוננעל, אָדער חלילה נישט קיין שען 
קינד? -- אַ דורכגעטריבּענער, אַ שענער יונג, אַ געזונטער, אַ 
פרייליכער, אַ זינגער און אַ טענצער, נאָר עפּיס אַ בלוט אַזא 
טרפה'ס, צו-נדאַלדי שװאַרצע יֹאֶהר !,.. װאָס האָבּען מיר מיט איהם 
נישט איבּערנעטהאָן ? נעפּרובט זיך מיט גוטען, נעפּרובט זיך מיט 
בּייזען ; געהאַלטען דריי טאָג מיט דריי נעכט בּאַזונדער אין אַ 
קאַמער פאַרשלאָסען, געשלאָנען מיט אֵיין אַראַפּניק, צעבּראַכען 
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אויף איהם אַ נוטען יאַמשאָווען שטעקען פון אַ דרייערעל --- מיי- 
נעם אַיין איינענעם שטעקען.,. וי אֵיין אַרבּעס אָן דער װאַנט! 
אַװעקגעגעבּען איהם צו אַ בּעלימלאכה, געװאָלט מאַכען פון איהם 
אַ זיינערמאַכער, אַ גאָלדשמיעד, אַ סטאָליער, אַ כּליזמר, אַ קאואל, 
אַ דאָס, אַ יענס, אַ וכדומה -- אוממעגליך ! ער װויל נישט אַךר- 
בּייטען, חאָטש נעם צעשנייד איהם אויף צוייען! ,װאָס ועט 
זיין פון דיר, דניאלטשיק ?? ,א פרייפיינעלע". -- זאָגט ער און 
לאַכט נאָך. ,אַ פרייפמיינעלע ? -- אֵין אַרעסטטנט, אַ גנב װעט 
פון דיר זיין 1? ;נאַפּליעװאַט!' -- מאַכט ער און דרעהט זיך 
אויס און ווערט פארשוואונדען, 

קיצור, מיר האָבּען אַ שפּײי געטהאָן אויף איהם, געלאָזט ואַכּ- 
פען, און ס'איז אױיסגעװאַכּסען פון איהם א תּכשיט, װאָס זאָלט 
איהר קלערען! דאָס הייסט, גנבה'נען האָט ער אויפגנעהערט; 
ס'איז שוין ניט געווען כּמעט װאָס,. נאָר גלאט, די הנהנה זיינע, 
די שענע חברימ'לעך און די פּאָסטעמפּקעלעך זיינע, מיט א מין 
הלבּשה : אַ רויט העמדע? איבּער די הויזען מיט אַ פּאָר גרויסע 
שטיוועל, האָר האָט ער זיך פאַרלאָזט, װוי אַ דיאַק, די מאָרדע האָט 
ער זיך אָפּגענאָלט -- אַ פיין כחור'ע? !... צו מיר האָט ער קיינ- 
מאָל ניט נעהאָט קיין העזה צוטרעטען. אַז ער האָט עפּיס בֹּאַ- 
דאַרפט האָבּען, האָט ער געשאָסען דורך איהר, דורך דער מאַמע 
מיינט מען. און די מאַמע אין אַזאַ כּחמה, אַז זי האָט איהם נאָך 
ליעב אויך, דעם טייערען קדיש. ס'איז פאַר איהר אַלסדינג רעכט ! 
איינמאָל קום איך אַרױס אין קלייט אַרײן, איך טהו אַ קוק --- מיין 
החברח-מאַן איז דאָ, ער װאַרט אויף מיר. 

--- בּרוֹדְדחבּא, אַ גאַסט, דניאלטשיק, זאָג איך. װאָס װועסט 
דו זאָנען עפּיס נוטס ? : 

--- איך בּין געקומען, מאַכט ער, אֵייך זאָנען, אז איך האָבּ 
חתונה. 

--- מזל טוב, זאָג איך, אין אַ גוטער שעה. פאַר וועמען האָסט 
דו חתונה ? 
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--- פֿאַר אסנה'ן, -- מאַכט ער, 
--- וואָסער אסנח ? 


--- אונזער אַסנה, מאַכט ער, די װאָס זי איז געווען בּיי אונז 
אין שטוב, 

-- אַלע בּייזע וויסטע חלומות ! -- זאָג איך. --- פאַר אַ 
דיענסטמויד האָסט דו חתונה ? 


--- נאַפּליעװאַט! -- מאַכט ער. -- אַ דיענסטמיידעל איז 
דען קיין מענטש ניט? 


-- אַז אֶך און וועה, זאָנ איך, איזן דער מאַמע דיינער! 
בּיזט דו געקומען, הייסט עס, מיך רופען אויף דער חתונה ? 

-- ניין !1 -- מאַכט ער. --- איך בּין געקומען צו אַייך מכּח 
מלבּושים, מכּח אויסקליידען זיך צוֹ דער חתונה. מיר האָבּען 
אויסגערעכענט, איך מיט אַסנה'ן, אַז מיר דאַרפען האָבּען אַזױ : 
מיר אַ גאַרניטער אַ קאָרטענעם, און אַ גאַרניטער פון פּאַרוסינע 
אויף זומער, און העמדער אַ טוץ אונטערשטע, און אויבּערשטע אַ 
האַלבּ טוץ ; און אַסנה'ן --- ציץ אויף אַ קליידעל, און איין קליידעפ 
- אַ וועלענס, און זאָנע אַ גאַנץ שטיקעל אויף העמדער, מאָראָזאָוו'ס 
זאָגע, און פוטער אויף אַ בּורנוס, און שאַלעכלעך צוויי, און אַ האלפ 
טוֹץ נאָזטיכלעך, און א בּיסע? דאָס, און אַ בּיסע? יענם, און אַ 
בּיסעל וכדומה... | 

--- און ווייטער גאָרנישט ? --- זאָג איך און האַלט זיך קוים 
אַיין פאַר נעלעכטער. 

--- און ווייטער נאָרנישט. -- מאַכט ער. 

קיצור, דאָ האָבּ איך מיך שוין מעהר ניט געקאַנט אַיינהא?ל- 
טען; ס'איז מיט אַ מאָל אָנגעמאַלען אויף מיר אזא געלעכטער, 
אַז איך בּין שיער אַראָפּגעפאַלען פונ'ם בּענקעל. און אויף מיר 
קוקענדיג, האָבּען זיך צעלאכט אַלע מיינע מענטשען. מיר האָבּען 
שיער צעטראָגען די קלייט פאַר געלעכטער! אַז איך האָבּ מיך 
גוט אויסגעלאַכט, רוף איך מיך אָן צו מיין שענעם חתן : 
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--- זאָג מיר נאָר, איך בּעט דיך, דניאלטשיק-סערדצע, האָסט 
עפּיס אַריינגעלענט צו מיר אַ גרויסען חלק אין קלייט אַריין, װאָס 
דו בּיזט נעקומען צו מיר מיט אַזא צעטעל? 

-- איך ווייס ניט, מאכט ער צו מיר, איך ווייס ניט אַקוראַט, 
זויפיעל עס נעמט זיך אָן אויף מיין חלק, נאָר וועדליג דאָס געלט, 
װאָס ס'איז געבּליבען פון מיין טאַטען, אַז מע זאָל דאָס טיילען אויף 
פינף חלקים, װעט דאָס אויף מיינע חתונח-קליידער חאַפּען, און עס 
וועט נאָך עפּיס, דאַכט מיר, בּלייבּען אויף נאָך דער חתונה אויך... 

קיצור, װאָס זאָל איך אַייך זאָנען? אַז ער האָט מיר אויס. 
גערעדט די דאָזינע ווערטער, איז נלייך וי עמיצער זאָל מיר נעבּען 
מיט אַ פּיסטױ? אין האַרצען, אָדער אָפּשיטען מיט פייער, אָדֶער 
אָפּניסען מיט חייס װאַסער, אָדער איך ווייס אַליין ניט מיט װאָס ! 
ס'איז מיר פינסטער געװאָרען אין די אוינען ! איהר פאַרשטעהט ? 
לא די יואָס איך האָבּ נעהאַט מיט זיי צו טהון אַזוי פיע? יאָהרען, 
געטראָנען אויף זיך איין אַלמנה נעבאך מיט פינף קינדער, אלע- 
מען פאַרזאָרנט און חתונה געמאַכט, און נעדאָסט, און געיענסט, 
און גע'וכדומה'ט, צום סוף ואכּסט-אויס אַזאַ שיינעץ אויף מיין 
קאָפּ און גניט מיר אָנצוהערעניש וועגען חלקים נאָר {... ' 

--- נו, נישט מיינע ווערטער ?4 -- מאַכט צו מיר מיינע. -- 
האָבּ איך דיר ניט געזאָגט, אַז מע װועט דיר אָפּדאַנקען מיט שטיי- 
נער 1... 

קיצור, װאָס טויג אַייך, איך האָבּ גענעבּען אַלסדינג, װאָס 
ער האָט געװאָלט,. וװואָס װועל איך געהן האָבּען צו טהון מיט אַזאַ 
שנעק ? עס פּאַסט נאָר נישט פאַר מיר ! נאַ, נעח צו אַלדי שװואַרצע 
יאָהר, װאַרג זיך, ווער פארברענט, פאַר'שרפה'ט, אַבּי פּטור ווערען 
פון אַ שלאַק !... מיינט איהר, אַז איך האָבּ שוין דערמיט נע"- 
פּטר'ט ? ווארט-אויס, וועט איהר ערשט הערען. אין א חורש 
אָרום נאָך דער חתונה קומט ער צו נעהן צו מיר, דער שענער 
יונגערמאַנטשיק, איך זאָל איהם, למען השם, בּאַלד געבּען צויי 
הונדערט מיט דריי און צװאַנצינ קערבּלעך. 
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--- װאָס איז פאַר אַ חשבּון צוויי הונדערט מיט דריי און 
צװאַנציג קערבּלעך ? --- פרעג איך איהם, 

--- אַזױ טרעפט אָן, מאַכט ער צו מיר גאַנץ קאַלטבּלוטיג, 
דאָס בּיערשענקעל מיט'ן בּיליאַרד. 

--- װאָסער בּיערשענקעל 4 װאָסער בּיליאַרד ? 

--- איך האָבּ מיר געמאַכט, זאָגט ער, אַ נעשעפט : איך האָבּ 
איבּערגענומען אַ בּיערשענקע? מיט אַ בּיליאַרד, אַסנה וועט פאַר- 
קויפען בּיער און איך על זיין בּיי"ם בּיליאַרד, אַכטונג געבּען, װי 
מע שפּיעלט אויף בּיליאַרד, מע קאָן דערפון, זאָגט ער, האָבּען 
שען פּרנסה. 

-- אַ שענע פּרנסה ! -- זאָנ איך צו מיין נייעם בּעל- 
פּרנסה, -- עס פּאַסט טאַקי פאַר דיר אַזאַ פּרנסה, א שענקעל מיט 
אַ בּיליאַרד ! 

--- נאַפּליעװאָט ! --- מאַכט ער., -- אַבּי נישט צונעמען בּיי 
יענעם. איין מאָל אין טאָנ אַ שטיקעל טרוקען בּרויט, אַבּי נישט 
קיין פרעמדם... : 

וי געפעלם אַייך, אַשטײגער, דניאלטשיק רעדט מיר 
פילוסופיה |... 

--- געזונטערהייט ! --- זאָנ איך. --- פאַרקויפט אַייך בּיער 
און שפּיעלט אייך אויפ'ן בּיליאַרד. װאָס געהער זיך דאָס אֶן 
מיט מיר ? | 

--- עס געהער זיך אָן, זאָנט ער, מיט אַייך, וויי? איהר דאַרפט 
געבּען געלט, צוויי הונדערט מיט דריי און צװאנציג קערבּלעך, 

--- װאָס הייסט, איך ד אַרף געבּען? -- זאָג איך. --- פון 
װאָסער נעלט, אַשטײגער ? 

--- פון מיין טאַטענ'ס געלט, מאַכט ער און פאַרקרימט זיך 
אפילו ניט ! | 

| איחהר װעט מיר גלױבּען|? עס האָט זיך מיר בּשעת מעשה 

גענלוסט אָננעמען איהם פאַר'ן קאַרק און אַרױסװאַרפען איהם 
פון קלייט צו אַלְדי שװאַרצע יאֶהר !... נאָר צוריק האָבּ איך מיך 
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מיישב געווען : מיט וועמען װעל איך מיר דאָ, משטיינס געזאָנט, 
פּאַסקודינען די הענט? חאַָפּט איהם דער װאַטענמאַכער! לאָז 
פמיינס אבערנעהן!.. 

--- זאָג מיר, דניאלטשיק, מאַך איך צו איהם, דו וייסט 
חאָטש, וויפיע? ס'איז פון דיין טאַטען געבּליבּען געלט ? 

--- ניין, מאַכט ער, װאָס דאַרף איך עס וויסען? איך װעל 
נאָך צייט האָבּען צו וויסען איבּער-אַײיאָהר, אם ירצה השם, אַז 
ס'וועט מיר ווערען איין און צװאַנציג יאָהר, װועל איך בּיי אַייך 
דעמאָלט אָפּנעמען די-וחשבּון... דערוויי?ל נגיט מיר די צוויי הונ- 
דערט דריי און צוואנציג קערבּלעך, לאָם איך געהן. 

דערהערט אזעלכע דבּורים, איז מיר פינסטער געװאָרען אין 
די אוינען. מיינט איהר, פֿאַר װאָס? נישט מחמת איך האֶָבּ 
חלילה מורא פאַר עמיצען, װאָרום װאָס האָבּ איך מורא צו האָבּען ? 
איך האָבּ קאַרנ אױיסגעבּראַכט זיך אויף זי ? א ווערטעלע אויס- 
צורעדען --- אױיסגעהאַלטען אַזױ פיעל צייט אַיין אלמנה נעבּאַך 
מיט פינף קינדער, אַלעמען פאַרזאָרנט און חתונה נעמאַכט, און 
געדאָסט, און געיענסט, און נגע'וכדומה'ט, --- קומט אַזאַ שנעק און 
רעדט נאָר פון אָפּנעמען בּיי מיר דין-וחשבּון ! 

קיצור, איך האָבּ אַרוױיסנענומען און האָבּ איהם גענעבּען צוויי 
הונדערט דריי און צװאַנציג קאַרבּען, און נעבּעטען גאָט, ער זאָל 
מיך חאָטש לאָזען צו-רוה... און ס'איז טאַקי אַװעקגענאַננען אַ 
צייט, איך האָבּ נישט אָנגעקוקט דעם פּנים זיינעם. פּלוצים, איך 
קום אַמאָל צו נעהן אַהיים --- אַהאַ, ער איז דאָ !... עס האָט זיך 
מיר אָפּנעריסען אין האַרצען, אַז איך האָבּ איהם דערזעהען. נאָר 
אַרױסנּאַװייזען איהם, אַז עס אַהרט מיך, טאָר מען נישט. מאַך 
איך זיך תּמ'עװואַטע און רוף מיך אָן צו איהם : 

-- אָ! אַ גאַסט! װאָס איז די מעשה, דניאלטשיק, װאָס 
מע זעהט דיך ניט? װאָס מאַכסט דו עפּיס אין נעזונ? וי 
נעהט דאָס דיר אין די , נעשעפטען" ? 
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--- געזונט, מאַכט ער, נאַפּליעװאַט! נאָר די געשעפטען 
זענען נישט אין בּעסטען, 

,מזל טוב דיר ! -- טראַכט איך מיר. --- זאָלסט דערלעבּען 
אָנזאָגען בּעסערע בּשורות !... דאָס שמעקט שוין מיט פריש געלט".. 

--- דהיינו, װאָס אי ? --- זאָג איך. -- עס לייזט זיך ניט 
סיין געלט ? 

--- װאָסער געלט ? ווער רעדט פון געלט ? געלט, מאַכט ער, 
נאַפּליעװאַט ! איך האָבּ שוין ניט קיין בּיערשענק, איך האָבּ שוין 
ניט קיין בּיליאַרד, איך האָבּ שוין ניט קיין ווייבּ. זי האָט מיך 
אַװעקגעװאָרפען, אַסנה הייסט עס, נאָר חאַפּט זי דער רוח, נאַ- 
פּליעװאַט ! איך פּאָהר-אַװעק, זאָגט ער, קיין אַמעריקע. מיין 
בּרודער רופט מיך שוין לאַנג קיין אַמעריקע, 

דערהערם, אַז ער פאָהרט קיין אַמעריקע, איז סיר אַראָפּ אַ 
שטיין פונ'ם האַרצען, ער האָט מיט אַ מאָל בּאַקומען חן אין 
מיינע אוינען. איך זאָל מיך ניט שעמען, װאָלט איך איהם אַרומ- 
געהאַפּט קושען... 

--- קיין אַמעריקע ? --- זאָג איך. -- מחכתּיתי. אַמעריקע, 
זאָגט מען, איז אַ פריי ?אַנד, מענטשען, זאָגט מען, וערען דאָרט 
נליקליך, זענען מאַסף ממון. ובּפרט, אַז מע האָט נאָך דאָרטען 
אֵיין אייגענעם, איז נאָר גוט... בּיזט דו נגעקומען, הייסט דאָס, 
זיך געזעגענען מיט מיר ? זעהר פיין פון דיין זייט.. זאָלסט 
האָטש ניט פארגעסען דאָרטען אַמאָל אַרינשרייבּען אונז אַ בריוועפ. 
פאָרט היימישע מענטשען, וי זאָנט ער,.,. דניא?, אפשר האפט 
דיר נישם אויף הוצאות ? קאָן איך דיר געבּען צודשטייער.. 

--- צוליעב דעם, זאָגט ער, בּין איך טאַקי אַריינגעקומען צַן 
אַייך. ניט מיר דריי חונדערט קאַרבּען, דאַרף איך האָבּען, 

--- דריי הונדערט קארבּען 3 -- זאָג איך, --- עס װועט אפשר 
זיין א בּיסעל צו פיעל ? = טאָמער װאָלט געווען גענוג ק"ן ? 

--- װאָס בּאַדאַרפט איהר זיך מיט מיר דיננען? איך ווייס 
דען ניט, אַז איך זאָל אַייך זאָגען פיער הונדערט, װעט איהר מיר 
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געבּען פיער חונדערט אויך, און פינף הונדערט אויך, אוֹן זעכּס 
הונדערט אויך ?... נאָר איך בּאַדאַרף ניט קיין געלט, נאַפּליעװאַט ! 
איך בּאַדאַרף נאָר דריי הונדערט קאַרבּען אויף הוצאות. 


אַזױ מאַכט ער צו מיר, דניאלטשיק הייסט עס, און קוקט 
מיר נלייך אין די אוינען אריין. ,דריי הונדערט מכּות, קלער 
איך מיר, זאָל זיך מיינע שונאים זעצען אויפ'ן לייבּ! איך זאָל 
חאָטש וויסען --- אַיין עק, אַז דערמיט האָט זיך פאַרשלאָסען די 
ערד, און ער װעט שוין אויפהערען קומען צו מיר אַלֶע מאָל דאָסען 
און יענסען און וכדומה'ן !'... 


קיצור, כ'האָבּ אַרױסגענומען און אָפּנעצעהלט איהם דריי 
הונדערטער אַחת ואַחת, און נאָך געקויפט אַ מתּנה דעם עלטערען 
בּרודער זיינעם, אַ נאַנצען פונט טיי װיסאַצקי'ס, מיט נוטע פּאַ- 
פּיראָסען אַ טויזענט, מיט עטליכע פלעשלעך כּרמל-וויין, און חוץ 
לזה האָט איהם מיין ווייבּ אָפּנעבּראָטען א קאטשקע, מיטנענעבען 
בּולקעס מיט מאַראַנצען, מיט צרות, מיינע שונאים, מיט האַרצ- 
וועהטינ, מיט דאָס, מיט יענס, מיט וכדומה אויפ'ן ווענ, און מיר 
האָבּען איהם אַרױסבּאַנלײט צום בּאהן, זיך נאַנץ פיין אָפּנעזעגענט 
מיט איהם, צעקושט, וי מיט אֵַיין איינען קינד, געװויינט מיט 
טרערען, נאָט זאָל מיר אַזױ העלפען, פאָרט אויף מיינע הענט 
אױסנעװאַכּסען, און טאַקי אַ וואוילער יוננ, למאי זאָל איך לייקע- 
נען ? ער איז נאָר אַ בּיסעל פאַרשייט, ווייטער האָט ער אַ הארץ, 
אויף מיר אַזאַ יאָהר! איך על אייך זאָנען דעם ריינעם אמת :; 
אַ בּיסעל בּין איך געווען צופריעדען, װאָס ער איז אַװעקנעפאָהרען, 
פּטור נעװאָרען פון אַ פּריטשעפּע... און אַ בּיסעל האָט מיר וועה 
נעטהאָן דאָס הארץ : א יונו קינד, נעבּאך נע-ונד, מי יודע וואוהין 
ער קאָן פאַרפאָהרען, און װאָס סע קאָן פון איהם ווערען דאָרטען ... 
ער זאָל חאָטש שרייבען אַמאָל אַ בּריוועל... און אפשר איז נליי- 
כער, ער זאָל נאָר ניט שרייבּען. לאָז ער זיך לעבּען דאָרטען הונ" 
דערט און צװאַנציג יאָהר און זיין נליקליך ! איך האָבּ געבּעטען 
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גנאָם פאַר איהם, װוי פאַר אֵיין איינען קינד, מענט איהר מיר 
נגלויבּען ו... 

כּך הוה עס איז נים אַװעקגעגאַננען קיין צוויי יאֶחר אפילן 
פון זינט ער האָט זיך אַװעקנעלאָזט קיין אַמעריקע, עפענט זיך 
ניט די טיר און עס קומט ניט אַריין עפּיס אַ מין ,ייטש מיט אַ 
הויכען קאַפּעליש, אַ שענער יננאַטש, א געזונטער, א ברייט- 
בּיינינער און אַ פרייליכער, און חאַפּט מיך ניט אַרום קושען ? 

--- װאָס איז די מעשה ? --- זאָגט ער, --- איהר האָט מיך ניט 
דערקענט, צי איהר מאַכט זיך, אַז איהר דערקענט מיך ניט? 

--- טפו זאָלפט דו ניט ווערען ! דניאלטשיק, ס'איז דוֹ 4 --- 
זאָג איך מיט אַ געלעכטער כּלומרשט, און אין האַרצען קאָכט אין 
מיר אַ פייער, און איך טראַכט מיר ; ,פאַר װאָס בּיזט דו דאָרטען 
נישט גע'הרנ'עט געװאָרען, מיינע שונאים, ערגיץ אויפ'ן בּאַהן, 
אָדער דערטרונקען געװאָרען אויפ'ן ים 4"... -- ווען קומפט דו אֶן, 
דניאלטשיק, און װאָס טהוסט דו היע ? 

--- קומען קום איך אָן, זאָגט ער, היינט אין דער פריה. און 
װאָס טהו איך היע ? איך בִּין, זאָנט ער, נעקומען צו אַייך זיך 
צערעכענען. 
| = דערהערט אָט דאָס װאָרט , זיך צערעכענען", איז מיר שוין 
געװאָרען דריי לעכער אין האַרצען,. װאָס פאַר חשבונות האָט ער 
מיט מיר, דער שאַרלאַטאַן 4... נאָר איך האָבּ מיך אָנגענומען מיט 
האַרץ און רוף מיך אָן צו איהם ; 

-- װואָס האָסט דו זיך נאָך בּאַדאַרפט סטריח זיין אַזש פון 
דאָרטען אַהער ? ממח-נפשך, האָסט געװאָלט מאַכען אַ חשבון, 
האָסט דו געקאַנט אָפּשיקען מיר דורך דער פּאָסט, װאָס מיר קומט- 
אַרױס.., | 

--- װואָס אַייך קומטאַרויס ? -- זאָנט ער מיט אַ שען נע- 
לעכטערעק. --- איך ווייס ניט, פון ווע מען עס קומטאַרויס.. 
איך האָבּ מורא, אַז עס קומט פון אַ ייך אַרױס.. 

--- וועמען ? --- זאָג איך,. -- דיר אפשר קומטטארויס ?.. 
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--- מיר, זאָנט ער, און מיינע בּרידער און מיין שוועסטער --- 
אונז אַלעמען... איך בּין דאָס געקומען אומיסטנע פון אַמעריקע 
זיך צערעכענען מיט אייך פאַר אונז אַלעמען... איך װויל אַ חשבּון 
פונ'ם טאטענ'ס נעלט,. װאָס אַ ייך קומט -- װעט איהר זיך 
אָפּנעמען; װאָס אונז קומט -- װעט איהר אונז אַרױס- 
צאָהלען, און טאָמער װעט געהן דאָרטען אין אַ קלייניגקייט, איז 
נאַפּליעװאַט; מיר וועלען מסתמא דורכקומען, חלילה זיך נישט 
קריעגען,.. װאָס זשע מאַכט איהר עפּים? װאָס מאַכען די 
קינדער אַײערע ? איך האָבּ זיי געבּראַכט איטליכען בּאַזונדער אַ 
מתּנה... 

מיר איז אָפּגענאַנגען א מינוט צו חלש'ען, אָדער חאַפּען אַ 
בּענקעל און פּלעטען איהם דעם קאָפּ... איך האָבּ מיך אַיינגעהאַל- 
טען און האָבּ איהם געהייסען קומען, אם ירצה השם, נאָך שבּת, 
וועלען מיר זיך רעכענען, און אַליין בּין איך אָפּנעפאָהרען פון דער 
היים זיך צעפרענען בּיי אַדװאָקאַטען, װאָס טהוט מען, װי אַוֹי 
ווערט מען פּטור פון דעם דאָזינען פּעקעל ?... די אַדװאָקאטען 
אָבּער, ווייפט זיי דער גנוטער יאָהר, צי זיי ווייסען טאַקי ניט, 
צי זיי מאַכען זיך ניט וויסענדיג ?... דער זאָגט, אַז װיבּאַלך 
ס'איז איבּערגעלאָפען מעהר פון צעהן יאָהר, איז פאַרפאַלען, דער 
זאָגט: ניין, בּין איך אַיין אפיקומן, אַיין אַפּעקון הייסט עס, מעג 
איבּערנגעהן הונדערט יאָהר, דין-וחשבּון בּאַדאַרף איך אָפּנעבּען.- 
פרעג איך א קשיה : ,וי אַזױ זאָל איך געבּען דידוחשבּון, אַז איך 
האָבּ נישט קיין בּוך און קיין שום חשבּונות ?".,. זאָגט דער אַד- 
װאָקאט : , איז טאַקי נישט גוט"... ,נישט גוט, זאָג איך, ווייס 
איך אַלַיין ; איהר ניט מיר בּעסער אַיין עצה, װאָס טהוט מען 4"... 
איז נישטאָ קיין ווערטער !... איך בּין אֵיין אַייזערנער, הערט איהר, 
אַז איך האַלט דאָס אויס ! צו װאָס האָט דאָס מיר געטויגט, פרעג 
איך אַייך, דער גאַנצער משא-ומתּן מיט'ן קלאַפּאָט, מיט'ן גאַנצען 
דאָס, מיט'ן יענס, מיט'ן וכדומה ? וועלכער רוח האָט מיך נע" 
טראָנען, איך זאָל ווערען אֵיין אפיקומן אויף פרעמדע קינדער ? 
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װאָלט דען ניט נעווען גלייכער טויזענט מאָל, איך זאָל געווען 
דעמאָלט לינען אויף אַ היציג שלאַפקייט, אָדער אויסבּרעכען זיך אַ 
פוס, אָדער אַזױ עפּיס איין אומנליק זאָל מיך געווען טרעפען, אבי 
ניט האָבּען אויף זיך אזט פּעקעל, מיט איין אפיקומן, מיט אֵין 
אַלִמנה נעבּאַך, מיט יתומים, מיט אַ דניאלטשיק, מיט א השבון, 
מיט אַ דאָס, מיט אַ יענס, מיט אַ וכדומה 9... 


ענדע נעשיכטע נוטער ויעבעצעהן. 


געשיכטע נומער אַכצעהן 


רוף מיך קנאַקניסעל 


געשריבּען אין יאָהר 1911, 


געשיכטע נומער אַכצעהן 


רוף מיך קנאַקניטעל 


אַקענען מיר, בּייים פענסטער, זיצט אַ אידע? מיט א שמיים" 
לענדיג פּנים און מיט אַזעלכע אוינען, װאָס ווילען זיך אַרײינ- 
קלויבּען צו אַייך אין האַרצען אריין, דאָס אידעל קוקט שוין לאַנג 
ארויס, איך זאָל איהם זאַטשעפּען, נאָר איך האַלט מיך פון דער 
ווייטען. עס ווייזט אויס, אַז ס'איז איהם נמאס געװאָרען זיצען 
אינצווייען מיט אַ אידען אין װאַנאָן און שווייגען צעלאַכט ער 
זיך פּלוצים צו זיך אַליין און רופט זיך אָן צו מיר : 

--- איהר פרעגט, װאָס איך לאַך ? איך האָבּ מיך דערמאַנט 
אַ שטיקעל, וי אַזױ איך האָבּ אָפּגענאַרט יעהופּעץ, חאַ -חא! אָ, 
וי איהר קוקם מיך אָן -- איך, איך משה-נחמן פון קענעלע, אַ 
איד מים אַ חוסט און מיט אַ זאַדישקע, דאַכט זיך, אֵיאָ? האָבּ 
איך אָפּנעטהאָן אַ שפּיצעל אין יעהופּעץ, אָבּער אַ שפּיצעל, חא - האַ, 
זי וועלען מיך האָבּען צו געדענקען ! אֶט גיט מיר נאָר עטליכע 
מינום צייט, איך על מיך אויסהוסטען -- אוי, א חוסט, אויף 
פּורישקעוויטשען געזאָגט געװאָרען ! --- װעט איהר הערען, װאָס 
אַ איד קאָן. 

ויהי היום, קום איך מיר צו פאָהרען איינמאָל קיין יעהופּעץ, 
װאָס פּאָהרט אַזאַ איד, װי איך, מיט אַ הוסט און מיט אַ זאַרישקע, 
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גיין יעהופּעץ ? געוויינטליך, צום פּראָפעסאָר,. איך בּין מיט מיין 
הוסט און מיט מיין זאַדישקע, וי איהר קאָנט זיך פאָרשטעלען, 
אֵיין אָפּטער גאַסט אין יעהופּעץ, אפילו ניט אַזאַינ-אַנגעלעגטער 
גאַסט, װאָרום וי טאָר איך, משה-נחמן פון קענעלע, זיין אין יעהו- 
פּעץ, אַז איך האָבּ ניט קיין שום , פּראַװואָזשיטעלסטװע"?... נאָר 
אַז מע האָט אַ הוסט מיט אַ זאַדישקע און מע דאַרף צום פּראָפע- 
סאָר, יעדנאָ ס'דרונים, איז עפּיס אַ תּירוץ? בּאַהאַלט מען זיך. 
מוטשעט מען זיך. קומט מען אין דער פריה, און בּיינאַכט אַנט- 
לויפט מען. אַניט, חאַפּט מען אַ ,פּראָחאָדנאַיע" און מע קומט 
נאָך אַ מאָל, אַבּי ניט געהן , פּאָעטאַפּאָם". איך זאָל, הערט 
איהר, חלילה דאַרפען געהן , פּאָעטאַפּאָם", ווייס איך ניט, אוב 
איך װאָלט דאָס אױיסגעהאַלטען. איך װאָלט, דאַכט מיר, דריי 
מאָל געשטאָרבּען פאַר בּושה אַלײן,. װאָרום, װי איהר קוקט מיך 
אָן, בּין איך, דאַנקען נאָט, אַ שטיקעל בּעל-הבּית בַּיי אונז אין 
קענעלע מיט אַ , אימושטשעסטווע?: אַ דירה אֵַיין איינענע, מיט 
א בּהמה'לע, און מיט טעכטער צוויי, איינע אַיין אויסגעגעבּענע 
און די אַנדערע אויף חתונה צו מאַכען. יעדנאָ ס'דרוגים, װאָס 
איז שייך !... 

הכּלל?, קום איך צו פאָהרען קיין יעהופּעץ צום פּראָפעסאָך. 
איצטינס מאָל --- ניט צום פּראָפּעסאָר, נאָר צו די פּ ר אַ פ ע ס אַ = 
רען. דאָס חייסט, אויף א קאָנסולים פון נאַנצע דריי פּראָפעסאָ- 
רען, הייסט עס. איך האָבּ געװאָלט, פאַרשטעהט איהר מיך, איין 
מאָל פאַר אַלע מאָל, דערנעהן א טאָלק, וויסען װאָס בּין איך מיט 
זיי --- מילכיג, צי פליישינ ? אַז בּיי מיר איז אַ זאַרישקע --- דאָס 
זענען זיי, הייסט עס, אַלֶע מודה, נאָר װאָס מע טהוט צו דער זאַ- 
דישקע, איך זאָל איהרער פּטור ווערען --- דאָס איז שוין, זעהט איהר, 
עפּיס אַנדערש, זיי מוטשען זיך נעבּאַך. זיי פּרובען זיך. זיי געהען, 
וי זאָנט איהר, הארט בּיי די װוענט. למשל, איך קום צו געהן 
צו מיין אַלטען פּראָפּעסאָר, סטריצעל הייסט ער, א דימענט פון 
אַ פּראָפּעסאָר, נעמט ער און פאַרשרייבּט מיר א רעצעפּט ,קאַ" 
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דעיני סאַחאַרי פּולװעראַטי?. קאָסט דאָס ניט טייער און ס'איז 
זיסליך אויפ'ן טעם, קום איך צו אֵיין אַנדער פּראָפעסאָר, געהט 
ער און פאַרשרייבּט מיך ,טינקטוראַ אָפּיע", טראָפּענס אַזעלבע, 
האָבּען זיי אַ טעם פון חלשות. קום איך צום דריטען פּראָפעסאָר, 
פאַרשרייבּט ער מיר אויך טראָפּענס, האָבּען זיי כמעט דעם זעל- 
בּינען טעם, נאָר הייסען הייסען זיי ניט , טינקטוראַ אֶפּיע?, נאָר 
;טינקטוראַ טעבּיאַקאַ? זענט איהר שוין פאַרטי? קום איך צו 
אַ פרישען פּראַפּעסאָר, נעמט ער און פאַרשרייבּט מיר גאָר א מין 
בּיטערניש מיט'ן נאָמען ,מאָרפיום אַקװאַ אַמינדאַלאַריאום?,. איהר 
חידוש'ט זיך, װאָס איך קען לעטיין ? איך קען אַזױ לעטיין, אַזױ 
וי איהר איינגעלש, נאָר אַז מע האָט אַ הוסט מיט אַ זאַדישקע 
מיט אַ טובּערקולאָז, יעדנאָ ס'דרוגים, קאָן מען זיך אויסלערנען 
לעטיין אויך, 

הכּלל, בּין איך געקומען קיין יעהופּעץ אויף אַ קאָנסולים. 
וואו שטעלט זיך אִפּ אַזאַ איד, וי איך, אַז ער קומט קיין יעהופּעץ ? 
געוויינטליך, ניט אין קיין האָטע? און ניט אין קיין נאָסטינעץ. 
ערשטענס, רייסען זיי די הויט, און אגב, וי קאָן איך מיך אִםמּ- 
שטעלען אין אַ האָטעל, אַז איך האָבּ ניט קיין שום , פּראַװאָזשי- 
טעלסטווע" ? שטעל איך מיך אִפּ אַלֶע מאָל בּיי מיינעם אַ שווא- 
גער. איך האָבּ מיין איינענס א שװאַנער אַ שלים-מז?, אין ער א 
איר א מלמד, און אַיין אָרעמאַן איז ער, חוץ זיין שאָדען אויף 
פּורישקעוויטשען געזאָגט געװאָרען, און אַ מטופּ? מיט קינדער --- 
זאָל דער אױיבּערשטער היטען ! נאָר װאָס דען ? גאָט האָט איהם 
געהאָלפען, ער האָט א , פּראַװאָזשיטעלסטװע" האָט ער, און דוקא 
אַ כּשר'ע פּראַװאָזשיטעלסטװע?. וי קומט צו איהם א , פּראַ- 
װאָזשיטעלסטװע? ? --- בּראָצקי ! ער אין אַ , סלוזשיטעל" בי 
בּראָצקין, חלילה ניט קיין דירעקטער פון זאַװאָדען, נאָר ער איז 
אין בּראָצקי'ס שוחל אונטען בּיי די שניידערס אַ בּעל-קורא אין ער. 
אַ ,דוכאָוונע ליצאָ?, אָדער; װי מע רופט עס דאָרטען, ,אַיין אב- 
ראַדטשיק?, און וויבאלד אי ,אָבּראַדלטשיק", אַזױ מעג ער שוין 
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זיצען אויף מאַלאָװאַפילקאָווסקי, דאָרט וואו דער געוועזענער פֹּאַ- 
ליצמייסטער אין אַמאָל נעזעסען. זיצט ער, הייסט עס, אוֹיף 
דער מאַלאָװאַסילקאָווסקי, טאַקי ניט ווייט פונ'ם געוועזענעם פֹּאֶ- 
ליצמייסטער, און מוטשעט זיך, קוים-קוים װאָס ער קומט-אויס 
מיט'ן שטיקעל בּרויט. דער נאַנצער אַרוסקוק זייערער מסתמא 
איז אויף מיר איך בִּין, הייסט עס, דער נניד אין דער משפּחה, 
משטיינס געזאָנט.,,. קום איך צו פאָהרען קיין יעהופּעץ, האַלט 
איך בּיי זיי סטאַנציע, עס איך בּיי זיי אַ וואַרעמעס, אַ וועטשערע, 
פאָלנט מען מיך אַ גאנג -- יעדנאָ ס'דרונים, פאַלט זיי אַמאָל אַריין 
אַ קערבעל, אַמאָל צוויי, אויף פּורישקעוויטשען געזאָגט געװאָרען... 
איצטינס מֿאָל אָבּער, איך קום צו פאָהרען, איך זעה -- מיינע 
לייט זענען חושך, געהע-אַרום אֶהן קעפּ, ,װאָס איז די מעשה ?" 
, ס'איז שלעכט". ,דהיינ?? ;אָבּלאַװעס'. ;פּחע, כ'האָבּ גע- 
מיינט, זאָג איך, מי יודע װאָס! אָבּלאַװעס -- דאָס איז דאָך 
אַיין אַלִטע ככּה, זאָנ איך, נאָך מששת יסמי-בראשית... ;ניין, 
זאָגען זיי, אָבּלאַװועס צו אָבּלאַװעס איז ניט נלייך. איצט, זאָגען 
זיי, איז ניטאָ די נאַכט, ס'זאָל ניט זיין קיין אָבּלאַװוע. און חאַפּט 
מען א אידען, איז יהיה מי שיהיה -- איינס-צוויי-דריי, מיט'ן 
עטאַפּ", ,נו, און געלט ?4" ,בּלאָטע", (אַ קערבּעל?" ;בלא". 
,א דרייערע??? 8אפילו ניט אַ מיליאָן!" ,אב אַזױ, זאָג 
איך, איז דאָך טאַקי גוט פּאַסקודנע?, , פּאַסקודנע צו פּאַסקודנע, 
זאָגען זיי, איז ניט גלייך, קודם, זאָנען זיי, אין שטראַף. און 
נאָכדעם ערשט -- מיט'ן עטאַפּ. היינט דער סקאַנדאַל פאַר 
בּראָצקין ! ?,., , מילא, זאָג איך, בּראָצקי היינט, בּראָצקי מאָרנען, 
איך קאָן, זאָ; איך, צוליעבּ בּראָצקין, זאָג איך, מיט מיין געזונט 
ניט שפּעקעלירען,. איך בִּין געקומען, זאָג איך, אויף א קאָנסולים 
פון פּראָפּעסאָרען, קאָן איך צוריק, זאָנ איך, ניט אַנטליפען". 
חכּלל, טענות אַהין, טענות אַהער -- דער טאָג שטעהט ניט. מע 
דאָרף לויפען צו די פּראָפעסאָרען מכּח א קאָנסולים. נאָר װאָסם 
מיר קאָנסולים ? ווער מיר קאָנסולים ? אַז דער קאָן קומען ערשט 
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מיטװאָך פאַר האלבּען טאָן, און דער --- מאָנטאָג נאָך האַלבּען טאָג, 
און יענער -- נישט פריהער וי איבּעראַכטאָג דאָנערשטאָג. היינט 
געה! אַ מעשה אויף דריי װאָכען מיט א מיטװאָך ! װאָרום װאָס 
געהט זיי אָן, כמשל, װאָס משה-נחמן פון קענעלע האָט אַ זאַדישקע 
מיט א הוסט, און שלאָפט ניט קיין נעכט, אויף פּורישקעוויטשען. 
געזאָגט געװאָרען ?... דערווייל ווערט נאַכט. עסט מען וועטשערע 
און מע לעגט זיך שלאָפען,. איך ער נאָר-װאָס אַנשלאָפען, איך 
הער ;: טראך-טארעראך ! איך רייס-אויף די אויגען : ,ווער אין ?? 
, מיר זענען פאַרפאַלען !1" זאָגט צו מיר דער שװאָגער מיינער, 
דער שלים-מזל, שטעהט איבער מיר אַ טוידטער מענטש און טריי- 
סעלט זיך, וי א הושענא. ,װאָס טהוט מען, זאָג איך, איצטער ?" 
,אַדרבּה, זאָנט ער, זאָג דו, װאָס טהוט מען4? ,{װאָס, זאָג איך, 
זאָל מען טהון, ס'איז בּיטער", , בּיטער צו בּיטער, זאָנט ער, אין 
ניט גלייך, ס'איז, זאָנט ער, בּיטער אַזױ וי גאַל?, און אין 
דרויפען בַּיי דער טיר: טראַך-טאַרעראַך! די קליינע קינדער 
נעבּאַך האָבּען זיך אויפנעהאַפּט מיט אַ גװאַלד, מיט א געויין: 
, סמאַדמע !1" שטיקט זי זיי, די מוטער הייסט עס, און װאַרנט זיי, 
ס זאָל זיין שטיל --- אַ שענע חתונה! ;עה, טראכט איך מיר, 
משה-נחמן פון קענעלע, דו בּיזט גוט אין דער אַרבּייט, אויף פּוריש- 
קעוויטשען געזאָנט נעװװאָרען 1" און עס פאַלט מיר אַריין פּלוצים 
א קאַמבינאַציע אין קאָפּ און איך רוף מיך אָן צו מיין שװאָגער : 
,שאַ, זאָג איך, ווייסט דו װאָס, דוד ? זיי דו איך, און איך ווע? 
זיין דו". קוקט ער אויף מיר, וי אַ לעמעשקע ! ,װאָס הייסט ?" 
,דאָס חייסט, זאָגט איך, מיר וועלען זיך בּייטען מיט די יוצרות, 
דו וועסט מיר געבּען דיין פּאַס, איך װעל דיר געבּען מיין פּאַס ; 
וװועסט דו זיין משה-נחמן, און איך על זיין דוד". אַ טומפּיקער 
מח! קוקט אויף מיר, וי א זינדינער מענטש, פאַרשטעהט ניט, 
װאָס מע רעדט צו איהם. ,בּהמה, זאָג איך, װאָס פאַרשטעהסט 
דו דאָ ניט? דאַכט זיך, אַ פּראָסטע קאָמבּינאַציע, זאָג איך. אַ 
מינדסט קינד קאָן עס פאַרשטעהן. דו וועסט זיי ווייזען מיין פּאַס, 
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און איך על זיי ווייזען דיין פּאַס, יעדנאָ ס'דרוגים -- האָסט דו 
דאָס צעקייעט, צי מע דאַרף עס דיר צעקייען און לענען אין מוי? 
אַריין ?" 

אַפּנים, ער האָט דאָס צעקייעט, און מיר האָבּען נענומען זיך 
בּייטען מיט די יוצרות. איך איהם מיין פּאַס, ער מיר זיין פּאַס. 
און דאָרטען די טיר ווערט שיער ניט צעשפּרונגען : טראַך-טאַרע- 
ראַך! טראךטאַרעראַך! ,סיײיטשאַָס! -- זאָג איך. -- װאָס 
האָט איהר אַזױי קיין צייט ניט? דער טייך בּרענט ניט!" -- זאָג 
איך, און צו מיין שװואָגער רוף איך מיך אָן : , נעדענק זשע, דוד, 
דו הייסט שוין נישט מעהר דוד, נאָר משח-נחמן"... און איך לאָז 
מיך צו דער טיר. ---, בּרוך חבּא, נעסט !" -- אַ נאַנצע חאַליאַסטרע, 
יוצר משרתים ואשר משרתיו. וי זאָנט איהר, אַ גדולה, פרייליך 
אין שטעדטעל,., 

ס'טאַרשטעהט זיך, אַז קודם האָט מען זיך געגעבּען א נעם צו 
מיין שװאָגער דעם שלים-מז?. װאָס עפּיס צו איהם ? וייל איך 
האָבּ מיך נעהאַלטען, פאַרשטעהט איהר מיך, מעשה מענטש, וי 
זאָנט איהר, אַ קניפ אין בּאַק, די פאַרבּ זאָל שטעהן,. און ער -- 
אויף פּורישקעוויטשען געזאָגט געװאָרען. האָט מען איהם מסתמא 
אַ חאַפּ געטהאָן: ,אָטקודעוא, נאָספּאָדין יעווריי ?, --- ניטאָ 
קיין לשון, שטעל איך מיך אַרױס פאַר'ן מליץדיושר און מאַך 
צו איהם : ,יהודי בּלא, װאָס שוויינסט דו? דבּר! דבֹּר זיי, אַן 
דו בּיזט משהינחמן פון קענעלע?. און צו זיי טהו איך מיך אַ 
װאָרף מיט תּחנונים; האַזױ און אַזױ, זאָנ איך, װאַשע װיסאָקע 
פּראַװאָזשיטעלסטװע, זאָג איך, אַיין אָרעמער קרוב נעבּאַך. שוין 
לאַנג, זאָג איך, ניט געזעהען זיך, נגעקומען צו מיר פון קענעלע?", 
און אינוועניג אין האַרצען שטיקט מיך, איך ווער שיער ניט צע- 
שפּרונגען פאַר געלעכטער, חא -חאַ! איהר פאַרשטעהט? איך, 
משה-נחמן פון קענעלע, בּעט רחמים פֿאַר משח-נחמנ'ען הייסט עס, 
פאַר מיר אַליין טאַקי, חאַיחאַדחא ! איז אָבּער די צרה, װאָס מיין 
רעדען מיט מיינע בּקשות האָבּען געהאָלפען, װי דער פאַראַיאָה- 
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רינער שניי, און מע האָט מיין בּחור אױיפנעחאַפּט, װוי דער רוח 
דעם מלמד, און מע האָט איהם אָפּגעפיהרט נאַנץ פיין אין חד" 
גדיא אַריין, מיט'ן נאַנצען קנאַק, װי נאָט האָט געבּאָטען. און 
מיך האָט מען אויך געװאָלט צונעמען, דאָס הייסט, מע האָט שוין 
טאַקי מיך געהאט צונענומען ; מע האָט מיך אָבּער בּאַלד אַרױס- 
געלאָזט, װאָרום װאָס הער איך זיי, איך בּעט אַייך זעהר? אַ 
מענטש מיט אַ , פּראַוואָזשיטעלסטװע" שװאַרץ אויף ווייס, בּפירוש 
פאַרשריבּען אין בּראָצקי'ס שוה? בּיי די שניידערס אַיין אָבּראַר- 
טשיק, און אַ קערבּעל אויך מסתּמא, יעדנאָ ס'דרונים, איהר פאַר- 
שטעהט ? , חאַראַשאָ, זאָגען זיי צו מיר, גאָספּאָדין אָבּראַדטשיק. 
דו געה. דיר דערווייל? אַהיים עסען קונעל, סיר וועלען דיר שוין 
נאָכדעם בּאַווייזען, װי אַזױי צו האַלטען קאָנטראָבּאַנדע אויף דער 
מאַלאָװאַסילקאָװוסקי !7 מיט אַ פרישען קוילעטש, הייסט עס, 
נלייך אין פּנים אַרין, האַ - חאַ {.. 

זאָל איך אַייך דערצעחלען ווייטער? מילא פון קאָנסולים 
איז דאָך שוין אָפּנערעדט,. ווער האָט אין זינען געהאָט א קאָנ- 
פולים, אַז מע האָט נאָר בּאַדאַרפט ראַטעװען דעם שװאָנער ? פון 
װאָס, מיינט איחר, ראַטעװען? פונ'ם עטאַפּ? חלילה! דאָס 
האָט ניט נעהאָלפען. מיט'ן עטאַפּ איז ער גענאַנגען, נאָך א מין 
געהן } אויף פּורישקעוויטשען נעזאָנט געװאָרען! איידער סיר 
האָבּען איהם. דערלעבּט זעהען אין קענעלע, דעם שלים-מזל, זענען 
אונז, הערט איחר, שיער די אוינען אַרױסנעקראָכען. און אַזן מע 
האָט איהם שוין קוים אַמאָל געבּראַכט צו פיהרען קיין קענעלע, 
האָט ער ערשט געהאַט אויף זיך אַ נייעם אומגליק. א פרעמדען 
פּאַס מיט אַ פרעמדען נאָמען, יעדנאָ ס'דרונים, פרענט ניט. איך 
האָבּ מיט איהם געהאט צו זינגען און צו זאָגען. לֹאָם איך עם 
פארדיענען, הערט איחר, אַלע דריי חדשים, װאָס סע האָט געקאָסט, 
אַחוץ װאָס איך האָבּ אויף זיך א פּעקעל, איך מוז איהם נאָך עד 
חיום אויסהאַלטען מיט ווייב און קינדער. װאָרום ער טענה'ט, 
אַז איך האָבּ איהם אומגליקליך געמאַכט, טענה'ט ער. ער זאָנט, 
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אַז איבּער מיר האָט ער אָנגעוואוירען די נאַנצע , פּראַװאָזשיטעפ- 
סטווע" מיט דער שטעלע בַּיי בּראָצקין, און עס קאָן זיין, אַז ער 
איז אפשר ניט אינגאַנצען אומגערעכט אויך דער עיקר אין אָבּער, 
חאַ - חאַ, נישט דאָס. דער עיקר איז דער איינפאַל, די קאָמבּינאַציע, 
איהר פאַרשטעהט ? דאַכט זיך, װאָס? אַ אידעל פון קענעלע, 
מיט אַ הוסט און מיט אַ זאַדישקע און מיט אַ טובּערקולאָז אויך, 
אויף פּורישקעוויטשען געזאָגט געװאָרען, יעדנאָ ס'דרוגים, און אֶהן 
אַ שום , פּראַװאָזשיטעלסטװע?, --- פון דעסטווענען, אַז מע דאַרף, 
קומם ער זיך קיין יעהופּעץ, שטעלט זיך אִפּ אויף מאַלאַװאַסי?- 
קאָווסקי, ניט ווייט פונ'ם געוועזענעם פּאַליצמײיסטער, און -- רוף 
מיך קנאַקניסעל ! 


ענדע גע שיכטע נומ ער א כצ עהן. 


געשיכטע נומער נייענצעהן 


דער צעהנטער 


נעשריבּען אין יאָהר 1910. 





געשיכטע נומער נייענצעחן 


דער צעהנטער 


גייען זענען מיר געווען אינ'ם גאַנצען װאַנאָן, נייען אידען. 
אונז האָט געפעהלט אַ צעהנטער, צו א מנין, 

אייגענטליך, איז געוועזען אַ צעחנטער אויך, נאָר דער צעהנ- 
טער איז געווען בּיי אונז ספק איד, ספק כּריסט. א שטילשויי" 
גענדיגער פּאַרשױן מיט אַ גאָלדענעם פּענסנע. אַ ראַבּעטיני פּנים 
מיט קלייען, נאַר אֶהן אַ בּאָרד. אַ נאָן אַ אידישע, נאָר װאָנ- 
סעס -- מאָדנע פֿאַרדרעהט אַרױיף,. אויהערען אָפּנעשטאַנענע, 
נאָר אַ האַלן אַ רויטער.. די גאַנצע צייט האָט ער זיך געהאַלטען 
פון אונז גאַנץ בּאַזונדער. געקוקט אין פענסטער און געפייפט. 
געזעסען איז ער, געוויינטליך, אִהן אַ חיטע?ל. און אַ רוסיש בּלאט 
אויף די קניע. און שאַ, קיין װאָרט נישט אַרױסגעלאָזט. דורב- 
אויס מעשח רום. אֵיין עכטער פאֲני, האַ? נאָך א מאָל: זאָ 
דאָס טאַקי זיין אַ גוי ? סטייטש, ס'איז דאָך אֶבֹּער פאָרט נישט 
קיין נוי. בּלאָטע ! אַ איד אַ אידען װעט נישט נאַרען. א איך 
אַ אידען וועם דערקענען פאַר אַ מיי? אין אַ פינסטערער נאַכט. 
גוװאלד, דער צלם-אלקים ! ניין, ס'אַ איד. אזא שטיק נאָלד, וי 
אַ איד דאָס אין! און װיעדער צוריק, טאָמער ניין? אַ קשיה 
היינטיגע צייטען,.. האָבּען מיר זיך מיישב געװען: אוױך די 
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א יעג 


. אייגענע מעשה. אַ איד נענּאַך וויל, מע וא װאָטש מיינען, או 
ער איז אַ נוי -- לאָז איהם וואויל בּאַקומען, װאָס זשע טהוט 
מען אָבּער --- אונז נעהט-אָפּ אַ צעהנטער ? מיר האָבּען אַ יאָהר- 
צייט אין װאַנאָן, איהר מיינט, עפּיס גלאָט אַ יאָהרצײט? אַ 
יאָהרצייט נאָך אַ טאַטען ? אָדער נאָך א מאַמע 4 ניין. דאָס אין 
געווען אַ יאָהרצייט נאָך אַ קינד. נאָך א זוהן,. איין"און-איינצינען 
זוהן האָט אַ איד בּאַנראָבּען, קוים אױסגעבּעטען, מע זאָל איהם 
אַרױסנעבּען פון דער טורמע, שוין ?אַחר ה מעשה, מע זאָל 
איהם בּרענגען צו קבר-ישראל,,. דער פאָטער שווערט, אַז ער איז 
געוועזען גאָט די נשמה. צו ניך, זאָגט ער, האָט מען איהם אִפַּי 
נע'משפּט. דאָס הייסט, אַ חברח-מאַן צווישען חברה איז ער אפילו, 
זאָגט ער, געווען, נאָר העננען איז איהם, זאָגט ער, נישט נעקומען. 
מע האָט איהם אָבּער געהאַננען -- פאַרפאַלען! איז די מוטער 
בּאַלֵד נאָך איהם אַװעקגעגאַנגען. דאָס הייסט, נישט אַזױ גיך. 
אִהאָ! זיך פריהער גוט אָנגעמוטשעט. אַליין געמוטשעט זיך און 
אויך איהם נרוי און אַלט געמאַכט. 

--- וויפיעל, מיינט איחר, בּין איך אַלט מיין אייגענס ? 

מיר קוקען אַלע אויפ'ן דאָזינען פּאַרשױן און ווילען טרעפען, 
וויפיעל אַלט ער איז. ס'איז אוממעגליך: יונגע אוינען, גרויע 
האָר. אַ געקנייטשטער שטערן, אַ שמייכלענדינ-וויינענדיג פּנים, 
און דער נאַנצער נפש -- עפּיס אַ מאָדנער. טאַקי אַ פִּידזשָׂאַק, 
נאָר אַ לֿאַנגליכער. טאַקי אַ קאַפּעלישעל, נאָר פאַררוסט אַהינטער, 
טאַקי אַ בּערדעל, נאָר שטאַרק פאַרקיײילעכינט. און אוינען.. אך, 
אוינען ! אַזעלכע אוינען, ווען איחר זעהט איין מאָל, װועט איהר 
זיי שוין קיינמאָל, קיינמאָל נישט פאַרגעסען. שמייכלענדינוויי" 
נענדיגע, אָדער וויינענדינ-שמייכלענדיגע אויגען... װאָלט ער חאָטש 
בּאַקלאָנט זיך, װאָלט ער חאָטש געלאָזט אַ טרער, איז ניין. דוקא 
פרייליך און דוקא לעבּעדיג --- אַ מאָדנער, מארנער נפש. 
| = --- הכּ95, וואו נעמט מען א צעהנטען ? -- האָט זיך איינער 
אָפּגערופען און געװאָרפען אַיין אויג אויפ'ן פייפער, װאָס מאַכט 
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זיך נלייך וי ער הערט נישט, סוקט אין פענסטער שריין און פייפט- 
אויס עפּים א בּאַקאַנטען נינון, דאַכט זיך, אַז ,קעקװאָק". 

-- װאָס הייסט, אַ צעהנטער 4 --- רופט זיך אָן נאָך איי" 
נער, --- מיר האָבּען דען נישט קיין מנין ? | 

און ער האָט גענומען צעהלען מיט'ן פינגער: נישט איינס, 
נישט צוויי, נישט דריי... 

-- אֶהְן מיר ! -- האָט זיך אָנגערופען דער פיימער, דוקא 
אויף אידיש, | 

מיר זענען אַלע געבליבען דערשטוינט. - 

--- איהר זענט דען קיין איד נישט? 

-- אַ איד בּין איך, נאָר איך האַלט נישט פון רי זאַכען, 

אַ היבּשע וויילע זענגען מיר געזעסען אַלע, וי געפּלעפט, גע- 

קוקט איינס אויף דאָס אַנדערע אֶהן לשון, נאָר איין בּעל-יאָהר- 
צייט האָט. זיך נישט פאַרלוירען, + מיט זיין פרייליך-וויינענריגען 
שמייבעל האָט ער זיך אָנגערופען צום יונגענמאַן דעם פייפער: / 

-- חונדערט און צװאַנציג יאָהר זאָלט איהר לעבּען. אֵייך 
קומט אַ גאָלדענע מעראַפֿ, - : 

--- פֿאַר װאָס אַ גאָלדענע מעדאַל ף 

-- איך װועל אייך זאָנען, ס'איז א בּיסע? אַ צו לאַנגע מעשת. 
אויבּ איחר ווילט זיין אַ צעהנטער צום מנין, זאָנ. איך אפ אויף א 
מינוט קדיש נאך מיין זוהן, װעל איך אייך. דערצעהלען א שענע 
געשיכטע. יי 

און דער פרייליכער בּעל-יאַהרצייט נעמט ארויס אַ פעטשיילע, 

גאַרטעלט זיך אַרום דעם פּידזשאַק און שטעלט זיך אַװעס מיט'ן 
פּנים צו. דער װאַנט ; : יי | 

-- אשרי יושבי ביתך עוד יהללוך סלח... 
- = איך ווייס נישט, וי אַזױי איהר. = איך בּין מיך מודה; אַז איךף 
חאָבּ ליעב אַ. װאַָכעדינע מנחה. - איין / װאָכעדיגע שמונה"עשרה 
איז בּיי; מיר זיסער פון צעהן חזנ'ישע סונצענדיגע שטיק, שבת"- 
דיגע דריידלעך מיט יום-טוב'דיגען שטיינער, דוי שמונה-ששרת 


0 וועט 


פון זיעם צעליושמראוט דע און וט איר טפוש שי וע 
הארץ, מיט אַזױ פיע? נשמה, אַז עס האָט אונז אַלעמען צענומען. 
און מיר דאַכט, אַז אפילו דעם צעהנטען פּאַרשױן דעם פייפער --- 
אויך. האָרכען אַ טאַטען, װוי ער זאָגט קדיש נאָך א זוהן --- אין 
עפּיס אויך נישט פון די קליינע זאַכען. און דערצו האָט דער 
בּעל-יאָהרצייט נעהאַט אַ זיסע האַרצינע שטימע, װאָס האָט זיך 
גענאָסען װוי אַ בוימעהח? נלייך אין די בּיינער אַרין. און איבּער- 
הויפּט -- דער קדיש ! דער קדיש! נאָר אַ שטיין האָט דער קדיש 
געקאַנט נישט ריהרען.. 

קורץ --- דאָס איז געווען שוין איין מאָל אַ מנחה. 

אָפּגעדאַװענט און אָפּנעבּונדען די פעטשיילע, האָט זיך אונ" 
זער בּעל-יאָהרצײיט אַועקנעזעצט אַקעגען דעם צעהנטען פּאַרשױן 
און מיט א פרייליך-וויינענדיג פּנים, וי זיין שטיינער איז, האָט ער 
אָנגעהױיבּען צו דערצעהלען די געשיכטע, װאָס ער האָט איהם צו- 
געזאַנט, בּעת-מעשה האָט ער זיך גענלעט דאָס בּערדע? און גע" 
רעדט פּאַװאָלינקע, וי אַ מענטש, װאָס האָט צייט : 

--- די מעשה, װאָס איך װוי? אַייך, יונגערמאַן, דערצעחלען, 
איז, אייגענטליך, נישט איין מעשה, נאָר דריי מעשיות. דריי 
קליינינקע מעשה'לעך. 

די ערשטע מעשה האָט זיך געטראָפען אין אַ דאָרף, בּיי אַ 
רענדאָר, געזעסען אין אַ דאָרף אַ רענדאַר מיט אַ רענדאַרקע. 
דאָס דאָרף איז געווען אַ גרויס דאָרף. גויים אַ סך, אידען נישט 
איינער. אַ יהיד הייסט עס. אַדרבּה, נאָך בּעסער. פּרנסה 
בּשפע. וי זאָגט מען: זיצען זאָל מען צווישען נויים.. איין 
זאַך נאָר האָט זיי געפעהלט --- קינדער, אַ צייט נישט געווען בי 
זיי קיין קינדער, איז זיי נישט איינגענאַנגען דאָס לעבּען. ערשט 
אויף דער עלטער האָט נאָט רחמנות געהאַָט. די רענדאַרקע אין 
פאַרנאַנגען אויף טראָגען און האָט נעבּוירען דעם רענדאַר למו? אַ 
יוננעל, אַ בּן זכר. אַ נדולה! דאַרף מען, הייסט עס, פּראַװען 
אַ ברית, וי נאָט האָט געבּאָטען,. אויפ'ן אַכטען טאָג האָט מיין 
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רענדאַר נאַנץ פיין אַינגעשפּאַנט פערד-און-װאָגען און אין אַװֹעק 
אין שטאָדט אַריין, אַראָפּנעבּראַכט דעם רב מיט'ן שוחט' מיטין 
שמש מיט נאָך פינף אידען. א װאַרעמעם האָט די רענדאַרקע 
מסתּמא צונעגרייט אַ גרױסאַרטיגען, אַלפדינג : פיין אַרום אוֹן 
אָרום, מע טהוט זיך אַ האַפּ -- ניטאָ קיין מנין, עס פעהלט אַ 
צעהנטער, װאָס איז די מעשה 4 אַ רענדאָרישער קאָפּ, אַרײינגערע- 
כענט די רענדאַרקע 'אויך אין קאָהן, איז. מסתמא. געװאָרען אַ 
גרויס געלעכטער, אַהין-אַהער --- דער טאָג שטעהט נישט. װאָס 
טהוט מען ? אַ נרויס דאָרף. גויים אַ סך. אידען, לחבדיל, נישט 
איינער. שלעכט !! מע טחוט אַ קוק -- עס פּאָהרט צו גלייך צן 
דער קרעטשמע א בּויד, ‏ און אין בּוֹיד -- אַ בּעל-ענלח. - לאָז זיין 
אַ בּעלדענלה, אַבּי אַ איד... , בּרוך הבּא!" , שלום עליכם !" 
,פומט אריין, װעט איהר זיין אַ. צעהנטער !",. - די שמחה אין 
געווען נישט צוֹ בּאַשרײבּען, היינט זעהט? װאָס פאַר אַ גרויסען 
גאָט מיר האָבּען, אַ גאַנץ דאָרף מיט גויים קאָנען גאָרנישט-מאַכען, 
סומט איין איד, אַ בּעל-ענלה, דאכט זיך:--- אַהט, שוין גוט זי 

די צווייטע מעשה, מיין פֿיעבּער איד, האָט. זיך נעטראָפען 
שוין נישט אין א דאָרף, נאָר אין שטאָרט. און דוקא אין אַ אידי- 
שער. שטאָדט, - שבּת איז דאָס געווען. פּרייטאַנ-צונאכטס, הייסט 
עס, נאָך ליכטבּענטשען, ‏ געקומען פון שוה?,. אָפּנעמאַכט קידוש. 
זיך געװואַשען. מע זעצט זיך צום טיש -- איז זיך מיישב אַ 
ליכט און הויבט אָן שמעלצען זיך, שטעלט מען אַװעק מסתמא 
אַ שבת-קוילעטש אַקעגען שנויץ --- עס העלפט נישט. אַראָפּגע- 
פאַלען דער שנויץ אוים'ן טיש, אָנגענומען דאָס טישטוך. אט 
בּאַלך ווערט אַ שרפה. װאָס טהוט מען ? פפאַרלעשען 4 טאָר מען 
נישם -- שבּת ! האָבּען זיך צונויפגעקלויבּען די שכנים, די גאַנצע - 
גאָס,. א נװאַלד, אַ געפילדער +. ,אידען, מיר זענען פֿאַרפאַלען וָ",.. 
מע טחוט אַ קוק --- חוועדער דער שבּת-נוֹי. , חוועדער-סעררצע !' 
טשי טי בּאַטשײס אָנאָ: דוזשע סוויטלאָ ??,,, / אויף אידיש הייסט 
עס: צי זעהסט דו, נוי, וי דאָרט. איז ליכטיג ?... און חוועדער: 


װ לייט 


חאָטש אַ נויישער קאָפּ, האָט פאַרשטאַנען װאָס מע מיינט. אַ 
שפּי אויף דער האַנט און מיט צוויי גראָבּע; גויישע פינגער האָט 
ער געגעבּען אַ נעם-אַפיר דעם שנויץ --- אויס שרפח. ‏ נו, פרעג 
| איך אַייך: איז נאָט'ס וואונדער דען אָפּצושאַצען ? - קיין עין" 
הרע, אַזױ פֿיעל אידען האָבּען גאָרנישט געקאָנט מאַכען. געקף 
מען איין גוי --- אָפּגעראַטעװעט אַ גאַנצע שטאָדם.. | 

אַצינד בּאַדאַרף מען אייך, הייסט עס, דערצעהלען די דריטע 
מעשה. דאָס האָט שוין געטראָפען, פאַרשטעהט איהר מיך, בַּייים 
רבּי'ן אַלײן. דער. רבּי זאָל. לעבּען האָט געהאָט אַ בּןדיחיד, און 
דוקא אַ. -געראָטענעם בּזדיחיר, מיט אַלע מעלות, וי עם גיט זיך 
אֵיין בּיי אַ רבי'ן. האָט מען איהם מסתּמא יונג חתונה געמאַכט, 
געגעבּען א ווייב, מיט נרן,. מיט אייבּיגע קעפּט, און אַװעקגע* 
זעצט, ער זאָל זיצען און לערנען, זיצט ער און לערענט. װאָלט 
אַלסדינג געווען גוט און פיין -- ווען זשע 4 סזאָל נישט זיין 
קיין ,פּריזיוו !" אויף דער וועלט, האָטש אפילו, אין פלוג, װאָס 
הערט דעם רבּינ'ס זוהן א פּריזיוו ?- אַז, ראשית, איז ער אַ בּןדיחיד, 
איין-און-איינציגער, והשנית, טאָמער וװועט דאַרפען קאָסטען 
געלט, װעט אין געלט קיין מניעה נישט זיין, - איז אָבּער געװאָרען 
א בּיטערע צייט, משטיינס געזאָגט. מע האָט אָנגעהױבּען נעמען 
בּיי אידען בּניייחידים, און קיין געלט העלפט שוין אויך נישט. 
אַפילו קיין צעהנטויזענט ! בּיטערע נאַטשאַלסטװע, אַ רשע אַ דאָק" 
טאָר --- שלעכט, שלעכט ! װאָס טוג אייך, מיין ליעבּער יונגער" 
מאַן, מע האָט אַריינגעפיהרט דעם רבּינ'ס זוהן אַ נאַקעטען. דאָס 
ערשטע מאָל אויף. זיין לעבּען איז איהם אויסגעקומען צו שטעהן 
בַּנוייראש, אָהן א היטעל הייסט עס. און דאָס איז געווען זיין 
גליק, װאָרום אויפ'ן קאָפּ האָט זיך בּאַװיזען בּיי איהם, נישם 
פאַר. אַייך. געדאַכט, אַ צאַצקע, און דוקא נישט קיין געמאַכטע. 
א סברה, אַז דאָס איז איהם פאַרבּליבּען נאָך פון קינדווייז. געווען 
אַ קינד אֵַיין עסשן. . זיך נישט געלאָזט צװאָגען.. פאַרשטעהט זיך, 
אַז מע האָטּ איהם גענעבּען דעם וועג. | 
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היינט פרע; איך אייך, מיין ליעבּער ווננערמאן, װאָס זענט 
איהר ווערטה ? צ איד זענט איהר, און אַ גוי ווילט איהר 
זיין, און דאָס דריטע זענט איהר בּ מילא -- נו, קוטט אַייך נישט 
קיין גאָלדענע מעדאַל 1... 


4 : 3 :: 9 * * + : 4 4 9 9 9 9 י: 2 


אויף דער ערשטער סטאַנציע איז אונזער , צעהנטער" נעלם 
געװאָרען, 


ענדע נע שיכ טע נומער נייענצעהן. 


נעשיכטע נומער צװאַנציג 


רריטע קלאַס 


געשריבּען אין יאָהר 1909, 


געשיכמע נומער צװאַנציג 


דריטע קלאַס 


דאָס איז, אייגענטליך, שוין נישט קיין נגעשיכטע, נאָר גלאָט 
א שְׁמַועֶסְן א פַּאֶר ווֹעֶרטַעֶר פאַר | געזעגענען זיך און איין עצה 
מון אַ גוטען פריינט, 

האַלטענדיג בּיי'ם צעשיידען זיך מיט אייך, פריינט-לעזער, 
ווילט זיך מיר צום סוף, אויס דאַנקבּאַרקײט, װאָס איהר האָט 
אויסגעהערט פון מיר אַזױ פיעל געשיכטעס, אַייך מיט עפֿיס-װאָס 
נוצליך זיין, זאָגען אַייך עטליכע װאַרעמע ווערטער פון אַ פּראַק- 
טישען מענטשען, פון אַ קאָמיואָיאַזשער, הערט מיך אויס און 
פאַרשרייבּט מיינע ווערטער, | 

אַז איחר פּאָהרט אין בּאַהן, געוויינטליך, אַ לענגערע שטרעקע, 
און איהר ווילט וויסען, אַז איהר פאָהרט, דאָס הייסט, איהר ווילט 
הנאה האָבּען פון אַייער נסיעה, זאָלט איהר אַייך נישט דערווענען / 
פאָהרען נישט ערשטע, נישט צווייטע קלאַס. -י 

מילא, פון ערשטער קלאָס אין אָפּגערעדט. זאָל אַייך גאָט 
היטען ! דאָס הייסט, איך מײַין נישט דאָס פאָהרען. דאָס פאָהרען 
אַליין איז אין ערשטער קלאָס אַפילו נאַנץ נישקשה'דיג. וייך, 
און גראָם און רייך -- מיט אַלע בּאַקװעמליכקײיטען, איך רעד 
נישט פונ'ם פאָהרען. איך רעד פון די מענטשען, פון די פּאַסאַ- 
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זשירען. װאָס פאַר א טעם, פרעג איף אייך, הוט דום ר 8 
אידען פאָהרען איינער אַלֵיין און נישט רעדען אַ װאָרט? איהר 
קאנט דאָך אַזױ חלילה פאַרגעסען רעדען ! און אפילו אַז איהר 
טרעפט שוין דאָרט אַמאָל אַ פּאַסאַזשיר איינמאָל אין אַ יובל, איז 
דאָס אָדער אַ גראָבּער פּריץ מיט געשװאָלענע בּאַקען, װי בּיי אַ 
טרובּאַטש, װאָס שפּיעלט אויף אַ טראָמבּאָן, אָדער אַיין אָנגעבּלאָ- 
זענע דאַמע, בּייז װי אַ שוויענער, אָדער אַ שטומער אויסלענדער 
מיט קעסטעלדיגע הויזען, װאָס איז צונעזאָטען געװאָרען צום פענ- 
סטער, נישט אָפּצורײיסען איהם, עס מעג בּרענען דער גאַנצער 
װאַנאָן,. מיט אַזעלכע פּאַרשױנען אַז איחר פּאָהרט, קומען אֵייךְ 
אַלערלײ טרויעריגע געדאַנקען און נישט ווילענדיג רערמאַנט איהר 
אַייך אינ'ם טוידט.,. צו װאָס טוג עם אַייך? 


אין צווייטער קלאַס, מיינט איהר, איז בּעסער  ?‏ איהר זיצט 
אין איין װאַנאָן מיט אַלערלײ פּאַרשױנען, די זעלבּע מענטשען, 


דאַכט זיך, װאָס איהר, מיט'ן זעלבּען יצר-חרע. זיי ווילען נעצּאַף 
רעדען אַ װאָרט, געהען-אויס וויסען, וואוהין איהר פאָהרט, און 
פון װאַנען איחר זענט, און װאָס איהר זענט.. נאָר מע זיצט, װי 
די טאָקען, און מע קוקט איינס אויפץ אַנדערען, מע האָט אָנגע- 
נומען אַ פו? מויל מיט װאַסער --- און שאַ ! | | 


פונקט אַקעגען אַייך זיצט איינער א פראנט מיט אַ לאַנגען 
נאָנעל און מיט שענע װאָנסעס, װאָס איהר װאָלט געמעגט שווע- 
רען, אַז ער איז אַייך קענטליך, איהר האָט איהם ערגיץ געזעהען, 
נאָר איחר ווייסט נישט וואו; עס דאַכט זיך אַייך, אַז ער בּאַדאַרף 
זיין מזרע חיהודים, דאָס הייסט, פון אונזעריגע,., נאָר געה מאַך, 
אז יענער דבּר'ט נישט! ער האָט פאַרדרעהט די װאָנסעס אַרױף, 
קוקט אין פֿענסטער און פייפט ! 
הי אויב איהר ווילט אַזא פּאַרשױן דערגעהן די יאַהרען בֹּאַ- 
גראַבּען, ער זאָל קייי תּחית-חהמתים נישט אויפשטעהן, זאָלט איחר 
זיך ווענדען צו איהם אויף װאָס פאר אַ שפּראַך איהר ווילט, בּשעת 
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אַקעגען זיצען כּריסטען, ‏ און ווער שמועסט נאָך -- דאַמען. נאָר 

' בּעסער איהר זאָלט איהם א פרעג טהון אויף רוסיש : 
-- יעסלי יאַ ניע אֶשִיבֹּאַיוֹס, יא אימיעל אודאָװאָלסטװיע 
ווסטריעטיטסאַ ס'וואַמי װו'בּערדיטשעוויע ?... אוֹיף אונזער לשון 


וועט עס הווכען אַזווי ומ אי : אוֹיבֿ איך בּין מיך נישט טועה, 
האָבּ איך געהאָט דאָס פאַרגעניגען זיך צו טרעפען מיט אייך אין 
בּערדיטשעוו ?7,.. -- דאָס איז ערגער טויזענט מאָל וי אין טאַטען 
אריין געשאָלטען ! ' 
אָדער, אויבּ איהר טרעפט זיך אויף מיט אַזאַ פּאַרשױן ערגיץ 
אין פּאָדאָליע אָדער אין װאָהלין, קאָנט איהר אָנהוֹיבּען צו רעדען 
מיט איהם אויף פויליש ; 
-- פּשעפּראַשאַם פּאַנא! יעזשעלי סיען ניע מילען זגאַלעם 

אִיטצאַ פּאַנאַ ז'יאַרמעלינצאו, קטורי ביל וו'לאַסקאך או יאַסנאָ- 
װועלמאָזשנענאָ פּאַטאָצקענא ? +.. אויף אידיש גערערט, וועט דאָס 
הייסען: , איך בּעט איבער איער כּבוד, אויבּ איך האָבּ קיין טעות, 

בּין איך געווען בּאַקענט מיט איער פאָטער. פון יאַרמעלינעץ; ער 
איז געווען אַ חשוב בּיי'ם גראַה פּאָטאָצקי?,., קיין גרויסע בּאַלע- 
דינונג איז דאָ טאַקי נישט פאַרהאַן, נאָר יאַרמעלינעץ און אַ חשוב 
בּיי'ם גראַף פּאָטאצקי שמעקט מיט , איד".., נאָר שא ! אט װעפ 
איך אַייך בּעסער דערצעהלען אַ אַ געשיכטע, װאָס איך אַליין בּין 
געווען דערביי, 

דאָס איז געווען אין קוריערצוג. נישטאַ קיין דריטע קלאַס, 
בּין איך, בּאין בּרירה, געפאָהרען צווייטע קלאַס, אַקעגען מיר האָבּ 
איך געהאָט אַ פּאַרשױן, ספק איד, ספק כּריסט. נאָר דאַכט זיך, 
מעהר איד איידער כּריסט... און אפשר ? ווער קאָן עס וויסען ? 
אַ שענער יונג, אַ געגאָלטער, אָנגעטהאָן וי אַ ספּאָרטסמען, מיט אַ 
שװאַרצען פּאַס אויף די ווייסע הויזען, און אַ קאַװאַליער, . פאַר 
װאָס זאָג איך : אַ קאַװאַליער ? --- וויי? ער האָט די גאַנצע צייט 
זיך געדרעהט אַרום אַ שענער ,בּאַרישניע", אַ פריילין מיט אַ הויכען 
שיניאָן און מיט אַ פּענסנע אױיף אַ קליין אויסגעטאָקט נעזעפ, 


בּאקענט האָט מען זיך טאַקי דאָ אין װאַנאָן און ניך געװאָרען 
בּאַפרײנט, זי האָט איהם מכבּד געווען מיט שאַקאָלאַד, און ער - 
האָט זי אַמוזירט, פריהער מיט אַרמענישע און דערנאָך מיט אידישע 
אַנעקראָטען, און בּיירע האָבּען געקייכט פאַר געלעכטער. און 
דערהויפּט האָט מען געלאַכט פון די אירישע אַנעקדאָטען, װאָס 
דער פּאַרשױן האָט דערצעהלט מיט אַזאַ געשמאַק, װי עס װערט 
דערצעהלט צווישען כּריסטען, גאר נישט געקוקט דערויה, װאָס 
טאָמער בּין איך אַ איד און געפין מיך בּאַלעדינט,., קורץ, דער 
ראָמאַן איז בּיי זיי גענאַנגען, װי אויף פּוטער. ער איז שוין אוים- 
נעװאַכּסען נעבּען איהר ( פריהער אין ער געועסען אַ קעגע| 
איהר ) און פאַרקוקט איהר אין די אוינען אַריין, און זי האָט זיך 
געשפּיעלט מיט'ן קייטעל פון זיין זיינערעל, װאָס איז געווען אַריב- - 
נעשטעקט אינ'ם שװואַרצען פּאַס אויף די ווייסע הויזען. פּלוצים -- 
פון װאַנען האָט זיך גענומען אויף אַ סטאַנציע --- איך האָבּ שוין 
פאַרגעסען דעם נאָמען -- קומט אַרײן אַ הינקענדיגער איד, אַ געלער, 
אַ פאַרשװיצטער, מיט אַ ווייסען פּאַראַסאָל, ‏ שטרעסטיאויס די 
האַנט צו מיין ספּאָרטסמען מיט'ן שװאַרצען פּאַס אויף די ווייסע 
הויזען, און רופט זיך אָן צו איהם פּשוט אויף אונזער אידיש לשון : 

--- נאָט אֵייך אִפּ שלום. איך האָבּ אַייך דערקענט דורכ'ן 
פענסטער. -איך קאָן אַייך אָפּנעבּען א גערוס פון אֵייער פעטער 
ז?מן פון מאַנעסטרישטש.. 

פאַרשטעהט זיך, אַז אויף דער זעלבּער סטאַנציע אין מיין 
ספּאָרטסמען נעלם געװאָרען, און די , בּאַרישניע" איז געבּליבּען 
אַפֿיין, דערמיט ענדיגט זיך אָבּער נאָך נישט די געשיכטע. מיין 
, בּאַרישניע? --- שוין געוויס אַ כּריסטין, װאָרום אַז ניט, װאָס האָם 
דער ספּאָרטסמען בּאַדאַרפּט אַנטפֿױפען ? --- האָט אין עטליכע 
סטאנציעס אָרום גענומען פּאַקען זיך, נישט אויסגערעדט צו מיר א 
װואָרט, אפילו נישט אַ קוק נעגעבּען אין מיין ווינקע? אַרײן, גלייך 
וי איך בּין נאָר אויף דער וועלט נישטאָ. אויף דער סטאַנציע, 
וואז זי איז אַראָפּ, האָבּען זי אָפּנעװאַרט אַ שענער איד אַ פּאַט" 
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ריאַרך מיט א בּאָרד; װאָס זעהט-אוים וי אַ מין אַברהם אֶבינו, 
און אַ אידינע אַ |פּאַרשױן מיט אַ פּאַריק און מיט גרויסע דימענטען 
אין די אויהערען. , ריוועניו! - טעכטערע?!" --- האָבּען. אויס- 

גערום! ען דאָס אַלטע פּאָרפאָלק און געפאַלען דער טאָכטער אופ'ן 
האַלז מיט טרערען אין די אויגען- 

קיין פּירוש צו דער געשיכטע בּאַדאַרף איך אויך נישט מאַ- 
כען. איך האָב אַייך נאָר געװאָלט בּאַקענען מיט די פּאַרשױינען, 
װאָס מע בּאַנעגענט אין צווייטער קלאס, און בּאַװייזען, אַז איחר 
דארפט נישט פאָהרען צווייטע קלאָס, וואָרוֹם אין צווייטער קלאט 
זענ נט איהר אַ פרעמדער, צווישען. אייגענע א פרעמדער, 

אָבּער אַז איחר פאָהרט דריטע קלאַס, זענט איחר בּיי זיך אין 
דער היים. און ווער שמועסט, אַז אין װאַגאָן זענען נישטא קיין 
אַנדערע, נאָר אַחינו בּני-ישראל -- זענט איהר שוין צו פיע? אין 
דער חיים. אמת, דריטע קלאַס איז נישט אַזױ בּאַקועם, אַ פּלאַץ 
דאַרפט איהר פאַרחאַפּען מיט גואַלד ; עס אין אַ געווימעל, אַ 
געטומעל, אַ האַרמידער מים אַ הודחא ; איחר ווייסט ניט, וואו 
זענט איהר און וואו זענען אֵייערע שכנים 1... דערפאַר אָבּער 
ווערט איהר גיך בּאַקענט איינס מיט'ן אַנדערען. אַלע ווייסען, 
װער איהר זענט, וואוהין איהר פארט און װאָס אין אַ ייער 
טהועכץ ; און איהר ווייסט אַלעמען --- װער זי י זענען, וואוהין 
זיי פאהרען און װאָס אין זי יער טהועכץ, בּיינאַכט פאַרשפּאָרט 
איהר שלאָפען, װאָרום איהר האָט מיט וועמען צו רעדען ; ; און אַז 
א יה ר רערט נישט, רעדען זי י און לאָזען אֵױיך נישט שלאַפען, 
און װאָס איז דאָס טאַקי פֿאַר אַ שלאָפען פּלוצים נאָר אין װאַגאָן ? 
דאַכט זיך, גלייבער, אַז מע סאָן רעדען מיט אַ מענטשען, װאָרום אַז 
מע רערט, דעררעדט מען זיך. איך זאָל האָבּען די גליקליכע- יאָחר, 
וויפיעל מאָל עס מאַכט זיך, אַז פון אַזאַ רעדען אין װאַגאָן המיט 
װילד-פֿרעמדע מענטשען ווערט געשלאָסען א געשעפט, פּיקט זיך 
אויס א שידוך, אָדער מע וֶוערט גלאט געוואָהר א זאך, װאָס קומט 
צוינוץ, - 


וואיו 
/ ונילג 


כמשל, רעדען פון דאָקטוירים, מאָנען-קאַטאַר, {לימאַן", צייהנ" 
וועהטיג, נערווען, קאַרלסבּאַד וכדומה --- איז שוין, דאַכט זיך, 
נאָר פוסטע רעד, אַיאָ ? פון דעסטוועגען האָט זיך מיט מיר אַליין 
געטראפען אַ געשיכטע. איך בּין אַמאָל נעפאָהרען מיט אַ קאַמ" 
פּאַניע אידען. מע האָם גערעדט פון דאָקטורים און פון רעצעפּ- 
טען. איך האָבּ דעמאָלט שטאַרק געליטען, ניט פאַר אַייך גע" 
דאַכט, אויפ'ן מאָגען. האָט מיר איינער, אַ קאַמעניצער איד, גע- 
געבּען זיינע אַ רפואה, אַ פּראָשעק אַזעלכען. דעם דאָזיגען פּראָ- 
שעק, זאָגט דער קאמעניצער, האָט ער דוקא נישט פון אַ דאָקטאָר- 
מעדעצין, נאָר פון אַ צייהן-דאָקטאָר, אַ דאַנטיסט, אָבּער אֵיין אויס- 
געצייכענטער פּראשעק, זאָנט ער, אַ געלער פּראָשעק. דאָס הייסם, 
דער פּראָשעק אַלין, זאָגט ער, איז אַ ווייסער, וי אַלע פּראָשקעס, 
נאָר אין אַ געל פּאַפיערעל. און געשװאָרען האָט מיר דער קאַמע- 
ניצער איד בּיי זיין געזונט און בּיי זיין ווייב און קינדער, אַז נאָר 
דעם געלען פּראָשעק האָט ער צו פאַרדאַנקען, ווען ניט דער געלער 
פּראָשעק, זאָגט ער, װאָלט ער איצט געווען שוין --- ע-העדהע ! 
קיין סך פּראָשקעס, זאָנט ער, דאַרף איך ניט. צווייידריי פּראֵש- 
קעס, זאָגט ער, -- און איחר ווערט גענעזען, אויס מאַנען, זאָגט 
ער, אויס דאָקטוירים, אויס געלטפרעסערס, אויס בּלוטצאַפּערס. 
אַ דוח, זאָנט ער, אין זייער טאַטענ'ס טאַטען אַריין ! אױבּ איהר 
ווילט, זאָגט ער, קאָן איך אַייך געבּען אַ צווייידריי פּראַשקעס פונ'ם 
געלען פּראָשעק. איהר װעט מיר, זאָנט ער, זאָגען אַ דאַנק... 

כֹּך הוה איך בּין געקומען אַהיים און האָבּ אַיינגענומען איין 
פּראַשעק, דעם אַנדערען, דעם דריטען, איז מיר געװאָרען, נישט 
בּאַלד, נאָר שפּעטער, אַרום האַלבּע נאַכט, ניט פאַר אַייך געדאַכט, 
אַזױ, אַז איך האָבּ געפאָכט מיט דער נשמה, איך האָבּ נעמיינט, 
ס'איז אַיין עק פון מיין לעבּען ! מע האָט מיר נגעבּראַכט אַ דאָק" 
טאָר, צוויי דאָקטוירים, קוים אָפּגעראַטעװעט מיך פון טוירט.. 
פון רעמאָלט אָן ווייס איך שוין אַ פּראַקטיקע, אַז אַ קאַמעניצער 
איד ניט אַייך זיינע אַ רפואה, אַ געלען פּראָשעק --- זאָל א דוח אין 
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ז יי ן טאַטען ארין! אַלסדינג. :אוה דער װעלט קאָסט 
רבּיינעלט ! הי 

אַז איחר פֿאָהרט דריטע קלאַס און עס קומט אין דער פריה 
און איהר האָט נישט מיט זיך קיין טלית-ותפילין, זאָלט איהר 
קיין יסורים נישט האָבּען -- אִבּי איהר ווילט נאָר, װועט מען אַייך 
שוין בּאַזאָרגען מיט אַ טלית און מיט תּפילין און מיט אַלסדינג, 
דערפאר אָבּער, אַזן איחר האָט זיך. אָפּגעפאַרטיגט, עפענט-אויף, 
זייט מוח?, אַייער טשעמאָדאַנטשיקעל און הױבּט-אָן אויסלעגען 
װאָס איהר האָט: בּראָנפען איז בּראַנפען, קיכלעך איז קיכלעך, 
אייער אין אייער, פּולקע אין פּולקע, פישעל איז פישעל,. טאָמער 
געפינט זיך בּיי אַייך איין עפּעל, אַ מאַראַנץ, אַ שטיקע? שטרו- 
דעל -- געמט-אַרױס, לעגט-אַנידער, שעמם זיך ניט ! אַלע וועלען 
מים אַייךְ פאַרבּייסען, קיינער וועט זיך ניט אָפּזאָגען ! אונטער- 
וועגענס און בּקאָמפּאַניע, פֿאַרשטעהט איהר. מיך, עסט זיך גאָר 
מיט אַיין אַנדערען אַפּעטיט.., ‏ ער שמועסט, אַז איהר פיהרט מיט 
זיך אַ גלעזעפ משקה, האָט איהר בּעלנים אַ סך און מבינים אויף 
אַ גלעזע? וויין אֶהן אַ שיעור.. איטליכער װעט אַייך אָנרוּפען דעם 
וויין מיט איין אַנדער נאָמען און שאַצען אֵיין אַנדער מקח : יי 
איינעם װועט ער הייסען אַ , בּעסאַראַבּיער מושקאט". דער אַן- 
דערער וועט איהם א נאָמען 'געבּען ,, אויסלענדישער אַסערמאן". 
וועט אויפשטעהן א דריטער און װעט זאָגען מיט כּעס : ,װאָסער 
מושקאַט? װאָסער אַקערמאַן ? ס'איז גאר א ,קאַװעשאַנער 
בּאָרדאָ 1" וװועט אויפשטעהן נאָך איינער, פון אַ װוינקעל גאָר, מיט 
א שמייכעל פון אַיין אמת'ען מבין, אַװעקנעמען בּיו אֵייך דאָס 
גלאָז, וי איינער רעדט : ,בהמות שפּאַרען זיך --- אויף אַ נלעזעפ 
וויין לאָזט מיך !".. און נאָכדעם וי ער װעט האָבּען אָפּנעזופּט 
אַ פּאַר מאָל, װעט ער א זאָג טהון, און די בּעקלעך וועלען איהם 
בּעת מעשה זיין פאַרפלאַמט, וי ביי א בּעלדשמחה: ‏ 

--- ווייסט איהר, אידען, װאָס דאָס איז? גיין, איהר ווייסט 
ניט װאָס דאָס איז. דאָס איז נעבּאַך אַ פּראָסטער, איין עהרלי- 


וי ' 
װ עי 


כער, אַ בּעל-הבּתּישער, אַ כּשר'ער, א דיינעל ישר ג יו 
דיטשעוו !+. יי 

און אַלֵע געפינען, אַז ער האָט רעכט, אַז ס'איז אַיין אמת'ער 
א בּאַרדיטשעװוער װימאָראָזיג. און אַז מע נעמט צו בּיסלעך 
,װימאָראָזיג", ווערט בּיי צַלעמען די צונג אויפנעבּונדען. דעמאָלט 
הויבּט איטליכער אֶן דערצעהלען אַלסדינג, װאָס עס טהוט זיך בי 
איהם,. און אױסטאַפּען אַלסדינג, װאָס בּיי יענעם טהוט זיך. אַלע 
רעדען, אַלֶע אינאיינעם, 3 ישרא? הברים און מע ווערט געװאָהר 
איינס בּײי דעם אַנדערען כּל הצרות, מיט אַלַּע רדיפות, מיט אַלע 
גזירות, װאָס עס טהוט זיך אֶפּ אויף דער וועלט -- ס'אַ מחיה ! 

אַז איהר פאָהרט דריטע קלאָס ערגיץ אין אַ שטאָדט אַרין און 
ווייסט נישט, וואוהין איהר זאָלט פאַרפאָהרען, בּאַדאַרפט איהר נאָר 
אַ פרעג צו טהון ביי'ם עולם, צי ווייסט נישט עמיצער עפּים אֵיין 
אָנשטענדינע סטאנציע  ?‏ איז וויפיעל אידען עס פאָהרען מיט אֵייך 
אין װאַנאָן, אַזױ פיעל סטאַנציעס און האָטעלען האָט איהר. איינער 
יט אייך אֵיין אַדרעס: האַטעל פראנקפורט", און לויבּט דאָס 
אַייך אֶפּ אין טאָג אַרין: | ,האָטעל פראַנקפורט, זאָגט ער, אין 
כיכטינ און ציכטיג און װאָרעם און בּילִיג --- בּזיליהזו??. געפינט 
זיך בּאַלִד אַ צווייטער און זאָגט אַייך . ,האָטעל פראַנקפורט ? זאָל 
אַייך גאָט היטען ! ס'איז דאָרט פינסטער און שמוציג און קאַלט 
און טייער --- מיט נאֶלְד גלייך { אויב איהר ווילט, זאָנט ער, האָבּען 
הנאה, זאָלט איהר זי אָפּשטעלען אין האָטע? נעװיאָרק !" חאַפּט 
זיך אַרױס אַ דריטער און זאָגט: ,װאָס וועלען זיי טהון אין האָטע? 
נעװאָרק ? זיי האָבּען זיך פאַרבּענקט נאָך װאַנצען ? הערט נישט, 
װאָס מע וועט אייך זאָגען , פּראַנקפורט?, ,געװיאָרק" ! פֿאָלגט 
מיך, ניט אַהער דאָס פּעקעל אַיערס, וועלען מיר אינאיינעם פאַר- 
פאַהרען צו מיר אויף מיין אכסניה, אין האָטעל , ראָסיאַ? --- דאָרט 
שטעהען אידען !7... 

אַודאי בּאַדאַרפט איהר אייער טשעמאָדאַנטשיק גוט האָבּען אין 
זינען, מע זאָל עם חלילה, צווישען יאָ און ניין, בּיי אֵייך נישט אפ" 
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רעדען... נאָר איך בּעט אייך --- וואו גנב'עט מען ניט היינטיגע 
צייטען אין אונזער געבּענטשטער מדינח ש בּאַ'גנב'עט ווערען איז, 
אויבּ איהר ווילט וויסען, מעהר נים אַז אַ בּאַשערטע זאך. אַז עס 
װועםט אייך זיין בּאַשערט, װעט מען אַייך בּאַ'גנב'ענען אין מיטען 
העלען טאָג, וי איהר שטעהט און געהט, עס וועט אייך ניט העלפען 
קיין פּאַליציע, קיין זשאַנדאָרען, קיין שמע-ישראל, איחר װעט 
בּענטשען גומפ, אַז איחר וועט אַרױיס מיט'ן לעבּען... 

קורץ, פאָהרען זאָלט איהר דריטע קלאס. דאָס האָט איהר 
אַ צוואה פון אַ גוטען פריינט און פון אַ פּראַקטישען מענטשען --- 
8 קאָמי-װאָיאזשער. 

אַדיען ! 


עגדע גע שיכטע נופער צוואצנציג. 


